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Actualité/antiquité : le grand écart de l’Itinéraire de Paris
à Jérusalem

Marie-Ève THÉRENTY (université de Montpellier 3)

L’Itinéraire  de Paris  à  Jérusalem commence par  un déni  tellement manifeste   que
Chateaubriand pressent le sourire dubitatif de son lecteur : 

Si je disais que cet Itinéraire n’était point destiné à voir le jour, que je le donne au public à
regret et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement on ne me croirait

pas.1

Chateaubriand envoyé spécial

Il  est  effectivement  difficile  de  croire  Chateaubriand.  Notamment  parce  que  les
archives  témoignent  contre  lui.  La  double  écriture,  fictionnelle  d’un  côté  et
référentielle de l’autre était bien planifiée d’emblée. Si Chateaubriand avait prévu
d’aller chercher des images pour  Les Martyrs, il souhaitait également, dès l’origine,
écrire un récit de voyage sous la forme d’une série d’articles pour  Le Mercure de

France. Il est probable qu’avec les deux articles parus le 4 juillet et le 1er août 1807,
nous  ne  disposons  que  des  prémices  d’un  projet  plus  large.  Revenons  sur  les
circonstances de ce premier projet viatique dont toutes les modalités n’ont peut-
être pas été mises au jour. 

Depuis plusieurs décennies, le Mercure de France avait fait de la relation de voyage
une de ses grandes spécialités2, puisque la revue y voyait à la fois un instrument
d’observation  du  monde  mais  aussi  un  vecteur  d’amélioration  de  la  société.
Chateaubriand lui-même avant son départ en Orient avait livré plusieurs relations
de voyage au Mercure. Il avait publié ainsi le 3 mars 1804 une description de Rome.
Surtout dans les années de silence consécutives à l’assassinat du duc d’Enghien, les
seuls articles qu’il  avait  donnés au  Mercure bonapartiste étaient des relations de
voyage : un récit d’un voyage fait dans les Alpes durant l’été 1805 et un récit d’un
voyage  au  Mont-Vésuve  en  juillet  1806,  récit  qui  lui  permettait  par  un  effet

1  Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Folio (dorénavant IPJ), p. 56. Les chiffres entre parenthèses à l’intérieur du texte
renvoient à la pagination de cette édition de l’Itinéraire. 
2  Voir sur ce point l’ouvrage de Yasmine Marcil, La Fureur des voyages. Les récits de voyage dans la presse périodique (1750-1789),
Paris, Champion, 2006. 
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proleptique d’annoncer déjà les dangers qui allaient rythmer son parcours vers la
Judée. 

La  lecture du  Mercure  de  France en 1806-1807 confirme l’hypothèse d’un accord
intervenu préalablement au voyage en Orient entre Chateaubriand et la direction de
la  revue.  En  effet,  Le  Mercure suit  scrupuleusement  pendant  toute  l’année
Chateaubriand, rendant compte régulièrement par des brèves de la progression de
son  voyage.  En  avril  1807,  on  trouve  dans  le  Mercure cet  entrefilet :  « M.  de
Chateaubriand est arrivé de Tunis à Algésiras le 30 mars. Ses amis espèrent qu’il
sera de retour à Paris, avant la fin du mois de mai »3. En fait, en utilisant un terme
un peu anachronique, on pourrait même aller jusqu’à dire que Chateaubriand part
avec  un  statut  d’envoyé  spécial.  En  effet,  Le  Mercure  de  France n’hésite  pas  à
plusieurs  reprises  dans  ses  colonnes  à  rappeler  la  promesse  d’articles  faite  par

Chateaubriand.  Ainsi  le  prospectus  du  1er janvier  1807,  celui  qui  doit  servir  à
remotiver l’abonnement,  insiste sur l’attente des articles de Chateaubriand :  « De
jour en jour, nous attendons le retour de M. de Chateaubriand. Il va revenir, […],
chargé des  dépouilles  de l’orient  et  le  Mercure s’embellira  des  trésors  qu’il  aura
conquis  dans  son  voyage »4.  Le  30  mars  1807,  à  peine  débarqué  en  Espagne,
Chateaubriand écrit effectivement à Joubert : « Il est inutile de vous dire que j’ai un
paquet de bonnes notes pour payer mon voyage. Dites cela à Bertin »5, Bertin étant
à cette époque le directeur du Journal des débats et le commanditaire du Mercure6.
En juin 1807,  le  Mercure de France s’autorise donc à  annoncer quelques bonnes
feuilles :  « M. de Chateaubriand est arrivé à Paris, mardi 2 juin, après avoir parcouru
les  contrées  les  plus  célèbres  dans  l’histoire  du  genre  humain.  On  imagine
facilement  quels  trésors  un  voyageur  tel  que  lui  a  dû  rapporter  d’Athènes,  de
Sparte, de Constantinople,  des champs où fut Troie, de Jérusalem, d’Alexandrie, du
Caire, de Memphis, de Carthage, de Grenade… Nous sommes autorisés à annoncer
aux  lecteurs  du  Mercure  qu’ils  jouiront  les  premiers  des  fruits  d’un  voyage  si
noblement entrepris et si heureusement achevé »7. 

Il est donc certain que Chateaubriand avait promis dès 1806 d’insérer une relation
de voyage dans Le Mercure. Il paraît même probable qu’il avait prévu une parution
échelonnée dans le Mercure de France durant le voyage même, vraisemblablement
par l’envoi de courriers comme en témoigne une note au  Voyage du Mont-Vésuve
publié dans le numéro du 12 juillet 1806 8 et une première lettre sur Venise parue le

3 Le Mercure de France, avril 1807, p. 184. 
4 Le Mercure de France, prospectus du 1er janvier 1807. 
5  Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, Paris, Gallimard, 1977, p. 404. 
6  Voir l’article de Jean-Claude Berchet « Le Mercure de France et la Renaissance des lettres », in Jean-Claude Bonnet (dir.), L’Empire
des Muses. Napoléon, les Arts et les Lettres, Paris, Belin, 2004. 
7 Le Mercure de France, juin 1807, p. 470.
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16 août 1806 dans Le Mercure. Cette lettre constitue un petit reportage enlevé sur la
ville et correspond d’ailleurs à une ellipse dans  l’Itinéraire (IP, p. 76-77). Une autre
lettre écrite à Constantinople le  15 septembre 1806 est  publiée le  27 décembre
dans Le Mercure. Cette correspondance dans sa dimension à la fois rétrospective et
prospective  constitue  une  sorte  de  résumé  en  accéléré  de  l’Itinéraire, conçu
exactement sur le même modèle que l’article du Mercure qui paraîtra en août 1807.
Visiblement vouée à être publiée, cette lettre prouve que le voyageur n’avait aucune
perception ni de la durée plausible de son voyage, ni même sans doute des délais
postaux : 

Depuis mon départ de Trieste, je suis venu en onze jours sur les côtes de la Morée. On m’a
débarqué  à  Modon.  J’ai  traversé  tout  le  Péloponnèse,  visité  Sparte,  Argos,  Mycène,
Corinthe ; de là passé dans l’Attique. D’Athènes je me suis rendu au Cap Sunium, où je me
suis rembarqué pour l’Archipel.  De Smyrne, je suis venu à Constantinople par terre,  à
travers l’ancien royaume de Crésus et celui de Pergame. J’ai souffert prodigieusement de
la chaleur et de la fatigue. J’ai été saisi d’une fièvre qui m’a retenu trois jours dans un
village de l’Attique. Il faut dormir partout sur la terre, dévorer quelques morceaux de pain
noir, et marcher le pistolet à la main. J’ai mis deux mois à faire cette course, et j’en mettrai
encore trois autres à accomplir mon voyage. Je vais m’embarquer pour la Syrie : j’irai voir
Jérusalem ;  je  descendrai  ensuite  à  Alexandrie ;  et  si  les  troubles  de  l’Egypte  me  le
permettent, je tâcherai de jeter un regard sur les Pyramides. De là, je me ferai mettre à
terre dans quelque port de l’Europe, et je serai vers la fin de décembre, ou au mois de

janvier à Paris.9

Une autre remarque faite  a posteriori dans les  Mémoires  d’outre  tombe confirme
encore l’hypothèse de correspondances envoyées sur le  chemin et  arrivées trop
tard pour être publiées. Chateaubriand écrit : « J’arrivai à Paris avant les nouvelles
que  je  donnais  de  moi :  j’avais  devancé  ma  vie »10.  Ces  lettres  retrouvées  et
conservées constituent  bien des « choses vues »,  des  articles  descriptifs  puisque
Chateaubriand  avoue  même  les  reparcourir  « comme  on  regarde  de  méchants
dessins qui  représentent des lieux qu’on a visités »11.  Même si  ensuite l’état  des
postes n’a pas permis d’achever ce projet, Chateaubriand a donc d’abord imaginé
pouvoir  rendre  compte  au  moins  sommairement  de  son  périple  par  des  billets
échelonnés comme fera Gautier en route vers l’Espagne en 1840.

8  :  « Occupé aujourd’hui  d’un ouvrage dont la  scène sera presque toujours en Grèce,  il  vient  de visiter  le  pays de  forte  et
ingénieuse mémoire. […] D’Athènes, de Thèbes, de Constantinople, de la plaine de Troie, il doit écrire à un de ses amis qu’il a
autorisé à nous communiquer ses lettres, pour les imprimer dans ce journal », Le Mercure de France, juillet 1806, p. 62. 
9 Le Mercure de France, 27 décembre 1806. 
10  Chateaubriand,  Mémoires d’Outre tombe, Le Livre de Poche, introduction, notes et commentaires de Pierre Clarac, 1973, p.
569. 
11 Ibid. 
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L’Itinéraire,  Jean-Claude Berchet  l’a  souligné12, nous  montre  d’ailleurs  un écrivain
occupé régulièrement à saisir des instantanés sur le terrain puis à reprendre ces
notes  lors  des  nombreuses  traversées  par  voie  de  mer.  La  postérité  a  même

récupéré une partie de ses notes sous la forme du Journal de Jérusalem
13

. Ce carnet
de route, composé de « choses vues » et « d’instantanés » est destiné notamment à
fournir la copie que Chateaubriand tient à disposition du Mercure dès son arrivée à
Paris. Il existe donc bien un projet de récit de voyage, malgré les dénégations de
Chateaubriand, mais de récit de voyage journalistique et qui ne verra le jour que
partiellement. 

Les articles du Mercure de France

Car les faits sont ensuite bien connus. Chateaubriand a à peine le temps de livrer
deux articles14. Dès le début du mois de juillet 1807, soit compte tenu des délais
d’impression, à peine quelques jours après son retour, il fournit un premier article,
dont le prétexte est le Voyage de Laborde en Espagne et qui en fait comporte sous
forme de longues digressions quelques séquences futures de l’Itinéraire comme la
description  de  Rhodes  (270)  ou  la  description  des  rues  modernes  de  Jérusalem
(448).  Cet  article  contient  aussi,  on  le  sait,  les  fameuses  diatribes  contre  les
autocrates15 qui feront interdire Le Mercure. Chateaubriand a le temps de livrer un
deuxième article en août 1807 intitulé « Quelques détails sur les mœurs des arabes,
des grecs ou des turcs », article qui contient notamment les passages sur le voyage
en mer vers Jaffa (261), le débarquement à Jaffa (280), le voyage vers le Jourdain et
la mer Morte. Surtout au début de cet article, Chateaubriand explicite ce qui pour lui
constitue la matière journalistique du récit de voyage et il  départage de manière
assez claire ce qu’il  destine aux  Martyrs et ce qu’il  verrait plutôt inséré dans une
série d’articles de voyage : 

Dans un dernier numéro du Mercure, en rendant compte du bel ouvrage de M. Laborde,
j’ai eu l’occasion de rappeler les lieux que je venais de parcourir. On aime à parler de ces
pays dont les seuls noms sont un charme. J’ajouterai de nouveaux détails à ceux que j’ai
déjà publiés, mais avant de les donner ici, j’entrerai dans une courte explication. 

12  Voir Jean-Claude Berchet, « Les enseignements du journal de Jérusalem », Sortir de la Révolution, sous la direction de Béatrice
Didier et Jacques Neefs, PUV, 1994. 
13 Journal de Jérusalem, G. Moulinier et A. Outrey éd., Cahiers Chateaubriand 2, Paris, 1950. 
14  En fait trois. On oublie souvent que Chateaubriand donne encore le 19 septembre 1807 la suite du compte rendu sur le livre
d’Alexandre de Laborde, mais il se borne prudemment à ne parler que des beautés de l’ouvrage. 
15 « Lorsque dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus retentir que la chaîne de l’esclave et la
voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur
que de mériter sa disgrâce, l’historien paraît chargé de la vengeance des peuples. C’est en vain que
Néron prospère, Tacite est déjà né dans l’empire ; il croît inconnu auprès des cendres de Germanicus,
et déjà l’intègre providence a livré à un enfant obscur la gloire du maître du monde », repris dans les
Mémoires d’Outre Tombe, op. cit,, p. 527)
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Je n’ai jamais eu, en visitant la Grèce, la Palestine, l’Égypte et la Barbarie, le dessein d’écrire
un Voyage. J’ai voulu seulement pour me servir du langage des anciens, me guérir de mon
ignorance.  Depuis  quelques  années,  occupé  d’un  ouvrage  qui  doit  servir  comme  de
preuve au  Génie  du Christianisme,  j’ai  cru devoir  reconnaître  les  lieux où je  place mes
personnages. Je n’ai un peu de confiance en ce que j’écris que quand je puis dire comme
Ulysse : « J’ai vu les mœurs et les pays, j’ai tâché de vous les peindre tels qu’ils se sont
offerts à mes yeux ». 

Avant de partir pour le Levant, j’avais fait un travail assez considérable sur les auteurs
anciens et modernes qui traitent de la Grèce et de la Judée. Ces notes, et celles que j’ai
recueillies sur les lieux mêmes, sont les matériaux que j’assemble pour mon ouvrage ;
mais, parmi les choses que j’ai vues, il en est qui me sont tout à fait inutiles. Tout ce qui
regarde les usages des peuples modernes, par exemple, ne peut entrer dans mon sujet,
puisque ma scène est placée dans l’Antiquité. Au contraire, je dois réserver tout ce qui est
description pour mon livre. J’ai donc détaché de mes études les objets qui se trouvent
hors de mon plan, et que je puis offrir dès aujourd’hui au lecteur. Je le prie toujours de se
rappeler  que  ce  n’est  point  ici  un  voyage,  mais  des  notions  imparfaites  et  quelques

souvenirs.16

Chateaubriand nous détaille ce qu’il considère comme de la matière à articles : des
« détails » et l’on connaît l’horreur classique pour le détail, des « choses vues », les
« usages  des  peuples  modernes »,  des  « notions  imparfaites  et  quelques
souvenirs ». Frappe de fait dans cet article l’écriture très systématique de la chose
vue.  Beaucoup de phrases  commencent  par  cette  expression :  « je  vis »  ou « j’ai
vu » : : « En passant l’isthme par les monts Géraniens, je vis un aga blesser un grec
d’un coup de carabine, et lui faire donner cinquante coups de bâton pour le guérir ».
17 Ces deux articles fournissent le modèle de ce que était l’écriture de voyage pour
Chateaubriand en 1807, soit une écriture journalistique centrée sur le présent et sur
le témoignage.   La polarisation autour d’un je autobiographe non seulement à la
lecture  ne  semble  pas  si  essentielle  que  dans  l’Itinéraire  mais  surtout  elle  n’est
même pas signalée par Chateaubriand.

On sait que la série d’articles prévus s’arrête ici18. En effet, le premier article s’attire
les  foudres  de  l’empereur.  Le  Mercure  de  France doit  fusionner  avec  La  Décade
philosophique,  organe  des  Idéologues,  sur  un  ordre  de  Fouché  en  août  1807.  Il
conserve son titre mais Chateaubriand qui avait racheté  Le Mercure à son retour
d’Orient est remplacé par Esménard et Legouvé. 

16 Mercure de France, août 1807. 
17 Ibid.
18  Voir Marianne Grams, Chateaubriand journaliste, Presses universitaires du septentrion, 1999. 
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Le projet journalistique avorte donc sans être achevé et Chateaubriand reste avec
une partie de son manuscrit sur les bras pendant quatre ans. L’échec des Martyrs et
l’éclosion du projet autobiographique le contraignent à reconsidérer la possibilité,
dans une sorte de session de rattrapage, d’écrire un récit de voyage. Sans doute
faut-il  prendre en compte aussi  le poids de cette prose inutilisée.  La préface de
l’Itinéraire dit bien le regret de cet inabouti de la plume, de cette stérilité du texte
écrit  mais inédit : « Je n’ai pu voir Sparte, Athènes, Jérusalem, sans faire quelques
réflexions. Ces réflexions ne pouvaient entrer dans le sujet d’une épopée ; elles sont
restées sur mon journal de route ; je les publie aujourd’hui, dans ce que j’appelle
Itinéraire de Paris à Jérusalem »19. Chateaubriand, quoi qu’il en dise, appartient déjà
au  siècle  de  la  littérature  industrielle  où  tout  texte  doit  trouver  son  débouché
éditorial, la malheureuse péripétie de la publication de ses mémoires en feuilleton
dans La Presse le manifestera nettement. 

La  plupart  des  commentateurs,  Alain  Guyot,  Philippe  Antoine  et  Jean-Claude
Berchet  notamment,  insistent  sur  le  travail  de  réécriture  accompli  entre  le
manuscrit  du  Journal  de  Jérusalem,  les  articles  du  Mercure et  l’Itinéraire20.
Manifestement,  l’Itinéraire diverge  du  récit  de  voyage  journalistique :  l’unité  est
venue  sans  doute  de  cette  nouvelle  perspective  autobiographique  et  du  travail
unificateur de la mémoire qui  fond souvenirs de voyage et de lecture.  L’écrivain
Chateaubriand  ou  plutôt,  comme  Chateaubriand  l’affirme  lui-même  dans  la
première ligne de l’Itinéraire, l’auteur des Martyrs prend la plume pour raconter son
voyage  dans  une  sorte  d’épiphanie  de  la  mémoire  qui  tente  de  tout  unifier :
l’expérience sans doute décevante du voyage d’un côté et l’évocation du panthéon
de  l’autre.  Le  projet  journalistique  étant  abandonné,  Chateaubriand  reprend
considérablement ses notes. Sans nier donc tous les phénomènes de  réécriture du
Mercure par l’Itinéraire mais en prenant la question à rebours, il est frappant de voir
que le récit de voyage journalistique émerge dans l’Itinéraire comme un palimpseste
et fait parfois vaciller les nouveaux impératifs esthétiques du récit du voyage tels
qu’ils sont proclamés dans l’appareil préfaciel et dans le métadiscours. 

Le palimpseste du récit de voyage journalistique

Comme si le Chateaubriand témoin refusait de s’effacer devant le Chateaubriand
écrivain, pratiquement toute la matière textuelle des articles du Mercure, quasiment
chaque phrase est réinvestie soit dans des grands blocs textuels soit de manière
disséminée, éclatée dans l’Itinéraire. Ainsi en est-il de cette chose vue qui subsiste
telle quelle dans son essence paratactique dans l’Itinéraire (329) : « En traversant le
village, nous vîmes un jeune arabe assis à l’écart, la tête ornée de plumes, et paré

19 IPJ, p. 56. 
20  Voir par exemple Alain Guyot et Roland Le Huenen,  L’Itinéraire de Paris à Jérusalem : l’invention du voyage romantique, Paris,
PUPS, 2006. 
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comme dans un jour de fête. Tous ceux qui passaient devant lui s’arrêtaient pour le
baiser au front et aux joues : on me dit que c’était un nouveau marié ».

L’article journalistique était notamment fondé sur l’agrégation d’instantanés contre
le despotisme turc (le tyran automate, le réveil pour la prière à Athènes au son de la
musette turque, les enfants couchés en joue en Egypte par des Albanais). On les
retrouve  redistribués  dans  l’Itinéraire.  Juxtaposés  aux  citations  de  la  mémoire
émergent donc également des instantanés d’actualité souvent très polémiques. 

Ces notations qui sont aussi des autocitations composent un palimpseste beaucoup
plus fugace que la mosaïque citationnelle puisque tous les signes typographiques
qui  signalent  l’emprunt  (italiques,  guillemets,  nouvel  alinéa)  sont  ici  absents.
Chateaubriand tient pourtant à conserver chaque notation saisie sur le vif, même
au prix de rééquilibrages étonnants. Ainsi  un instantané terrible du premier article
du Mercure, la mention d’un « enfant tout nu, le corps exténué par la faim, le visage
défiguré par la misère », petit guide de Mycènes évoqué au moment de la rêverie du
cap Sunion21 disparaît dans l’Itinéraire ou plutôt il voyage dans le récit et réapparaît
deux fois.  Une première fois,  il  est  évoqué mais  transfiguré,  euphémisé sous la
forme arcadienne d’un pâtre au moment du voyage à Mycènes : « au reste, c’était
un  enfant  tout  nu,  un  pâtre,  qui  me  montrait  dans  cette  solitude  le  tombeau
d’Agamemnon et les ruines de Mycènes » (148). Le mythe arcadien a transformé la
« chose vue ». Mais tout se passe comme si L’Itinéraire exigeait aussi sa chose vue et
non seulement son reflet affadi. L’enfant martyr, « un pauvre enfant grec tout nu, le
corps enflé par la fièvre et par les coups de fouet », resurgit donc, fantôme, double
ou reflet de l’enfant du Mercure, dans le kan de la Laconie22.

Le projet original, un récit de voyage journalistique avec ses impératifs (écriture de
l’instantané au présent, attention portée aux mœurs contemporaines, utilisation du
témoignage plutôt que de l’archive, réflexion sur les enjeux politiques, écriture du
détail23)  manifestement  subsiste  en palimpseste  dans  l’Itinéraire de  1811 malgré
l’écriture feuilletée et classique que prône par ailleurs ce récit de voyage (recours
constant à la Bibliothèque, témoignage de seconde main).  Toutes les techniques
poétiques qui manifestent que le voyageur est un écrivain semblent contraster avec
l’écriture d’actualité reposant sur la prise de note sur le terrain, le témoignage. 

Chateaubriand  exprime lui-même une  crainte  constante  de  voir  ce  qu’il  appelle
joliment « la ruine vivante », détourner l’attention des ruines de marbre et de pierre,
de voir l’actualité ruiner l’antiquité :

21  « C’est un enfant tout nu, le corps exténué par la faim, le visage défiguré par la misère, qui nous a montré, dans un désert, les
portes tombées de Mycènes et le tombeau d’Agamemnon », Mercure de France, juillet 1807, p. 10. 
22 IPJ, p. 112. 
23 Mercure de France, août 1807. 
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En vain, dans la Grèce, on veut se livrer aux illusions : la triste vérité vous poursuit. Des
loges  de  boue  desséchée,  plus  propres  à  servir  de  retraite  à  des  animaux  qu’à  des
hommes ; des femmes et des enfants en haillons, fuyant à l’approche de l’étranger et du
janissaire ;  les  chèvres même effrayées se dispersant  dans la  montagne,  et  les  chiens
restant seuls pour vous recevoir avec des hurlements : voilà le spectacle qui vous arrache

au charme des souvenirs. 24

Ou encore 

Je  ne suis  point  un de ces  intrépides  admirateurs  de l’antiquité,  qu’un vers  d’Homère
console de tout. Je n’ai jamais pu comprendre le sentiment exprimé par Lucrèce :

Suave mari magno, turbantibus aequora ventis,

E terra magnum alterius spectare laborem.

Loin  d’aimer  à  contempler  du  rivage  le  naufrage  des  autres,  je  souffre  quand je  vois
souffrir des hommes, les Muses n’ont alors sur moi aucun pouvoir, si ce n’est celle qui
attire la pitié sur le malheur. 

À  maintes  reprises,  Chateaubriand  met  en  abyme  cette  hésitation  du  récit  de
voyage entre l’écriture du souvenir et l’écriture d’actualité. On peut comparer dans
cet esprit le débarquement en Grèce tel qu’il est retranscrit dans  Le Mercure et la
réécriture de ce passage dans l’Itinéraire. 

Le 11, nous jetâmes l’ancre devant Modon, l’ancienne Mothone, près de Pylos. Je saluai les
rivages de la Grèce ; et la chaloupe du bâtiment me porta aux pieds du mur de Modon.
J’entrai  dans  cette  ville  délabrée.  Lorsque j’aperçus  les  Turcs  armés  et  assis  sous  des
espèces de tentes au milieu des rues, je me rappelai la belle expression de mon noble ami
M. de Bonald, Les Turcs sont campés en Europe. Cette expression est vraie sous tous les

rapports, et dans toutes les acceptions.25

Dans le « reportage » tel qu’il est publié dans le Mercure seule figure la posture du
voyageur  référentiel.  L’allusion  à  Bonald  est  évidemment  motivée  par  la
participation de ce polémiste au Mercure, elle constitue un renvoi au support de la
revue (elle subsistera dans l’Itinéraire comme la trace de la première publication). La
réécriture de ce passage dans l’Itinéraire montre une forme de scénographie où
Chateaubriand hélé par l’actualité est forcé de renoncer de manière ostentatoire à
l’espace des muses26. 

24 IPJ, p. 214. 
25 Mercure de France, août 1807, p. 198. 
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j’étais prêt à m’élancer sur un rivage désert et à saluer la patrie des arts et du génie,
lorsqu’on nous héla d’une des portes de la ville. Nous fûmes obligés de tourner la proue
[…] Nous distinguâmes de loin, sur la pointe d’un rocher, des janissaires armés de toutes

pièces, et des Turcs attirés par la curiosité. 27

Le reportage symbolisé par le salut turc contrarie le retour à l’antiquité tel qu’il était
annoncé dans l’incipit de l’Itinéraire. 

Mais Chateaubriand avait-il  vraiment le choix : faire complètement l’économie de
l’actualité,  c’était  risquer  de  dupliquer  les  Martyrs.  L’irruption  de  l’actualité,  si
problématique  soit-elle,  permet  de  distinguer  soigneusement  les  deux  projets,
quitte  à  insérer  de  multiples  passerelles,  par  le  biais  des  notes  (« voyez  la
description de la Messénie dans les Martyrs, livre I »28). Celles-ci offrent au lecteur
s’il  le  désire  la  possibilité  de  suivre  un  autre  parcours  complètement  fictionnel,
littéraire et antique, celui-là, de choisir définitivement l’antiquité contre l’actualité. 

Car faire le pari de l’actualité a également ses désavantages : c’est le risque de la
péremption. 

Une actualité périmée

Sans  doute,  Chateaubriand ne  s’avise  pas  immédiatement  de  la  particularité  du
texte journalistique : son actualité le condamne à une péremption rapide. L’écriture
du reportage, le palimpseste de l’actualité risquent de rendre l’Itinéraire rapidement
caduc.  Certes la notion d’actualité est beaucoup plus relative qu’aujourd’hui. C’est
pourquoi le décalage entre le temps de parution du récit de voyage (1811) et la prise
de notes (1806) est éludé au moment de la première publication. Mais au fil des
rééditions  successives,  l’actualité  rattrape  Chateaubriand et  le  soulèvement  grec
notamment le contraint à une tentative de colmatage, de correction de sa copie. 

J’ai pensé qu’il était utile pour la cause des Grecs, de joindre à cette nouvelle Préface de
l’Itinéraire,  ma  Note sur la Grèce,  mon  Opinion à  la Chambre des pairs,  l’appui de mon
amendement sur le projet de loi pour la répression des délits commis dans les échelles du
Levant, et même la page du discours que j’ai lu à l’Académie, page où j’exprimais mon
admiration pour les anciens comme pour les nouveaux hellènes. On trouvera ainsi réuni
tout ce que j’ai jamais écrit sur la Grèce, en exceptant toutefois quelques livres des Martyrs
[…] La  Note présente la Grèce telle que des Barbares la font aujourd’hui :  l’Itinéraire la

26  Voir également la lecture que propose Juliette Hoffenberg de cet cxtrait,  L’Enchanteur malgré lui.  Poétique de Chateaubriand,
Paris-Montréal, L’Harmattan, 1999. 
27 IPJ, p. 87. 
28 IPJ, p. 97. 
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montre telle que d’autres Barbares l’avaient faite autrefois. La Note, indépendamment de

son côté politique, est donc une espèce de complément de l’Itinéraire 29

L’édition de 1826 témoigne donc de cette course contre le temps.  L’Itinéraire  est
rectifié,  amendé  par  plusieurs  textes  d’actualité  qui  sont  censés  corriger  la
péremption de l’Itinéraire et notamment sans doute la lecture pessimiste que ne
pouvaient  manquer  de  susciter  les  instantanés  mettant  en  scène  despotes
ottomans et enfants grecs dégénérés 30. On voit donc ici que l’Itinéraire qui est un
texte constamment réécrit par la fiction  (Les Martyrs) ou par l’autobiographie (Les
Mémoires)  l’est aussi  diachroniquement par d’autres textes d’escorte au caractère
éphémère et dont la présence à côté de l’Itinéraire ne peut que sembler incongrue :
 le prospectus d’une souscription pour le comité grec (!) par exemple. 

Tous ces textes réécrivent l’Itinéraire et notamment reviennent sur la question de la
lâcheté grecque constamment mise en exergue dans l’Itinéraire : 

Mais du moins aujourd’hui il faut rayer de l’acte d’accusation ce reproche de lâcheté qu’on
adressait  si  gratuitement  aux  Grecs.  Les  femmes  souliotes  se  précipitant  avec  leurs
enfants dans les vagues ; les exilés de Parga emportant les cendres de leurs pères ; Psara
s’ensevelissant sous ses ruines ; Missolonghi, presque sans fortifications, repoussant les
barbares entrés  deux fois  jusque dans ses  murs ;  de frêles  barques,  transformées en
flottes formidables, attaquant, brûlant, dispersant les grands vaisseaux de l’ennemi : voilà
les actions qui consacreront la Grèce moderne à cet autel où est gravé le nom de la Grèce
antique. Le mépris n’est plus permis là où se trouve tant d’amour de la liberté et de la
patrie : quand on est perfide et corrompu, on n’est pas si brave. Les Grecs se sont refaits
nation par leur valeur ; la politique n’a pas voulu reconnaître leur légitimité : ils en ont
appelé à la gloire31

Toute  cette  cohorte  de  textes  d’actualité  est  là  pour  amender  et  réécrire  le
palimpseste journalistique dans l’Itinéraire. Chateaubriand finalement abandonnera
cette lutte vaine contre le temps et laissera le palimpseste d’actualité devenir aussi
une antiquité, une ruine parmi d’autres, dans l’Itinéraire, seulement accessible grâce
à une enquête archéologique sur la stratification génétique des couches textuelles. 

Du fait  même de la  genèse de l’œuvre,  l’archive journalistique apparaît  donc en
palimpseste  dans  l’Itinéraire qui  réécrit  un  texte  d’actualité  qui  a  été  sinon
complètement  écrit,  du moins pensé,  en 1806-1807.  Cette  archive journalistique

29 IPJ, p.72.
30  Évidemment, on ne peut s’empêcher de penser à l’intertexte fameux des Orientales (1829)  de Victor Hugo : « Ami, dit l’enfant
grec, dit l’enfant aux yeux bleus,/ Je veux de la poudre et des balles ». 
31  Chateaubriand, avant-propos à la seconde édition de la note sur la Grèce, Œuvres complètes, Pourrat, t. IX, p. 32. 

Actualité/antiquité : le grand écart de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem

Fabula / Les Colloques, « L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



entre sans doute en conflit poétique avec le projet esthétique de l’Itinéraire tel qu’il
est  refondé  entièrement  en  1811.  Il  est  certain  que  cet  écart  crée  une  des
ambiguïtés  principales  de  l’Itinéraire mais  en  même  temps,  il  participe  de  cette
poétique  de  l’entre-deux  décrite  par  Chateaubriand  dans  son  article  sur
Shakespeare32 dès 1801 : 

Cependant, en accordant quelque chose à un adversaire, ne le ramènerait-on pas plus
aisément  aux  bons  modèles  ?  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  convenir  que  les  arts
d'imagination ont peut-être un peu trop dominé dans le siècle de Louis XIV ? que ce qu'on
appelle aujourd'hui peindre la nature était alors une chose presque inconnue ? Pourquoi

n'admettrait-on pas que le style du jour connaît réellement plus de formes ; que la liberté
que l'on a de traiter tous les sujets a mis en circulation un plus grand nombre de vérités ;
que les sciences ont donné plus de fermeté aux esprits et de précision aux idées ? Je sais
qu'il y a des dangers à convenir de tout cela, et que si l'on cède sur un point, on ne saura
bientôt plus où s'arrêter ; mais enfin ne serait-il pas possible qu'un homme marchant avec
précaution entre les deux lignes, et se tenant toutefois beaucoup plus près de l'antique
que  du  moderne,  parvînt  à  marier  les  deux  écoles  et  à  en  faire  sortir  le  génie  d'un
nouveau siècle ? 

S’entrevoit, dans cette poétique fluctuant entre antiquité et actualité, la modernité
ambiguë d’un Chateaubriand funambule.  

32 Le Mercure de France, avril 1801. 
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