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La reprise des genres, la reprise des émotions : le
cinéma néoclassique

Benjamin Flores (LSLAR Université De Caen Basse-Normandie)

Le cinéma néoclassique se caractérise par la reprise de principes du cinéma
classique, avec en outre, la conscience que ceux-ci appartiennent au passé, et que
d'autres formes esthétiques comme le baroque, la modernité, le maniérisme et la
postmodernité se sont développées depuis les années quarante. Pour mieux définir
le cinéma néoclassique, il est utile de rappeler quelques-unes des figures propres
au classicisme : importance et lisibilité de l'intrigue et des personnages, présence
d'un conflit central que porte le protagoniste, transparence et équilibre de la mise
en scene, construction du film comme totalité organique et recours aux genres. Le
cinéma néoclassique implique la conscience que les figures classiques ne relévent
plus de I'évidence et de I'immédiateté, mais d'une démarche volontaire et réfléchie,
qui suppose non seulement la connaissance de ces figures, mais aussi une certaine
capacité a prendre ses distances avec elles. Selon Vincent Amiel et Pascal Couté,
cependant, le propre du néoclassicisme est que cette distance ne doit pas
apparaitre comme telle, sinon on basculerait du c6té de la postmodernité a travers
la citation, comme chez les freres Coen, ou encore de la parodie chez Dante, du
détournement chez Tarantino, ou de 'lhommage subjectif dans les ceuvres de Tim
Burton'. En ce sens, le néoclassicisme doit tout a la fois assumer sa distance envers
le classicisme et ne pas la mettre en exergue. Pour ce faire, il est amené a tenir
compte des formes qui ont émergé depuis la fin du cinéma classique, a rejeter
certains aspects de celles-ci, tout en s'en réappropriant d’autres mais a l'intérieur
d'un cadre emprunté au classicisme.

Le néoclassicisme suppose d'identifier un référent au sein du cinéma classique.
Pour le cinéma ameéricain, le référent est évidemment l'art hollywoodien et son
systeme des genres. C'est ce que l'on voit par exemple chez Clint Eastwood dont les
films, méme quand ils n‘appartiennent pas clairement a un genre reconnu (comme
dans Honkytonk Man), y font toujours référence plus ou moins indirectement.

Le cinéma néoclassique, a la différence du cinéma académique implique en effet
une claire conscience de la cléture du genre, et de Iimpossibilité de le réactiver dans
ses formes archaiques. La résurrection ne suffit pas: la reprise du genre entraine

T Vincent Amiel, Pascal Couté, Formes et obsessions du cinéma américain contemporain, Klincksieck Etudes, Paris, 2003, p. 82-83.
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son nécessaire forcage, par un travail a partir de la séquence moderne saturée,
sans pour autant aboutir a la dislocation du genre, comme dans les tentatives
modernistes des années 70 avec Arthur Penn et Monte Hellman. Ce retour au
genre, motivé par la croyance qu'il peut encore participer a la création d'idées-
cinéma nouvelles, ne peut donc étre de l'ordre de la soumission au systeme, et les
films mettent a I'épreuve ce qui peut étre repris du genre, et son degré de fécondité
dans la traversée des opinions contemporaines. Il s'agit la d'une exploration des
limites de la configuration hollywoodienne, qui ne va pas sans une distorsion parfois
extréme des éléments traditionnels du genre. Les films néoclassiques s'inscrivent
dans une double fidélité: a l'art hollywoodien, en particulier le genre et ses
typologies, et a la modernité, dont ils retiennent essentiellement les opérations de
distanciation - l'enjeu étant I'émancipation de la pensée-cinéma, la capacité du
cinéma a penser (et a donner a penser) son temps.

La réactivation néoclassique des genres opere souvent par le biais d'un travail sur
la totalité ('ensemble du film dans sa totalité organique): alternance, mixage,
superposition de tonalités différentes, voire contradictoires; dérive abrupte ou
imperceptible de la tonalité dominante d'un genre vers une autre plus inattendue ;
invention de tonalités inédites. Ces différentes opérations sollicitent les émotions
du spectateur et mobilisent son attention envers I'extréme élasticité des genres, qui
doivent désormais étre appréhendés comme des polarités et non comme des
catégories cloisonnées.

Le style néoclassique prend sa source dans l'imitation du classicisme. Toutefois, il
n'est pas un art de la copie, a savoir un acte sans esprit qui se composerait d'une
simple reproduction mécanique, mais il est au contraire un style qui mobilise un
processus rigoureux d'extraction et de distillation que suppose l'imitation.

Le cinéma néoclassique reprend le classicisme hollywoodien, notamment dans ce
que celui-ci a de plus standard : le genre. La notion de « genre cinématographique »
permet au public d'identifier un film mais aussi de comprendre les caracteres
communs qui unissent les films d'un méme genre. Pour Casetti,

le genre est cet ensemble de régles partagées qui permet a l'un - celui qui fait le
film - d'utiliser des formules de communication établies et a l'autre - celui qui
regarde - d'organiser son propre systéme d‘attente?.

Le genre est donc avant tout un canon a partir duquel le film se fait et se regarde.
Cependant, faire reposer la notion de genre sur ce simple appareil ne suffit pas.

Les genres mis en scene par le cinéma néoclassique imitent le systeme des
studios de la tradition classique (importance et lisibilité de lintrigue et des

2 Francesco Casetti, Les Théories du cinéma depuis 1945, Armand Colin, Paris, 2011, p. 9.
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personnages, présence d’'un conflit central que porte le protagoniste, transparence
et équilibre de la mise en scene, recours aux genres, et construction du film comme
totalité organique).

Contrairement au Phénix qui renait identique de ses cendres, un genre
cinématographique ne peut ressusciter sous la méme forme, dans un
contexte de production différent [...] Quand un genre refait surface, ce qui
arrive parfois, c'est donc dans un nouvel équilibre de traits sémantiques et
syntaxiques et dans un nouveau contexte d'interprétation. Signalons enfin
que ce qui vaut pour la résurgence d'un genre réapparaissant apres une
éclipse vaut aussi pour les genres au tres long cours, ainsi que pour tous les
genres, a la définition et aux limites assez floues [...J3.

Il n'est pas question ici de citation, ni de copie de films. Au contraire l'imitation se
fait par le renouveau des themes, des intrigues et du schéma narratif. Tous les
genres repris par le cinéma néoclassique se parent d'une modernité. Loin du
postmodernisme qui déconstruit le systeme par la citation ou la parodie, le
néoclassicisme fait évoluer le corps générique.

Pour le cinéma néoclassique, il est courant de parler d'imitation du classicisme.
Cependant, le terme d'«imitation» a une connotation péjorative, car il semble
simplement renvoyer a une forme de copie. Or, pour le néoclassicisme, il ne faut
pas s'arréter a cette définition mais plutdt envisager le processus d'imitation comme
une reprise des formes classiques capables de mettre en lumiére la puissance de
ses thématiques, de ses typologies et de ses motifs.

La reprise, tout comme l'imitation, évoque généralement la répétition. Au théatre,
la répétition sert a réciter le texte pour mécaniser la mémoire, tout en formulant
une re-création ou Revival en anglais. Dans le cadre du présent article au contraire,
la reprise est envisagée au sens kierkegaardien du terme, c'est-a-dire au sens
spirituel, existentiel. Pour le philosophe, la reprise évoque un second
commencement, une nouvelle vie, la création d'une créature.

Dans la reprise ou l'imitation, les cinéastes ne cherchent pas la copie, la référence
au film classique calquée exactement sur les motifs du genre, mais au contraire le
revival, la re-création d'un nouveau classicisme. Par le retour et I'imitation mais aussi
par la confrontation a d'autres identités cinématographiques (comme d'autres
mouvements, genres ou encore styles) et par l'utilisation de leurs motifs, le cinéma
néoclassique hollywoodien s'empare ainsi de toute une histoire, d'un passé, d'une
mémoire cinématographique, afin de les ré-exploiter et de les moderniser. Ces
nouveaux modernes regardent en arriere et dans leur revival questionnent la place
du cinéma classique aujourd’hui et sa réception par un public contemporain.

3 Raphaélle Moine, Les Genres du cinéma, Armand Colin, Paris, 2008, p. 148.
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Dans cette étude, nous essayerons de comprendre comment les émotions
naissent dans les films néoclassiques en dehors de tout académisme. Nous
développerons pour ce faire 'étude de trois ceuvres mélodramatiques, Million Dollar
Baby, Sur la route de Madison, Two Lovers.

La reprise du mélodrame et la fusion des
genres

Depuis le théatre du drame bourgeois, le mélodrame est caractérisé par
'emphase, I'exacerbation des sentiments, le schématisme des ressorts dramatiques
et l'invraisemblance des situations opposant des figures manichéennes. Tout cela
est fortement souligné par des plages musicales dont le paroxysme est employé
pour susciter une émotion chez le spectateur. A son origine, le septiéme art reprend
ce genre théatral, mais le mélodrame est réduit a un schéma narratif qui manipule
les émotions des spectateurs. Les films mélodramatiques s'orientent alors vers le
romanesque et se concentrent sur la figure de la victime, souvent en quéte d'un
paradis perdu. L'emphase et le lyrisme restent alors de mise. Les themes du
mélodrame mettent souvent en scene des conflits, principalement dans des milieux
aisés. C'est le cas chez Léo Mc Carrey avec An Affair to Remember (Elle et lui, 1957),
chez Joseph L. Mankiewicz avec The Ghost and Mrs Muir (L’Aventure de Madame Muir,
1947), ou encore chez Douglas Sirk avec A Time to Love and a Time to Die (Le Temps
d'aimer et le temps de vivre, 1958). Les principales thématiques mélodramatiques
sont linnocence persécutée, la foi trahie, le couple contrarié, les coups de
I'infortune, les enfants trouvés (The Kid, Chaplin, 1921), les héritages, la vengeance et
le triomphe du faible sur I'antagoniste. Selon Jean-Loup Bourget, on définit comme
meélodrame tout film hollywoodien qui présente les caractéristiques suivantes : un
personnage de victime (souvent une femme, un enfant, un infirme ); une intrigue
faisant appel a des péripéties providentielles ou catastrophiques, et non au seul jeu
des circonstances réalistes; enfin, un traitement qui met l'accent soit sur le
pathétique et la sentimentalité (faisant partager au spectateur, au moins en
apparence, le point de vue de la victime), soit sur la violence des péripéties, soit (le
plus souvent) tour a tour sur ces deux événements, avec les ruptures de ton que
cela implique®.

Le cinéma néoclassique tente de moderniser le mélodrame par des réflexions
plus contemporaines sur la vision du couple et de la famille et d’y introduire des
motifs issus d'autres genres. Avec le néoclassicisme, une conclusion presque

4 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, Ramsay poche cinéma, Stock, Paris, 1994, p. 11-12.
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crépusculaire est apportée au mélodrame. Ce style questionne le classicisme face a
la modernité pour y introduire des pensées plus pessimistes sur les émotions. Ainsi
Clint Eastwood se sert-il du mélodrame pour s'exprimer sur les émotions
contemporaines : dans ses films la persistance des motifs croit pour créer une
ambiance et un squelette empruntés au cinéma classique.

Million Dollar Baby est un film assez étrange dans la carriére de Clint Eastwood. Le
film évolue entre le classique et le moderne dans le mélange des genres. S'il se
présente avant tout pour le public et les studios comme un film de boxe, le film de
Clint Eastwood ne cesse de créer des variations dans sa reprise des codes du genre.
Premiere variation sur le genre: le héros possede les traits d'une femme - une
boxeuse - et non d'un homme. Seconde variation : si le personnage du boxeur est
typiquement talentueux, ou du moins prometteur, et souvent en proie a un
tourment qui lui fait perdre la raison, il n'en est rien ici. Maggie apparait tel un
personnage non seulement novice mais parfaitement sain d'esprit, a qui il n'est pas
nécessaire d’inculquer une morale. Le film de boxe est toutefois connu pour fournir
un cadre permettant, a travers le sport, de saisir des enjeux existentiels; sa
principale regle veut en effet que la boxe soit métonymique d'un combat pour la
survie. Or de survie, il ici est bien question pour Maggie, échappée d'une famille
prolétaire décrite comme avide d'assistance, et dont le désir de surmonter les
préjugés force I'admiration de Scrap, puis de Frankie. Cherchant ainsi a s'élever au-
dessus de sa condition sociale, Maggie ne se résigne pas a ce que le destin lui
réserve, et s'appuie sur une force de caractere doublée d’'une force de travail. En un
certain sens, Clint Eastwood suit les codes du genre du film de boxe classique, mais
ce qui fait la force de son film c'est le mélange, la fusion avec le mélodrame, qui crée
ainsi une variation dans la reprise du genre. Il faut voir la construction de ce film
comme une forme de diptyque : d'un c6té la boxe, I'apprentissage et les victoires de
la nouvelle boxeuse prometteuse et de l'autre un mélodrame sur la figure de
'enfant malade. La rupture abrupte entre les deux genres est d'ailleurs marquée
par la mise en scene. Lors de la partie sur la boxe, la mise en scéne est
transparente, limpide, avec un montage et des mouvements d'appareils invisibles.
L'importance est donnée a l'histoire et aux personnages et non a la réalisation
arbitraire et voyante. Or le seul plan délibérément expressif du film se situe a la
jointure entre les deux genres (le film de boxe et le mélodrame) avec une forte
plongée verticale sur le ring avant le coup fatal qui rendra la boxeuse paraplégique.
Ce plan est le moment de prendre du recul et de prendre nos distances, au moment
ou l'histoire va bifurquer de facon radicale et entrer dans un autre genre, le
mélodrame. Ce qui fait la force du film et qui crée I'émotion a la fin, ce sont les
themes et la structure narrative de Million Dollar Baby - 'un des theémes centraux du
film se trouvant étre I'euthanasie.
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Le retour aux émotions dans le film de Clint Eastwood implique le mélange des
deux genres, car rien ne prépare le spectateur dans la premiere moitié du film au
basculement du genre de la boxe vers le mélodrame. Virement abrupt puisque
Eastwood joue des codes des deux genres pour créer une émotion vive, que cela
soit dans la dureté des corps combattants ou dans le rétablissement de la boxeuse
lors des combats, son nez cassé étant remis en place. Logiquement, dans le film de
boxe, le schéma narratif conduit toujours le personnage principal vers une chute,
chute que doit vaincre le boxeur pour se relever et acquérir un titre mais aussi un
corps héroique. Ici rien ne joue sur ce code générique puisque la chute de la
boxeuse marque la fin de sa carriere et celle de son corps. Paraplégique, elle ne
pourra se relever et combattre sur le ring ou dans la vie pour montrer son envie de
victoire. Mais la ou les émotions renaissent se situe aussi, dans la mise en scéne, la
noirceur de l'image, puisque les ombres prennent de plus en plus de place. Comme
dans son précédent film, Mystic River, I'éclairage évolue au cours du film a mesure
que le destin des personnages s'assombrit. Lors de la partie mélodramatique, le
visage de Frankie est progressivement absorbé par 'ombre. Ce qui se joue dans le
film et se prépare tout au long de la premieére partie, c'est la montée progressive de
I'émotion. Durant toute la premiére partie, Frankie est présenté comme un soigneur
de coin hors du commun, capable de réparer n‘importe quel type de blessure, ne
serait-ce que pour quelques instants, afin de permettre au combattant de finir un
match, comme nous l'indique I'une des séquences. Sur son lit, Maggie lui demande
d'achever ses souffrances, lui dit qu’elle ne peut vivre ainsi; les derniéres images du
film suscitent une émotion vive chez le spectateur car toute la narration porte ce
moment, qui débouche sur la création d'une relation pére/fille mais aussi sur
instant ou par amour, on donne la mort. Eastwood emprunte au cinéma
mélodramatique certains codes génériques comme le paradis artificiel que
cherchent les personnages, évoqué dans le poeme de Yeats (The Lake Isle of
Innisfree)que ne cesse de lire Frankie en gaélique. Le village d'Innisfree est comme
un purgatoire ou 'homme se réconcilie avec la nature et peut entendre le champ
des grillons pour y trouver la présence de Dieu - purgatoire d'ailleurs invoqué par
Frankie pour le rétablissement de Maggie et pour sa propre rédemption. A travers le
poeme, Eastwood invoque la nature et le romantisme fordien de The Quiet Man,
ouSeanThornton regagne son Irlande natale et abandonne la boxe aprés la mort de
'un de ses adversaires au cours d'un combat. Mais si John Ford propose a son
personnage une rédemption a l'intérieur de la nature. Eastwood fait au contraire le
lien entre cette rédemption et I'impératif de devenir quelqu'un d'autre. Dans le film,
Frankie se réconcilie avec Dieu un peu comme le fait le grillon dans le poeme de
Yeats, la tarte au citron qu'il mange a la fin montrant le pardon du personnage
envers Dieu et son retour a la foi. La reprise des codes du mélodrame sert ici la
reprise des émotions puisque tout le schéma narratif du film ne se construit que sur
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la séquence de la disparition et le choix de Frankie de mettre fin a la souffrance de
sa fille adoptive. Alors qu'il cherchait la rédemption aupres de sa famille
abandonnée, Frankie ne I'a trouvée que dans la perte de sa famille reconstruite et
dans la désacralisation du genre et de ses regles classiques. Par la mise en scéne et
la structure du film, la reprise des codes du genre suscite des émotions perdues par
les spectateurs du fait de 'académisme et des clichés des deux genres.

Le cliché comme distanciation et Ila
renaissance des émotions

Clint Eastwood a surpris en adaptant le roman de Robert James Waller The
Bridges of Madison County en 1992. Le livre est un roman a l'eau de rose auréolé de
bons sentiments et lorsqu’il reprend le projet a Steven Spielberg, Eastwood
déconcerte et inquiéete tant I'adaptation du roman semble rappeler 'académisme
hollywoodien.

Si au premier abord le film se situe dans la reprise exacte des codes
meélodramatiques, Eastwood joue au contraire des codes pour distancier certaines
émotions et certaines situations-clichés tant attendues. Dans ce film, Clint Eastwood
travaille sur la temporalité des clichés académiques, il joue sur l'attente du
spectateur quant a l'histoire et aux sentiments que le film va lui apporter. Si Clint
Eastwood se joue des scenes-clichés (comme la danse ou encore la scéne d'amour
devant la cheminée) du cinéma classique hollywoodien, s'il en distancie I'émotion,
c'est parce qu’il souhaite prendre a revers les émotions des spectateurs. Eastwood
brise ainsi la sentimentalité savamment modulée pour créer un certain lyrisme.
Dans Sur la route de Madison, les sexes sont inversés : Francesca, la fermiere est la
morte-vivante, et son libérateur est le reporter photographe Kincaid qui lui offre en
quatre jours plus de sensations qu’elle n'en a connu en vingt ans de mariage (dans
le cinéma classique le schéma se trouve inversé et c'est le plus souvent la femme
qui ouvre a 'homme de nouveaux possibles). La passion n'est plus une possession,
mais le souffle méme de la vie. Un regain de désir qui nous force a ouvrir a nouveau
les yeux. La mise en scéne est un réveil des sens et un réveil des émotions tant la
temporalité joue sur les distorsions. Eastwood raconte que ce film ne fonctionne
que sur la durée. Si le tempo était accéléré il ne resterait que le squelette, et avec la
perte du conflit intérieur de la femme mariée, de ses hésitations, de ses aspirations
contradictoires, il ne resterait plus rien. Selon lui, il faut que les personnages
évoluent sinon lidentification du spectateur ne serait pas possible. Ce jeu sur la
temporalité, que cela soit pour prendre a revers les clichés, ou encore pour
permettre au spectateur de prendre le temps de s'identifier, fait toute la force du
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film. C'est le jeu sur la temporalité et la cassure des clichés mélodramatiques qui
prépare a la naissance de 'émotion dans Sur la route de Madison.

Le montage opposant les deux voitures est en quelque sorte la réponse a la
distanciation des clichés. Eastwood prend le temps de mettre en place un suspens,
d'étirer le temps de la séquence par des jeux de regards sur I'hésitation de la jeune
femme. Si cette séquence a tant fait parler d'elle, c’'est parce que comme pour
Million Dollar Baby Clint Eastwood I'a soigneusement préparée pour faire naitre
I'émotion du spectateur. La construction narrative du film et la temporalité des
clichés désarconnent le spectateur. Alors que I'on s'attendait a une ceuvre mievre et
académique, Eastwood arrive, par tout un jeu de distanciation des clichés
mélodramatiques, a créer une ceuvre forte émotionnellement, car il a réussi a
détruire les clichés et la mievrerie qui émane de ces derniers. Ainsi lors de la
derniere séquence, ce n'est pas sur le regard que se jouent les conventions du
genre mélodramatique mais sur I'étirement du temps. L'émotion nait lorsque la
voiture s'éloigne et que le spectateur comprend que la femme laisse partir son
grand amour pour le bien de sa famille. Clint Eastwood fait ici renaitre 'émotion du
mélodrame mais de maniere moderne par la mise en scene et par son utilisation de
la temporalité. Le réalisateur semble avoir repris le lyrisme des films de John Ford,
dont la fin mobilise justement de vives émotions chez le personnage et chez le
spectateur. Nous pourrions tout d'abord citer Quelle était verte ma vallée, mais
surtout Ce n'est qu’un au revoir, sorte de comédie sur 'académie militaire dont la fin
elle aussi éclatée - les éléves rendent hommage aux personnages en faisant une
parade accompagnée de musique irlandaise - ne laisse pas présager une montée
émotionnelle - durant la parade et la longueur de la derniere séquence le
personnage principal apercoit les gens aimés et disparus venus lui rendre hommage
comme des fantémes.

La distanciation par le regard caméra et la
re-création des émotions (Two Lovers James
Gray)

La distance est vue comme constitutive de I'art lui-méme par les formalistes, pour
qui c'est un effet normal de I'ceuvre d'art que de provoquer, chez celui qui la recoit,
un certain étonnement. L'ceuvre apparait comme étrange et étrangere: elle est
autre que le quotidien et I'habituel. En prenant conscience de ce caractere de
I'ceuvre, le spectateur prend un certain recul et c'est pour l'essentiel la tache de la
forme, de sa nouveauté et de sa visibilité que de produire cette distance.
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Dans la conception brechtienne, l'ceuvre doit accentuer des éléments de
dispositif qui soulignent et rappellent en permanence son caractere artificiel ; il
s'agit par la d'éviter toute adhésion a I'histoire racontée, au bénéfice d'une distance
critique permettant et suscitant un jugement.

Dans le cinéma néoclassique, les cinéastes mettent en place un processus de
distanciation moderne qui opeéere a partir des ceuvres classiques. Ainsi de
nombreuses mises a distance sont utilisées pour donner a réfléchir sur le genre et
I'ceuvre. C'est le cas dans le premier mélodrame de James Gray : Two Lovers (2008).
Le film est une transposition du roman Les Nuits blanches de Fiodor Dostoievski
dans le New York contemporain. Il narre I'histoire d'un jeune homme bipolaire et de
sa voisine, histoire d'un amour inconditionnel sous la forme du thriller avec des
plongées dans la psyché du protagoniste déchiré entre le fantasme - sa projection
de la femme parfaite - et l'amour rationnel. Gray parvient a retranscrire le
sentiment et le déchirement amoureux mais aussi a se distancier de la surenchére
des sentiments par des éléments filmiques de la modernité (comme la rupture du
quatrieme mur) : nombre de regards caméra viennent ainsi briser le
sentimentalisme mélodramatique. Gray fait une transposition, dans Two Lovers mais
aussi The Immigrant, des sentiments modernes et du choix entre rationalité (choix
pour la famille, la communauté) et fantasme érotique.

Pour moi, déclare James Gray, la modernité consiste d'abord a observer ce qui est
advenu, s'imprégner du passé tout en espérant créer quelque chose d'inédit. Alors

que se triturer l'esprit pour fabriquer de la nouveauté vous condamne a étre vite

passé de mode, & ne pas perdurer®.

Le néoclassicisme de Gray passe donc par la résurgence de motifs scéniques et
génériques. Mais il met en image des themes modernes : co-dépendance, relation
de couple entre passion et raison, liens familiaux, avortement, sous le couvert de la
totalité organique empruntée au cinéma classique du mélodrame. Cependant, cette
reprise brise la régle du mélodrame, qui est de faire ressentir les émotions des
personnages au spectateur, car le regard caméra brise la continuité du film et de
Iidentification du spectateur. Le regard caméra est présent des les premiers films
(The Great Train Robbery, 1903). Il est évité systématiquement par les cinéastes
quand il s'agit de dérouler une trame dramatique dont le public veut profiter
pleinement. Dans l'esprit du spectateur, un regard caméra impose l'équation
suivante : « Le personnage me regarde, donc je ne suis pas lui. Je reste simple
spectateur ». Le regard caméra est un appel a témoin du spectateur, une mise a
distance du dispositif d'immersion fictionnelle. Lorsque le personnage le regarde, le

> Jean-Loup Bourget, « The Immigrant. Quelques nuances de Gray », Positif n°634, décembre 2013, p. 29.
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spectateur prend conscience qu'il est devant un spectacle. C'est ce qu'écrit Jean-Luc
Godard a propos du film Monika (1953) d'Ingmar Bergman :

Il faut avoir vu Monika rien que pour ces quelques extraordinaires minutes ou
Harriet Andersson, avant de coucher avec un type qu'elle avait plaqué, regarde
fixement la caméra, ses yeux rieurs embués de désarroi, prenant le spectateur a

témoin du mépris qu'elle a d'elle-méme d'opter involontairement pour I'enfer

contre le ciel. C'est le plan le plus triste de I'histoire du cinéma®.

Il faut rappeler ici que la Nouvelle Vague, et plus généralement le cinéma de la
modernité, a beaucoup utilisé ce dispositif pour prendre le spectateur a témoin : Les
400 Coups de Francois Truffaut, mais aussi A bout de souffle de Jean-Luc Godard. Si
le plan fait vivre une émotion, ce n'est plus celle du spectateur s'enivrant de la scéne
et du c6té mélodramatique de la fiction, mais c'est parce que celui-ci est pris comme
témoin devant I'écran de projection, comme quelqu’un qui doit juger le personnage.
Dans le film de James Gray, le réalisateur nous demande notre point de vue sur ces
personnages et nous invite a essayer de les comprendre.

Le premier regard caméra a lieu lorsque Leonard avoue son amour a Micheéle. Il
lui raconte qu'il n'est pas un enfant, qu'il a déja aimé et que le mariage a été annulé
a cause de sa maladie (il est bipolaire). C'est la premiere fois que le personnage se
confie sur son passé : plus tét dans le film apparaissent des indices mais rien n'est
explicitement dit.

La mise en scene de la séquence ne prépare a aucun moment cette cassure dans
le dispositif : dés le début du film, celle-ci est limpide, transparente. Le gros plan qui
finit cette séquence semble devoir induire une naissance des émotions qui
devraient apparaitre sur le visage de Micheéle, mais comme celle-ci regarde
furtivement la caméra et donc le spectateur, il semble qu’elle ne ressente pas les
mémes sentiments que Leonard et qu'elle agisse par dépit plus que par amour. Ce
regard caméra demande au spectateur de la comprendre (d'essayer de se mettre a
sa place). Dans la séquence finale du film, nous retrouvons cette méme idée : alors
que Michele a quitté Leonard qui projetait de s'enfuir avec elle, en abandonnant
Sandra et sa famille, Leonard revient chez lui avec une bague pour demander
Sandra en mariage. Lorsque celle-ci dit oui et qu'ils s'enlacent, par-dessus |'épaule
de la jeune fille, Léonard fixe la caméra, marquant ainsi le choix par dépit qu'il vient
de faire afin de satisfaire aux veeux de sa famille. Dans sa mise en scene de la
distanciation, James Gray place les émotions au dela de l'académisme, car les
émotions ne sont pas divulguées par les personnages mais par notre
compréhension et notre questionnement sur la motivation du personnage. Et

6 .
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comme le plan de Monika,c'est notre jugement sur eux et notre participation en tant
gue témoin qui créent I'émotion dans le film.

Le cinéma néoclassique reprend les codes du genre en les modernisant ; il cherche
ainsi a faire naitre de nouvelles émotions par la re-création des genres et par une
nouvelle identification générique. Par la mise a distance des genres, il re-crée de
I'émotion pour des spectateurs trop habitués a l'académisme et a des ceuvres
mievres parfois dénuées de sens, qui sont légion sur les toiles.
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