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La musique est une « bonne meétaphore » :
le Chopin de Gide, anti-Wagner et anti-wagnérien

Maja Vukusic¢ Zorica

André Gide a eu une relation réussie, musicale dirait Barthes, avec Chopin. La
musique de Chopin estdevenue pour Gide une « bonne métaphore »'. Son Journal
est imprégné de musique ; Gide est un pianiste amateur, tel Nietzsche, Sartre, ou
Barthes. Ses Notes sur Chopin ont été publiées pour la premiere fois dans le numéro
spécial de La Revue musicale de décembre 1931, consacré a Chopin, puis en format
livre en 1949 (et, plus récemment, en 2012). Tout en laissant de c6té I'étude des
«variantes » de ce texte, on peut affirmer que ce numéro de La Revue musicale
résonne d'une maniére tout a fait différente des autres contributions de ce
périodique spécialisé. Il change de contexte, de statut et de portée. En écrivant dans
La Revue musicale - comme l'ont fait d'ailleurs Paul Claudel, André Suarés et Paul
Valéry, et Jacques Riviére et Pierre Jean Jouve dans La Nouvelle Revue Frangaise -
Gide lie une écriture (toujours littéraire ?) a un objet, la musique de Chopin, et a un
mode de diffusion. Cette démarche n’aurait rien d'exceptionnel si elle ne
représentait pas dans le méme temps l'une des expressions les plus nuancées de
son credoartistique. Aussi les Notes sur Chopin sont-elles amenées a redéfinir le
statut de I'écrivain qui, dans le champ de la critique musicale, ne veut pas renoncer
a sa voixlittéraire (non spécialiste) et méme poétique, tout en affichant
simultanément ses ambitions musicologiques et musicales. Gide, tout comme
Colette, et avant Barthes, met en valeur le dilettantisme, la figure de 'Amateur, en
s'insurgeant contre son ennemi le plus féroce, le virtuose. Le caractere « technique »
de l'exécution du virtuose rate, selon Gide, l'ineffable propre a la musique. Or Gide
se révolte simultanément contre l'impressionnisme métaphorique, la mythification
et la mystification de Chopin. Son Chopin est contraint de naitre double. Dans ses
Notes sur Chopin, il essaie de présenter le « vrai » Chopin, en présentant un Chopin
gidien?, qui existe tout autant qu’'un Chopin nietzschéen et un Chopin sartrien (ou

T Roland Barthes, La musique, la voix, la langue, dans GEuvres complétes V, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 528.

2 Cf. Maja Vukusic Zorica, « Gide et Chopin - le parfait écrivain devrait étre musicien », in Bulletin des Amis d’André Gide (BAAG),
n° 176, XLVe année - vol. XL, octobre 2012, p. 309-352. Voir aussi Maja Vukusi¢ Zorica « ‘Bez glazbe, Zivot bi bio pogreska’ - Chopin
kod Gidea, Sartrea, Nietzschea i Barthesa » (« Sans musique, la vie serait une erreur - Chopin chez Gide, Sartre, Nietzsche et
Barthes »), in Knjizevna smotra, Casopis za svjetsku knjiZevnost, Revue de la Faculté des Sciences Humaines et Sociales de Zagreb
(XLII72010, n°® 157-158 (3-4)) et Maja Zorica Vukusi¢ « Le piano touchant/touché : I'instrument du contretemps chez Gide, le cas du
Journal et des Notes sur Chopin » dans SRAZ (Studia romanica et anglica zagrebiensia), LV, 2010, p. 79-102.
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un Schumann barthésien), et qui s'oppose au « Chopin des jeunes filles » et au
« Chopin des virtuoses ». Il est artiste, et non poete.

En professant l'autonomie de la musique, Gide présente le piano comme le
chronotoped'un contretemps gidien - touché (pas frappé), touchant en catimini,
toujours attendant, telle une figure barthésienne, la présence d'un témoin. Le piano
s'avere étre un instrument (pas seulement dans le sens musical du terme), un
dispositif qui promeut un vrai mode de vie. Au vu de la multitude des approches
adoptées dans La Revue musicale, les pratiques caractéristiques des aires culturelles
différentes - et un moment spécifique de I'histoire aussi, car le Chopin de Gide n'a
rien du Chopin de Pogorelich -, certaines spécificités du Chopin gidien vont ressortir
naturellement au moment méme ou le texte de Gide est contextualisé.

Le contexte des Notes Sur Chopin

Dans le court texte d’Anne de Noailles sur Chopin qui ouvre le périodique, « Frédéric
Chopin »3, la musique est déja mythifiée, dite semblable a la mythologie grecque,
car elle «possédait déja tous ses dieux, et slre dune postériorité diverse et
éternelle, ne recherchait pas avec tourment I'lnconnu, comme le fait 'amer génie de
Baudelaire »*. Gide va aussi introduire cette comparaison de l'ceuvre de Chopin aux
Fleurs de mal « par l'intense concentration et signification des meilleures piéces qui
la composent, et par I'extraordinaire influence que l'une et l'autre, par la méme,
purent exercer »°.

Or l'une des rares qualités de l'interprétation de Chopin par la Comtesse de Noailles,
c'est son effort pour voir le mélange des différents registres affectifs, et pour ne pas
sombrer dans la « note bleue » de mise : « Si royal que soit le génie de Chopin dans
la tristesse et la mélancolie, son amplitude et la multiplicité de sa nature, ou se
reflete l'univers le plus humain, lui permettent dimaginer et de créer la fantaisie
heureuse et les rythmes capricieux »®. C'est ce que Gide va nommer sa joie, en
suivant Nietzsche :

3
4

La Revue musicale, décembre 1931, p. 1-3.

Ibid., p. 1.

5 Ibid., p. 9. Chez Gide, cette comparaison a une nuance quelque peu différente, car elle suit son hypothése sur I'opposition des

ceuvres de Chopin et de Wagner. Baudelaire n'y est présent que comme l'exemple d'une ceuvre « peu volumineuse » a une portée
extraordinaire : « Encore que ces comparaisons entre des artistes d’'un art différent me semblent assez vaines, je ne puis me
retenir de remarquer combien souvent s'appliquent également a Baudelaire les remarques que je puis faire au sujet de Chopin;
et réciproquement. De sorte que déja plusieurs fois, parlant de Chopin, le nom de Baudelaire est venu tout naturellement sous
ma plume. “Musique malsaine”, disait-on des ceuvres de Chopin. “Poésie malsaine”, disait-on des Fleurs du Mal, et, je crois bien,
pour les mémes raisons. L'un et l'autre ont un semblable souci de perfection, une égale horreur de la rhétorique, de la
déclamation et du développement oratoire ; mais surtout je voudrais dire que je retrouve chez l'un et chez l'autre un méme
emploi de /a surprise, et des extraordinaires raccourcis qui 'obtiennent » (ibid., p. 12).

% Ibid, p.2.
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Oui certes, il y a le Chopin mélancolique et qui méme obtint du piano les plus
désolés des sanglots. Mais, a entendre certains, il semble qu'il ne soit jamais sorti
du mineur. Ce que jaime et dont je le loue, c'est qu'a travers et par dela cette
tristesse, il parvient pourtant a la joie; c'est que la joie en lui domine (Nietzsche
I'avait fort bien senti); une joie qui n'a rien de la gaieté un peu sommaire et
vulgaire de Schumann ; une félicité qui rejoint celle de Mozart, mais plus humaine,
participant a la nature, et aussi incorporée dans le paysage que le peut étre
lineffable sourire de la scéne au bord du ruisseau dans la Pastorale de
Beethoven’.

lgnacy Jan Paderewski (« Chopin »®) va insister sur le caractére fonciérement
national de l'art (« les traits de la race, le sceau de la nationalité »), 'art cosmopolite
n'étant qu'un préjugé. Il continue ainsi :

Si de tous les arts, la musique est le plus accessible, ce n'est point qu'elle soit
cosmopolite, c'est qu'elle est cosmique de sa nature. La musique est le seul art
essentiellement vivant. Ses éléments sont les éléments méme de la vie. Sourde
mais perceptible, puissante quoique méconnue, elle est partout ou est la vie.

Gide s'attaque a la question du tempoconvenable pour la musique de Chopin en
scellant ce qui est crucial pour son Chopin :

Peut-étre parce que la musique de Chopin n‘est en elle-méme pas assez difficile, et
gue le pianiste tient a se faire valoir (comme s'il était beaucoup plus difficile,
lorsqu’on atteint une certaine maitrise, de jouer vite que de jouer lentement). Par
tradition surtout. L'exécutant qui, enfin, pour la premiére fois, oserait (car il y faut
un certain courage) jouer la musique de Chopin sur le tempo qui lui convient, c'est-
a-dire beaucoup plus lentement que l'on n'a coutume, la ferait pour la premiere
fois vraiment comprendre, et d'une maniére susceptible de plonger son public
dans une stupeur admirative et émue; celle que Chopin, toujours ou presque
toujours, mérite d'obtenir. Tel qu'on le joue d'ordinaire, tel que tous les virtuoses
le jouent, il n'en reste a peu prés plus rien que l'effet. Tout le reste est
imperceptible, qui précisément importe surtout : le secret méme d’'une ceuvre ou
aucune note n'est négligeable, ou n'entre aucune rhétorique, aucune redondance,
ou rien n'est de simple remplissage, ainsi qu'il advient si souvent dans la musique
de tant d'autres compositeurs, et je parle méme des plus grands®.

Ainsi le Chopin gidien échapperait-il aux virtuoses. Alfred Cortot, le virtuosehonni de
Gide, dans son « Ce que Chopin doit a la France »'°, essaie de montrer la « veine »
francaise de Chopin' : son pére, né lorrain, son aventure sentimentale (George
Sand), et le milieu qu'il fréquente, sympathique a la cause polonaise.

7
8
9

Ibid., p. 13.
Ibid., p. 3-5.
Ibid., p. 16.

10 Jbid., p. 23-30.
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Tandis que Gide n'aborde que les compositions dites « francaises » de Chopin, et
que Cortot s'en tient a accentuer, lui aussi, l'apport de la culture francaise au
compositeur, Karol Szymanowski (« Frédéric Chopin et la musique polonaise
moderne »'?) met en valeur que Chopin, en tant que compositeur polonais (souligné
dans le texte), transcende le caractére national de sa musique et atteint « le grand
art » universel'3

[...] cette ceuvre est bien loin de s'enfermer dans un cadre étroit d'une sensibilité
nationale ne dépassant pas les frontieres ethniques d'un peuple: tout au
contraire, cette musique polonaise, atteignant d'un effort supréme le plus haut
niveau de lart “international”, a su s'infiltrer avec une rare intensité dans la
sensibilité universelle, a réussi a imposer une conception inédite et étonnante
dans son “modernisme” d'antan, de la beauté musicale, qui - depuis un siécle
bientdt - n'a rien cédé de son noble attrait, formant ainsi des liens mystérieux
entre nous et 'humanité entiere.

Szymanowski invoque ce Chopin « hors du temps », qui revendique « le besoin d’'une
révision fondamentale des éléments mémes de l'opinion traditionnelle qui tendait
vers une idolatrie naive et mystique plutdt que vers un jugement libre et conscient,
une appréciation juste et raisonnée d'un grand génie musical ». Tout comme Gide
s'attache a détruire les Chopin mythifiés en France, Szymanowski essaie de faire
tomber « le masque tragique d'un “héros national” » né d'un « romantisme exalté »,
et dintroduire une attitude «franchement “positiviste” et “terre-a-terre” », qui
convient mieux au moment ou la Pologhe ressent les conséquences d'un
bouleversement historique majeur et de la reconstitution politique qui introduit un
mouvement «révisionniste », une «démomification» du passé. Stanislas
Niewiadomski (« Frédéric Chopin et la Pologne »'4) continue dans la méme veine,
avec l'enracinement indubitable de Chopin en Pologne (en mentionnant le pianiste
Zywny a Varsovie), et en affirmant que son «originalité est déterminée par le
caractére polonais de sa musique » (les mazurkas, les oberek, les cracoviennes, les

et par un miracle d'adaptation, le sentiment frangais ne s'est jamais communiqué d'un accent plus significatif, plus

conforme a la sensibilité instinctive de la race, qu’en empruntant au fréle Polonais les inflexions divinatrices de son vocabulaire
sonore. [...] Si bien que notre pays se trouve étrangement lié aux trois conditions primordiales de sa destinée - naissance, amour,
convictions. » (ibid., p. 23)

2" Ibid., p. 30-35.

3 Henri Opienski va suivre le méme chemin dans «Les sources polonaises de la musique de Chopin » (ibid.: 71-79), en

dressant une chronologie du développement de la musique polonaise, pour faire « advenir » Chopin. Il nuance la « tendance
nationale » dont parle Chopin dans une lettre a son ami Titus Wociechowski - « qui se traduit chez lui par l'insertion des rythmes
polonais dans le style international » - en affirmant que cette réinsertion des rythmes polonais « ne lui était pourtant pas propre
en particulier. Aussi différait-il de ses prédécesseurs uniquement en ceci que grace a la puissance de son génie il sut pénétrer
plus profondément l'esprit de cette musique et en discerner les particularités rythmiques, mélodiques et harmoniques qui
échappaient a des compositeurs d'un talent inférieur au sien. Cette pénétration aida son imagination créatrice a découvrir de
nouveaux mondes dans le domaine de la mélodie et de 'hnarmonisation, domaine ou il est unique et inégalable » (ibid., p. 77).

14 bid., p. 35-40.
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Polonaises)'. Tout en insistant sur I'inspiration nationale de l'ceuvre tout entiére de
Chopin, Niewiadomski a le mérite d'insister sur sa verve humoristique :

Plein a la fois de tempérament et de tact, observateur perspicace des détails qui
incitaient sa verve humoristique, il faisait une place a celle-ci jusque dans sa
musique qui sait étre tour a tour si caractéristique et si subtile. (Par contre, on ne
trouvera jamais, dans cette musique, ni vulgarité, ni platitude, ni manque
d'expression). Ici encore la musique de Chopin refléte 'ame de son pays et sa vie
dont ladimension tragique, par moments, s'égaye d'un sourire dillusions et
d’espoirs éphémeéres.

Vu la mythification/mystification habituelle, la part de légereté et 'humour de
Chopin semblent avoir échappé aux auditeurs de I'époque, si ce n'est sous la forme
de la « joie » nietzschéenne et gidienne, qui est toujours quelque peu « sacrificielle »
et jamais frivole ou farfelue.

Or Gide n'est pas le seul a condamner la mythification de Chopin. Dans son article
« La vie musicale de Frédéric Chopin a Paris »'®, Edouard Ganche constate, méme si
la portée de sa critique semble bien limitée :

Associant les Nocturnes et laspect physique de leur auteur et sa lente
consomption, la plupart de ses contemporains, critiques et commentateurs, le
classérent dans la catégorie des poétes élégiaques, des inspirés assujettis a des
langueurs et destinés uniquement a faire pleurer et a chanter des amours fragiles
ou délirantes. Aujourd’hui encore cette croyance n'est point disparue, elle est
étalée par quelques ignorants et naifs. Quelle était donc chez Chopin la vraie
nature, la source de ces effusions pseudo-sentimentales des Nocturnes ? [...] lls ne
contiennent ni vague sentimentalisme ni marques maladives, ils ne révelent que
I'dme polonaise singulierement sensitive mais imbrisable.

Les notes de Louis Aguettant, publiées par Henri Rambaud et intitulées « Le sens
expressif des tonalités dans la musique de Chopin »'/, mettent en évidence le
theme de l'angélisme de Chopin et de ses envolées extatiques, qui tiennent de la
ferveur, « de la contemplation et de la priere »'8. Ce theme-Ia, le jeune Gide de la fin

du XIX® siécle ne l'aurait pas manqué, mais celui de 1931 n‘en veut plus, ni de

15 Bronislawa Wojcik-Keuprulian achéve ses « Considérations sur les éléments du style de Chopin » (ibid., p. 87-96) par I'analyse

du rythme, en suggérant que I'étude approfondie du folklore pourrait réserver encore des surprises aux spécialistes (ibid. : 95). Or
ce qui semble fondamental pour sa compréhension de l'ceuvre de Chopin, c'est son affirmation que «l'ornement forme la
substance de la ligne mélodique, qu'il est I'agent du mouvement mélodique, qu'il crée cette continuité et cette souplesse mélodique
que l'on admire chez Chopin ». D'ou sa distinction entre « l'agrément (ou ornement au sens propre du mot) » et les « formules
ornementales intégrées a la ligne mélodique », ses corrélations entre la ligne ornementale et 'agrément, et son identification des
mélodies-types (la mélodie ornementale, la mélodie harmonique, la polymélodie) (ibid., p. 88-89).

6 ibid., p. 53-68.
7 Ibid., p. 79-87.

18 ouis Aguettant écrit dans son carnet, sous la date de septembre 1930 : « Ces thémes d'un trés haut voltage lyrique, Chopin

les entend dans des tonalités trés diésées ou bémolisées, trés éloignées de “lI'ut majeur de la vie commune” (Browning). - C'est
déja I'extatique si majeur de César Franck » (ibid., p. 85).
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I'angélisme, ni de ses implications platoniciennes ou schopenhaueriennes. Georges
Migot, dans « Sur “l'orchestre latent” dans le piano de Frédéric Chopin »'°, détaille
les différences entre Liszt et Chopin pour faire ressortir la qualité propre du piano
pourpiano de Chopin en introduisant les harmoniques dont parle Gide :

Liszt fait de lI'orchestre au piano, Chopin fait du piano au piano. Le premier, pour
étre sOr de ses sonorités pianistiques, utilise comme a l'orchestre, les tierces,
sixtes, octaves et dixiemes. Le second pour réaliser la couleur orchestrale du
piano, utilise les “re-sonnances” harmoniques. Le premier fait de 'harmonie, le
second de I'harmonique. Ce qui veut dire que Liszt ne tient pas compte de la
“nature sonore” du piano, alors que Chopin, bien au contraire lutilise
excellemment. Chopin vient des luthistes et conduit a Debussy, Liszt vient des
clavecinistes et conduit a toute une série d'autres musiciens.

Et il continue en affirmant : «Le piano de Liszt est une preuve du merveilleux
orchestrateur qu'il était (nous savons que sa technique d'orchestre dépasse celle de
Wagner) alors que le piano de Chopin prouve le merveilleux musicien du piano qu'il
était ».

Wanda Landowska, dans « Chopin et I'ancienne musique francaise »?°, rapproche
Chopin de Couperin en énumérant leurs points communs : « la nature harmonique,
avec ses ramifications et ses conséquences, la complexité rythmique, la coupe de la
mélodie, son essence et son caractéere, 'ornementisme et enfin l'esthétique ». Le
« trait fondamental de I'harmonie chez Couperin et Chopin » que Gide met lui aussi
en évidence pour son Chopin est «la consubstantialité de cette harmonie avec la
mélodie », 'auteur poursuivant ainsi :

Non que I'harmonie, s'arrogeant la priorité, oblige la mélodie a se soumettre. Mais
ces deux éléments, hermétiquement soudés, se présentent toujours ensemble et
forment un méme tout, a jamais. Couperin et Chopin ne garnissent pas leur texte
mélodique d'une série d’accords. Voila pourquoi il est impossible de supprimer le
moindre retard, de changer de place une imperceptible note de passage, sans
porter atteinte a la logique harmonique ou a la vérité expressive de la phrase.
Couperin et Chopin, sciemment ou intuitivement, savent que c'est 'harmonie qui
remue les passions, qui donne a la mélodie l'expression et la vérité; en lui

insufflant la vie qui lui est propre, c'est elle qui nous rapproche de la nature?'.

En insistant sur le « peu de naiveté » chez Chopin, qui n'‘est «simple» qu'«en
apparence », elle annonce ce que Gide essayait de démontrer par son Chopin
double, romantique, certes, mais tout aussi classique : « Il y a aussi peu de naiveté
chez Couperin que chez Chopin. Il est curieux que tous les deux en soient exempts,

19
20

Ibid., p. 96-100.
Ibid., p. 100-108.

21 ibid., p. 102.
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et méme, les pieces en téte desquelles Couperin écrit naivement ne sont pas naives.
Fraiches, jeunes, simples en apparence, mais pas naives ». Tout en dressant les liens
entre Chopin et l'ancienne musique francaise, Landowska clét I'étude par une
conclusion sur le caractére cosmopolite de la musique, qui fait résonner les esprits
en cadence a travers l'histoire partagée par les peuples différents??2. Dans son
« Chopin et la musique contemporaine »?3, Stéphanie Lobaczewska avance encore
une idée cruciale qu'a développée Gide, celle de la remise en question de lidentité
romantique du compositeur. Et pourtant, a l'encontre de Gide qui le proclame
simultanément romantique et classique, Lobaczewska le dit anticipateur :

[...] du légendaire dans la nature, Schumann et Berlioz exaltaient les passions
idéalistes de 'ame romantique. Chopin découvre dans le folklore les passions et la
féerie du Passé. Et il en dégage d'emblée, la pure forme musicale. Ici Chopin cesse
d'étre un romantique pour devenir le plus hardi des anticipateurs. On sait que le
romantisme ne fut rien moins que créateur en matiere de forme. Au contraire,
I'esprit de la forme stricte y est débordé par I'élan, par I'expression, par des
apports extra-musicaux. Les contours nets du dessin sonore s'estompent dans ce
que les Allemands désignent par le terme, romantique et intraduisible, de
Stimmung (ibid. : 112).

Elle avance que I'époque a enfin accepté l'esthétique que I'ceuvre de Chopin avait
inaugurée en transformant le folklore d'une «vague imagerie musicale » en
« vocabulaire, syntaxe, accent, la source vive du langage sonore » (ibid.). Sa mélodie
est dite nuancée par «une ambiguité modale qui annonce déja la déchéance

moderne de la cadence tonale. Telles, aux confins du xvii€ et du xviii€ siécles
maintes tournures cadentielles semblent osciller entre le modal et le tonal
classique, telles, en sens inversela phrase de Chopin, tout en permettant encore
I'interprétation classique, porte déja en elle un tact harmonique qui ne se plait plus
uniquement aux résolutions par les notes sensiblestraditionnelles » (ibid.: 113). La
derniere contribution, celle de Fred Goldbeck, « Edition de travail » (ibid. : 126-128),
essaye de conclure: « En ces jours anniversaires, le Romantisme, une fois de plus,
est a I'honneur, et en question. [...] Sur ce point, pour distincts que soient leurs
claviers, Gide et Paderewski se montrent d'accord : sarmate ou latin, leur Chopin a
l'universalité des classiques » (ibid. : 126). Goldbeck finit par affirmer la suprématie
de linterprétation de Cortot, époque oblige, tout en réintroduisant le caractere
romantique et classique de Chopin :

22 Au-dela de linfluence subie par tel ou tel artiste, influence directe, palpable, qui se laisse identifier par des témoignages

immédiats, il y a le perpétuel et lent mouvement des influences réciproques des nations, I'histoire des peuples. [...] Et je me
demande si les liens mystérieux qui unissent Chopin a 'ancienne musique frangaise ne sont pas de la méme nature que ceux qui
rattachent une “Ground” de Purcell a un Fado portugais, une bourrée d’Auvergne a un Obertas de Cracovie » (ibid., p. 107).

23 pid., p. 101-116.
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Il n'est technique plus digne de Chopin. Et, comme celle de cette musique, la
courbe de l'art de Cortot est allée de l'accent a la forme, du beau déclamer au
parler plus bel encore, du tourment éloquent au calme tendu - du romantique au
classique. A tel point que nous n'évoquons guére la grande figure sans lui préter
traits et ressemblance du beau visage insatisfait d'Alfred Cortot (ibid. : 127).

Confrontées au reste des contributions de la revue, les Notes sur Chopin montrent
qu'un certain idéal de l'écriture découle naturellement de I'expérience musicale
gidienne. Vers la fin de ses Notes, Gide met en valeur son interprétation propre des
liens existant entre la littérature et la musique :

Je n'éprouve nul besoin, pour godter la musique, de la faire passer a travers la
littérature ou la peinture, et me préoccupe fort peu de la “signification” d'un
morceau. Elle le rétrécit et me géne. Et cest aussi pourquoi, malgré les
prestigieuses adéquations de Schubert, de Schumann ou de Fauré, me plait par-
dessus tout une musique sans paroles, ou que, tout au plus, vient prétexter la
mystique d'une liturgie. La musique échappe au monde matériel et nous permet
d'en échapper (ibid.: 21).

En soulignant la « puissance expressive » de Chopin?4, Gide annonce que I'héritage
rousseauiste et la conception romantique de la musique sont bien vivants a
'époque dite « moderne », tout en cherchant a vaincre les mythes désuets,
caricaturaux sur son compositeur (musicien?) préféré. Le Chopin gidien est un
Chopin a la fois aimé (la note baudelairienne et barthésienne) et atticiste (Gustave
René Hocke), un représentant de I'idéal de I'« art pur », toujours problématique, qui
s'oppose a l'asianisme d'un Wagner ou d'un Hugo. Le génie de la « note bleue »
(Delacroix, Sand) promeut ici un art anti-rhétorique et anti-pathétique, a la fois
romantique et classique. Le Chopin gidien est une figure de la joie, mais surtout un
compositeur qui use du sfogato®>.

Gide ne cesse de répéter son désir d'étre I'exégete idéal de Chopin, d'« étre »
Chopin, et refuse, dans un geste rhétorique, la virtuosité et I'effet :

Et Jadmire qu'en se refusant toutes ruses et ses artifices les plus particuliers, il
reste encore si personnel que, ces quelques mesures toutes simples et lisses, on
ne puisse les imaginer écrites par nul autre, et qu'il ne soit jamais plus Chopin que
lorsqu’il semble chercher le moins a I'étre. Aucun développement rhétorique ;

24 (Ala maniere de Valéry qui, tout au contraire, part du mot, du vers, Chopin, en parfait artiste, part des notes (c'est aussi la

ce qui faisait dire qu'il “improvisait”) mais, plus que Valéry, il laisse aussitdét une émotion toute humaine envahir cette trés simple
donnée, qu'il élargit jusqu’a la magnificence. / Oui, Chopin, cela est tres important a dire, se laisse conduire et conseiller par les
notes ; on dirait qu'il médite sur la puissance expressive de chacune. Il sent que telle note ou telle double note, tierce ou sixte,
change de signification suivant sa position dans la gamme et, par une modification inespérée de la basse, soudain lui fait dire
autre chose que ce qu'elle disait d'abord. C'est la qu'est sa puissance expressive. » (Gide, ibid., p. 13)

25 Avant Debussy et certains Russes, je ne pense pas que la musique ait encore jamais été aussi pénétrée de jeux de lumiére,

de murmure d'eau, de vent, de feuillages. Sfogato, inscrit-il : aucun autre musicien a-t-il jamais usé de ce mot, eut-il jamais le
désir, le besoin d'indiquer cette aération, cette bouffée de brise, qui vient, interrompant le rythme, inespérément rafraichir et
parfumer le milieu de sa barcarole ? » (ibid., p. 13)
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aucun désir de gonfler lidée musicale et d'en obtenir davantage, mais au
contraire, celui de simplifier son expression jusqu'a l'extréme, jusqu'a la
perfection?®.

Or la « nationalisation » de Chopin chez Gide prend l'allure d’'un effort pour dire un
Chopin « polonais» - «slave» - et un Chopin «francais», pour inaugurer la
conclusion gqu'« il n'est pas, me semble-t-il, de musique moins germanique »?’. Ce
caractere résolument anti-germanique de Chopin va devenir le socle d'une
interprétation qui transforme Chopin en un anti-Wagner, voire en un anti-
wagnérien.

Le Chopin gidien: anti-Wagner et anti-
wagneérien

Le Chopin gidien est a la fois romantique et classique, slave et francais, et le
contraire méme de l'esprit germanique. Il est un anti-Wagner et surtout un anti-
wagnérien :

Aussi bien celui que je veux opposer a Wagner, ce n'‘est point Bizet, comme
Nietzsche se plaisait a faire et non sans malignité, mais Chopin. Et si 'on m'objecte
qu'il y a disproportion ridicule avec la masse énorme de Wagner, et qu'a cété de
son ceuvre gigantesque l'ceuvre de Chopin parait incomparablement menue, je
répondrai que c'est par la précisément que je les veux opposer d'abord, et que
c'est par I'énormité que l'ceuvre de Wagner me parait le plus germanique. Cette
énormité, je la sens non seulement dans la longueur inhumaine de chaque ceuvre,
mais dans les exceés de tous genres, dans linsistance, dans le nombre des
instruments, dans le surmenage des voix, dans le pathos. [...] Loin de charger de
notes son émotion, a la maniere de Wagner par exemple, [Chopin] charge
d’émotion chaque note, et jallais dire : de responsabilité. Et s'il est sans doute de

plus grands musiciens, il nen est pas de plus parfait?8.

Cette deuxieme partie de notre étude va essayer de problématiser cette définition
sommaire et négative. Quelles sont, en fait, les limites de cet idéal de I'« art pur », et
de cette définition de I'anti-Wagner (et surtout de I'anti-wagnérien) ? Que vise Gide

par ce nom ? Wagner l'artiste ? Le théoricien ? L'image de Wagner ? Le wagnérisme ?
La musique ? Le théatre ? Le drame musical ?

Vu les différences entre l'ceuvre « énorme» de Wagner, compositeur (surtout
d’'opéra), dramaturge, théoricien, et celle de Chopin, « menue », pour le piano, sans

26
27

Ibid., p. 22.
Ibid., p. 9.

28 1pid,, p. 9.
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aucun support autoréflexif ou théorique, les différences entre ce qui est devenu le
wagnérisme (et nous ne parlons que du wagnérisme en France), comme
phénomene historique, et ce qui n'a jamais été nommeé le « chopinisme », méme s'il
existait sous forme de certains mythes récurrents, ne deviennent que plus
flagrantes. Les mythes créés autour de la figure de Chopin n'ont jamais eu, au moins
pas en France, les conséquences sociales, idéologiques et politiques de
I'« esthétisation », de la « figuration du politique »?° d'un Wagner. La situation change
radicalement si cette figureest étudiée en Pologne. Ces mythes-la, nationaux et
politiques, rappellent étrangement ceux sur Wagner car les mythes se ressemblent,
ils parlent le méme langage. Le wagnérisme méme, comme phénomene de masse
dans la bourgeoisie cultivée, tout en étant le modele accompli de cette poétique de
I'amplification musicale et de l'accumulation esthétique, déploie ses « affinités
électives » avec les mythes polonais sur Chopin, comme les modeles mémes du
« grand art » et de la religion de l'art. En Pologne, la vertu figurative et le pouvoir
« fictionnant » de Chopin ont eu leur efficacité politique - I'avenir de la Pologne était
en question - tout comme son image d’exilé polonais cosmopolite, qui était censée
inaugurer le « style national » préné par une certaine musicologie d'époque.

Ainsi, tout comme Chopin en Pologne, Wagner devient le prototype du compositeur
chez qui '« esthétique » de la mimésis - présentation, représentation et imitation
(des affects, des passions, des idées, des poemes) - surpasse la musique®, laquelle
devient une musica ficta. Gide identifie bien cet «expressionisme», cette
« pathétisation » et « dramatisation » des passions du sujet (assujetti aux affects).
Cet art de I'affect visait a devenir un art de l'effet, d'ou I'importance, non pas de
Chopin lui-méme, mais plutét de I'effetqu’il produisit.

Néanmoins, la critique gidienne de la figure de Chopin et I'inauguration d'un Chopin
gidien n'est pas sans ambiguités. Tout d’abord, son admiration propre et son désir
d'étre l'exégete idéal de l'ceuvre de Chopin cOtoie presque I'émerveillement
provoqué chez Baudelaire par la figure de Wagner, surtout son « impossibilité de
tout dire »3'. Bien qu'il se batte contre l'aphasie castratrice de I'Amoureux
barthésien qui ne peut que répéter interminablement un seul mot, «je taime »,
Gide s'approprie cette musique - elle devient sienne. Or tout en étant sienne, la
musique déborde infiniment les possibilités de I'écriture.

Gide et Baudelaire different, mais moins que leurs compositeurs. En fait, entre
Chopin et Wagner, a premiere vue, il y a un océan. Wagner, c'est 'opéra, le mythe
national, le théatre, et Chopin, c'est la musique pour le piano. Wagner écrit une
ceuvre théorique (Opéra et drame, Lettre sur la musique), Chopin s'en passe.

23 Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta (figures de Wagner), Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 12.
30 pid., p. 13-14.

31 Charles Baudelaire, Euvres completes, t. 2, éd. C. Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 1452-1453.
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Baudelaire se confronte a l'art de Wagner comme le seul a pouvoir menacer la
suprématie de la poésie et représenter un défi a la littérature. Gide ne se sent pas
menacé par Chopin, il I'accueille sans réserve, bien qu'il laisse de cbété le Chopin
« polonais ».

Une question qui s'impose, que Gide passe sous silence (et accepte tacitement) et
qui a été inaugurée par le romantisme, c'est le caractére purement subjectif de la
musique, qui serait le seul art dusujet, ou l'intimité pure de lintuition singuliere
assurerait la production d'un discours « purement humain », «universel». D'ou
s'ensuit que le langage ne permet ni I'appropriation subjective3? ni la constitution de
la littérature comme telle. Or Chopin n'offre pas de solution a la « hantise musicale »
car il ne crée pas, comme Wagner, un projet de reconstruction de '« art total » qui
essaie de « contenir I'exces et de sauvegarder le sens ». « Le geste totalisant est un
geste cléturant», aggravé par «le cb6té “Restauration” ou méme, déja,
“révolutionnaire-conservateur” »33,

Il N"en est rien dans la condamnation gidienne de Wagner et dans ses efforts pour
célébrer l'idéal musical atteint dans la musique de Chopin. Son « Contre Wagner »
n'identifie pas la métaphysique du langage a l'ceuvre, toute rousseauiste (comme
appartenant a «I'époque de Rousseau » derridienne), qui oppose le langage / la
langue (comme lintelligible) et la musique (comme le sensible, une affaire de
sentiment, de cceur). Nulle mention non plus ni de la contradiction dite innée entre
la langue comme instrument et sa visée, I'expression du sentiment, ni de cette place
cruciale assignée au sentiment. La prise en étau de la poésie par Wagner,
Iincapacité fondamentale prétendue de la poésie a créer un effet de fascination,
d'envoldtement, qui n'a rien de l'effet intellectuel ou rhétorique, ne sont pas mises
en question. Ni le partage présumé des mémes présupposés métaphysiques de la
poésie et de la musique, cC'est-a-dire le constat que la musique serait une proto-
musique, ce qui n‘est la encore qu'un dogme d'époque34. Or Wagner en tire les
dernieres conséquences, comme d’habitude, en systématisant et totalisant, et
professe que «l'ceuvre la plus complete du poéte devrait étre celle qui, dans son
dernier achévement, serait une parfaite musique »*. Plus d'un siécle plus tard,
Barthes renverse le constat en professant que le parfait musicien devrait étre
écrivain.

L'anti-wagnérisme gidien s'en tient a la condamnation de quelques défauts
wagnériens: I'énormité, la longueur, l'exces, linsistance, la multitude des

32
33
34

Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 45.
Ibid., p. 47.
Ibid., p. 50.

35 Richard Wagner, Quatre Poemes d'opéra, précédé de « Lettre sur la musique », Paris, Mercure de France, 1941, p. 46.
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instruments, le surmenage des voix, le pathos, I'effusion, 'émotion, et enfin l'effet -
le rhétorique.

I n'est en rien mention de la métaphysique schopenhauerienne a peine
paraphrasée chez Wagner, que Gide lisait depuis les années 1880 (Le Subjectif). La
musique est chez Gide révélation, épiphanie du métaphysique méme, tout comme
chez le Nietzsche de La Naissance de la tragédie3®. Les implications d'une telle
conception de la musique sont cruciales - la seule poésie possible pour Wagner,
c'est la poésie dramatico-musicale, le livret d'opéra, le mythe, d'ou lI'enjeu politique
de cette poétique, ou mieux, la politique esthétisée, méme esthétique tapie derriere
I'image, que Baudelaire, a 'encontre de Gide, reconnait.

Les réactions de Baudelaire et de Gide sont pourtant semblables. Les deux se disent
« désarmés », soumis au génie musical de leur compositeur préféré. Les deux
acceptent le primat inconditionné de la subjectivité et le role de 'Amoureux
barthésien. Les deux parlent en leur nom propre, ils disent «je », acceptent de
raconter leurs propres impressions et attendent de la musique qu'elle les constitue
comme tels (ils se demandent, dit Lacoue-Labarthe). La musique est censée leur
renvoyer leur propre image - leur donner l'occasion de se (ré)approprier leur moyen
d'identification®’.

Les deux se laissent pénétrer, envahir par la musique : ils jouissent, 'un comme
auditeur-spectateur, 'autre comme amateur, ce qui fait toute la différence. Les deux
jouissancesdifferent, elles aussi. La jouissance de Baudelaire, non pas « plaisir »,
mais « jouissance » barthésienne, reprise a Lacan, dépossession, dépropriation,
pourrait étre considérée comme une plateforme qui fait la substance méme du
«sujet» Wagner du wagnérisme, contre qui Gide s'insurge. Pour Baudelaire,
Wagner est essentiellement un « pathos, un sujet comme pathos », et « un tel pathos
le définit comme “moderne” »38, Gide dénonce ce « sujet en exces, au-dela du sujet
méme »3?, le « surhumain » baudelairien - I'infini*°. Gide, dans sa critique de Wagner
et du wagnérisme, quelque modeste qu'elle paraisse, condamne sans réticence
'immensité, 'incommensurable et I'excessif de 'ceuvre wagnérienne. Et cependant,
cette équation serait caricaturale si elle n'introduisait pas la nuance proprement
baudelairienne de la religion esthétique de Wagner :

36 Mais pour Wagner, plus proche en cela de Herder que de Schopenhauer, une telle révélation est historique : il est revenu a

la musique moderne, c'est-a-dire a la musique allemande affranchie - [...] d’'ouvrir la possibilité d'une nouvelle, et probablement
définitive, révélation ontologique : 'essence de 'homme est le coeur (le sentiment), non la raison. » (Philippe Lacoue-Labarthe, op.
cit, 51-52)

37 Ibid., p. 60.
38 1bid,, p.71-72.
39 Jbid., p. 73.

40 1pid., p. 75.
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Baudelaire ne retient au fond de la musique de Wagner que ce qui, en elle, excéde
la musica ficta. La représentation, au sens ou l'on peut dire que le stile
rappresentativo culmine dans Wagner - mais au sens, aussi, ou il faut a cette
musique un théatre, des figures et une illustration -, n'intéresse pas réellement

Baudelaire. De 1& qu‘au bout du compte son Wagner n'est pas Wagner'.

Baudelaire, en créateur qu'il est, « baudelairise » Wagner. D’'une certaine maniere,
Baudelaire théatraliseencorecelui qui est, pour Gide, le synonyme mémedu
rhétorique. Bref, les deux utilisent leurcompositeur pour y déployer leur propre
esthétique.

Cependant, ils procédent en sens inverse. Alors que Baudelaire décéle dans Wagner
le partage entre le classique et le romantique, ou le moderne, Gide essaie d'évoquer
un Chopin qui serait a la fois romantique et classique. Ainsi les deux pervertissent-
ilsleur « double »-musicien, mais, tandis que Baudelaire admet avec Wagner que la
musique ait pris le relais de la poésie, Gide ne désespére pas autant - il est I'éleve
de celui qui va mettre en question cette suprématie de la musique, Mallarmé. Ce
dernier fait s'égaler musique et mystére - initiation, « église »*?, ou I'auditeur devient
participant et doit « croire, simplement, rien de plus »*.

Mallarmé sera celui qui essaiera de se démarquer du wagnérisme ambiant, en
refusant lidée du Gesamtkunstwerk et le drame musical trop théatral4. Ce «trop
théatral » sous-entend que la musique est, par elle-méme, «déja théatrale »,
« productrice - a sa maniére - de fiction »*, une musica ficta - non pas la musique,
mais de la musique?®, une « musique de scéne » qui ne fait que signifier, illustrerle
personnage. La musique de Wagner est un « drapé », un signal, car elle représente,
d'ou limage d'un Wagner dramaturge épigone, anti-moderne, dans le sens qu’il ne
crée pas un théatre qui interroge sa propre possibilité. Son théatre n'est pas le
Théatre. L'argument mallarméen que va reprendre Gide, c'est que la véritable
musique ne doit pas accompagner. L'appel mallarméen a «lesprit francais »,
« strictement imaginatif et abstrait, donc poétique », « en cela d'accord avec |'Art
dans son intégrité »*” et refusant la légende, résonne a l'unisson a la fois avec le
rappel gidien du classicismede Chopin (la sobriété holderlinienne?) et lidéal
romanesque du jeune Gide et de son «roman-théoreme » (Les Cahiers d’André
Walter) qui est le fils de 'Ode mallarméenne. La sublimation, I'épurationde la
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Ibid., p. 77.
Stéphane Mallarmé, Crayonné au thédtre, in uvres complétes, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, p. 395.

43 bid., p. 542.

44 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 120.

Ibid., p. 129.
Ibid., p. 137.
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47 Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 544-545.
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mimésis*®par Mallarmé rappelle le défaut majeur de Wagner aux yeux de Gide -
I'exces, le trop de tout. Gide suit Mallarmé a la lettre quand il transforme la musique
de Chopin en une « bonne métaphore ». La poésie étant l'accomplissement de la
musique?’, cette derniére est, tout comme le musicien, incapable d'auto-réflexion.
La parole seule, donc, peut ne pas manquer l'essence de la musique, et Wagner le
théoricien l'utilise en forgeant son projet esthétique décadent et restaurateur?, en
nostalgique du « grand art ». Chopin n’a pas de « projet » - ce qui est advenu parsa
musique en Pologne ne peut étre considéré comme un projet. En France, aucune
trace de « projet». Chopin ne semble étre, pour la plupart, qu'une machine a
mythes petit-bourgeois (para-romantiques). L'esthétique portée a sa limite,
diagnostiquée chez Wagner par Heidegger comme « le négatif photographique de
'accomplissement hégélien de l'esthétique »°', est I'héritiere de la radicalisation
nietzschéenne de Wagner via le « grand style ». Elle amene Heidegger a 'opposition
fondamentale entre le classicisme et le romantisme. Gide essaie de faire rejoindre
ces deux notions tout en les utilisant a la maniere de Heidegger - en dressant une
typologie. Ni Gide ni Heidegger n'entre dans les distinctions doctrinales, ni ne
touche a la théorie finalement romantique de l'art qui inaugure une esthétique
religieuse, donc nécessairement politique. Et pourtant, les deux critiquent les
figuresde Wagner en tant que relais de la musique considérée comme ce que
Heidegger nomme « le régne du pur état affectif ». Les deux inaugurent un autre
idéal esthétique, celui de Holderlin (Heidegger) et celui de Chopin (Gide), en
protestant contre cette «barbarisation de [I'état affectif méme, devenu pur
bouillonnement, pure effervescence du sentiment abandonné a lui-méme »*2. En
souscrivant a la condamnation nietzschéenne de Wagner, Heidegger critique
I'idéologie de « I'expérience vécue » et dit en langage philosophique ce que Gide va
diagnostiquer comme son anti-wagnérisme, car le wagnérisme ne vise, selon eux,
que « I'impression », le « choc » et « l'effervescence », « du ‘théatre’ » - « l'effet ». La
citation heideggérienne du fragment n° 839 de la Volonté de puissance réintroduit le
théeme de I'hypnose wagnérienne de l'auditeur (Mallarmé le disait déja) - «et
davantage [de] l'auditrice », comme le précise Nietzsche - et de [Iextase
somnambulique des wagnériennes (« “Come si dorme con questa musica !" »). Ainsi
les trois, Nietzsche, Heidegger et Gide, semblent-ils lui en vouloir de I'absence de
style- « on flotte et I'on nage » au lieu de « marcher et danser »3.
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Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 144-145.
Stéphane Mallarmé, op. cit., p. 367.

Ibid., p. 188.

Ibid., p. 189.

Ibid., p. 85.
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>3 Nietzsche, in Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 197.
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Comment se fait-il que les défauts de Wagner, aux yeux de Nietzsche et de
Heidegger, ressemblent tant ceux que lui impute Gide ? L'absence de style serait,
selon Nietzsche et Heidegger, I'impuissance a figurer, le défaut du rythme>*qui n'est
pas seulement cadence - marche ou pas. Selon cette interprétation, qui entraine
toute une tradition que Gide transpose au niveau de |'écriture, la cadence serait la
qualité non pas de homo (Mensch), mais de vir (Mann). L'humanité supposerait ainsi
un héroisme - une virilité. Et la musique n'est pas un art viril - elle n'attend de
l'auditeur qu'une pure passivité. Elle serait un art féminin, hystérique. Pour
Nietzsche, une certaine musique au moins esthystérie>. Heidegger reprend
I'analyse nietzschéenne et utilise tous les termes que Gide emploie pour une
certaine écriture (« écrire fémininement ») qui déborde, flotte et se dilue. Or la
synonymie de cette réceptivité impressionnable / malléabilité démesurée / plasticité
dévergondée, de I'état esthétique et de I'hystérie, qui sous-entend toujours une
théatralité, une dramatisation, n'est qu'une hypothése, qui semble presque
impossible a surpasser au sein des interprétations binaires. En fait, elle fait paraitre
ce que serait le gestevirildu « grand art », le style nietzschéen, qu'analyse Derrida
dans Eperons, la Gestaltung heideggérienne (figuration, configuration, mise en
forme, «structuration » de Klossowski ou « typisation » de Lacoue-Labarthe), ou,
transposé au niveau de la littérature, l'atticisme (Gustave René Hocke) ou le
classicisme gidien. Une telle virilisation de l'art «idéal », dans laquelle s'aventure
Nietzsche, et que suit Heidegger, vise a promouvoir une esthétique guidée par le
point de vue de lartiste et a passer I'éponge sur le spectateur-auditeur toujours
désapproprié. Gide proclame son Chopin artiste et non pas poéte.

D'ou limportance primordiale du statut et de la figure de I'amateur pour Gide.
L'’Amateur est celui qui ne peut pas étre seulement en effusion affective; il est la
figure qui pourrait engendrer une pensée nouvelle sur la musique, en dehors de
I'affection, de la métaphysique du «sentiment » (dite schopenhauerienne) et de
I'« inconscient », qui s'accomplit aussi dans le « mélocentrisme » wagnérien. Telle est
la lecon gidienne, que confirmera Barthes.

Un certain nombre d'écrivains et de philosophes ont eu leur artiste - Adorno avait
Scheenberg, le premier Nietzsche Wagner, puis Bizet (Chopin?); Heidegger avait
Holderlin, tout comme Hegel avait Schiller et Gide Chopin. Ills ne voulaient pas
renoncer a « I'offrande d'une ceuvre qui, en cela moderne, thématise explicitement
la question de sa propre possibilité comme ceuvre et par la méme comporte,
comme son sujet le plus propre, la question de I'essence de l'art »°°,

>4 Cf. Maja Vukusic Zorica, André Gide : les gestes d'amour et I'amour des gestes, Paris, Editions Orizons, 2013, notamment

I'introduction et la conclusion.

35 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 198.

6 Ipid., p. 232-233.

Fabula / Les Colloques, « Figure(s) du musicien. Corps, gestes, instruments en texte », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La musique est une « bonne métaphore » :le Chopin de Gide, anti-Wagner et anti-wagnérien

Les tentatives de Gide pour faire connaitre sonChopin rappellent quelque peu
I'intention de « sauver » I'ceuvre d'art, que Walter Benjamin, dans L’Origine du drame
baroque allemand, identifie comme une intention de « mortifier » les ceuvres pour
extraire une seconde beauté de leurs ruines. Car Gide est ambitieux - il prétend
montrer la « vérité » de son Chopin, son Wahrheitsgehalt, en perpétuant, lui aussi,
apres Hegel, Schelling, Nietzsche, Heidegger et Adorno, I'horizon dévastateur du
« grand art » nécessairement moderne.

Ainsi Gide prétend-il faire voir le langage musical de son Chopin qui essaie de dire,
comme toute musique, «le Nom lui-méme, au lieu de communiquer des
significations »*’. Tout compte fait, la tentative gidienne est reconnaissable et
moderne; elle énonce la césure de la religion?2,

Si la musique ne peut signifier (comme langage) que lorsqu’elle «blasonne »,
« emblématise », « type », laisse une empreinte ou une frappe (Prédgung), Gide affiche
sa volonté de littérariserson Chopin. Il n'y a, chez Gide, que la figure de I'amateur
qui inaugure une nouvelle approche de la musique qui ne doive, a 'encontre de la
conviction baudelairienne, ni « égaler » la poésie ni présenter des idées. L'invocation
gidienne de son Chopin classique et romantique, anti-Wagner et anti-wagnérien, se
réduit a une condamnation de l'effet, de 'ekphanestaton comme comble du paraitre,
tout en héritant a la fois de la véhémence baudelairienne, dans son ardeur et sa
décision de dire «je», et de la critique mallarméenne, nietzschéenne et
heideggérienne de l'effet. Tout en insistant sur le caractere double de son Chopin,
romantique et classique, Gide ne renonce pas a la tentation du « grand art ».

L'inauguration gidienne de I'anti-geste devient geste ou figure creuse du geste. En
invoquant «le secret» de cette ceuvre, ce qui fait surface, c'est la béance de
'essence tant convoitée de Chopin. Méme si Gide invoque l'autonomie de la
musique, celle-ci y reste la servante de 'amour et de la morale de l'interprétation,
au nom de laquelle le Chopin de Gide est tiraillé sur le lit de Procruste. Les gestes
d'amour y font ravage, surtout quand ces gestes (gestus / gesta / gesticulatio) tirent
leur identité de la confrontation avec le modele figural, structural, de la musica ficta
de Wagner. Cet antipode proclamé de Chopin finit par faire beaucoup de dégats en
surplombant, par leur propre fiction, ce que sous-entend de proprement
mythologique et fictionnelle Chopin gidien.

7" Theodor W. Adorno, Ecrits musicaux,t. 2, Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982, p. 4.

28 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 264.
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