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Figures beethovéniennes dans Elephant (2003) de Gus
Van Sant

Florian Guilloux

Le film Elephant de Gus Van Sant traite du massacre perpétré au lycée Columbine en
1999, sous l'angle de la fiction. L'idée de figures beethovéniennes vient avant tout
de l'utilisation de la musique de Ludwig van Beethoven dans la bande-son. Or, c'est
Alex Frost - le tenant du réle d’Alex, I'un des tueurs - qui, en jouant la Lettre a Elise
entre deux prises, permet a Gus Van Sant d'inventer la scene ou Alex joue du piano
dans sa chambre, et ce la veille de son tournage. Et c'est encore le jeune acteur qui
convainc le réalisateur d'intégrer la Sonate « Au clair de lune ».

Il pourrait sembler déraisonnable d'étudier des figures dont l'existence serait, sinon
due au hasard, indépendante de la volonté de Gus Van Sant. Ce serait oublier que
Gus Van Sant, qui avait prévu d'engager un compositeur de jazz, a choisi Beethoven.
« Ce qui a poussé le réalisateur a privilégier telle musique plutdt qu'une autre fait
partie du domaine de l'intuition? », écrit Gaspard Vignon. Si Gus Van Sant n'a peut-
étre pas mesuré tout ce que ces ceuvres de Beethoven pouvaient apporter a son
film, il les a tout de méme indéniablement travaillées.

La Sonate « Au clair de lune »et |a Lettre a Elise, particulierement mises en valeur dans
de longs plans-séquences, interviennent a des moments marquants: au début
[07:44], au milieu [43:55] et a la fin du film [74:42]. En outre, chacune de ces deux
pieces apparait deux fois dans le film : intégralement de maniéere extra-diégétique
et partiellement sous les doigts d’Alex. Le reste de la bande-musique, composé de
morceaux de musique concréete beaucoup plus « bruitistes » et apparentés a des
« paysages sonores », vise a « créer une ambiance sonore susceptible de se fondre
avec l'univers visuel qu’habitent les personnages? » ; les ceuvres de Beethoven, tout
en n‘occupant qu'environ 17 % de la durée du film, demeurent ainsi plus que
susceptibles de marquer le spectateur.

De méme, si le choix de la Sonate « Au clair de lune »et de la Lettre a Elise peut relever
d'un « manque ostensible de connaissance du répertoire* », il n'en demeure pas
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Stéphane Delorme, Gus Van Sant : Elephant, Paris : Cahiers du Cinéma / CNC, 2007, p. 3.

Gaspard Vignon, « Ludwig Van Beethoven - Gus Van Sant: vers un idéal romantique. Musique et silence dans Elephant »,
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moins efficace. En effet, ces ceuvres extrémement célébres et populaires ne
peuvent que convoquer la figure de Beethoven et, avec elle, tout un imaginaire
gravitant autour du compositeur. Le paratexte musical ainsi mobilisé, qui peut
sembler subjectif, accentue pourtant souvent - peut-étre les a-t-il méme inspirés -
certains traits marquants de la mise en scene. Il bénéficie par ailleurs du soutien de
la musique elle-méme et de ses effets rhétoriques incontestables.

Cet univers beethovénien se cristallise ensuite autour d'Alex, notamment dans la
scene centrale évoquée plus haut, ou il joue Beethoven dans sa chambre. La
silhouette du compositeur s'y précise, tout comme les contours du personnage
d'Alex, redéfinis tant par la figure de linterprete que par la facon dont
Iinterprétation est figurée.

Clair de lune et nocturne romantique

Comme l'écrit le musicologue Timothy Jones, le premier mouvement de la Sonate

op. 27 n° 2 «est devenu une telle icobne dans limagination populaire que son
contexte a presque cessé de signifier> ». L'imaginaire entourant cette ceuvre doit
beaucoup a son «titre », « Au clair de lune», que I'on devrait au poéete Ludwig
Rellstab qui « comparl[ait] cette ceuvre a une barque, visitant, par un clair de lune,
les sites sauvages du lac des [Q]uatre [Clantons en Suisse® ». Rellstab mettait ainsi
en évidence l'analogie entre les traits de style utilisés par Beethoven pour obtenir
une atmosphere lugubre et les images ou les métaphores de clair de lune lugubre
au bord d'un lac véhiculées a son époque par les peintres et les poétes. Or, Gus Van
Sant semble reprendre cette figure du nocturne romantique a la fois musicalement
- avec Beethoven - et visuellement, dans trois plans de ciel contemplatifs que l'on
retrouve quasiment aux mémes endroits stratégiques que la musique: lors du
générique d’'ouverture [00:06], au deux tiers du film [49:04], et a la fin [74:39].

La mise en regard de I'ouverture d'Elephant avec Route de campagne en hiver au clair
de lune, un tableau du peintre allemand Carl Blechen’, permet de mieux cerner
'atmosphére romantique émanant des images de Gus Van Sant. Le réalisateur
effectue un travail similaire via la composition des lignes - les diagonales des cables
électriques et des traces d'avion filant vers des horizons inconnus -, les couleurs -

4 Ibid., p. 36.

> Timothy Jones, Beethoven: the Moonlight and other sonatas, op. 27 and op. 31, Cambridge: Cambridge University Press, 1999,
p. 78.

6 Wilhelm von Lenz, Beethoven et ses trois styles, analyses des sonates de piano, Saint-Pétersbourg : Bernard, 1852, p. 225.

7" Carl Blechen (1798-1840), Route de campagne en hiver au clair de lune (LandstrafSe im Winter bei Mondschein), apres 1829. Huile
sur panneau, 39 x 53 cm. Libeck, Museum Behnhaus Dragerhaus. Photo : Daniel Couty. http://www.latribunedelart.com/IMG/jpg/
8.blechen.jpg, derniére consultation le 13/01/2014.
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un ciel bleu terni par les nuages qui s'assombrit peu a peu pour ne laisser émerger
du noir que la lueur verdatre et fantomatique du lampadaire - et le pyléne
électrique, « croix ou épouvantail », « spectre shakespearien® » qui, tels les arbres
squelettiques « habitant » la campagne désolée de Blechen, éléve sa priere muette
vers le ciel. Van Sant nous offre lui aussi un « paysage » énigmatique et funébre,
auquel les particularités du medium filmique participent. Ainsi, le ciel change mais
dans un cadre immuable ; Iimage en mouvement se veut aussi figée qu'une image
fixe. De méme, I'indépendance du son, totalement indifférent a la vitesse accélérée
des images, nous rend davantage conscient de sa nature technique et de la fixité de
I'enregistrement. Off, les voix d’'adolescents, seuls témoins d'une présence humaine
(sonore), rendent tout aussi sensible son absence (visuelle). Inintelligibles, elles sont
aussi insignifiantes que les trainées blanches des avions. Leur source et leur devenir
restent incertains; comme les sillages dessinés dans le ciel, elles ne sont qu'une
trace destinée a s'évanouir. Enfin, le temps ne sert pas la vie; au contraire, la tres
symbolique tombée de la nuit conditionne le spectateur et renforce, par
anticipation, le caractere funebre du premier mouvement de la Sonate « Au clair de
lune ».

Les deux autres plans de ciel - et plus particulierement le dernier - peuvent étre
rapprochés de Rivage avec la lune cachée par des nuages®, un tableau de Caspar
David Friedrich, représentant majeur du romantisme allemand. Les halos lumineux
du film jouent le rdle des reflets argentés, et 'on retrouve cette dominante bleu-vert
irréelle ainsi que ce ciel chargé de nuages masquant une lueur incertaine et
lugubre. Trois voiliers témoignent d’'une invisible présence humaine chez Friedrich
tandis qu'elle semble avoir totalement disparu chez Van Sant, les voix ayant fait
place aux cris de quelques animaux et autres bruits de jungle.

Héros tragiques

La musique peut aussi faire appel, au-dela de son titre, a quelques éléments connus
de la vie de Beethoven, et ce d'autant plus aisément que l'ceuvre a suscité une
littérature abondante. Passons sur la dédicace a la comtesse Giulietta Guicciardi,
'une des nombreuses amours décues du compositeur,pour nous intéresser a la
surdité de Beethoven. C'est justement a 'époque de la composition de la Sonate « Au
clair de lune », en 1801, que débute pour Beethoven une grande crise morale

8  Alexandre Tylski, « Gus Van Sant et le Minotaure », Cadrage.net [revue en ligne], ao(t 2003, http://www.cadrage.net/films/

elephant/elephant.html.

9 Caspar David Friedrich, Rivage avec la lune cachée par des nuages (Clair de lune sur la mer), 1836. Huile sur toile, 134 x 169,2 cm.
Hambourg, Hamburger Kunsthalle. Photo : BPK, Berlin-RMN-Grand Palais/Elke Walford. http://www.latribunedelart.com/IMG/jpg/
7 friedrich_rivage_avec_lune.jpg, derniere consultation le 13/01/2014.
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occasionnée par sa surdité croissante. Dans une lettre datée du 29 juin 1801, il écrit
a son ami Wegeler :

Je peux dire que je mene une vie misérable. Presque depuis deux ans jévite toute
société, car je ne peux pas dire aux gens: Je suis sourd. Si j'avais n'importe quel
autre métier, cela serait encore possible; mais dans le mien, c'est une situation
terrible. [...] Je n'entends pas les sons élevés des instruments et des voix, quand je
me place un peu loin. [...] Quand on parle doucement, jentends a peine; oui,
j'entends bien les sons, mais pas les mots ; et d'autre part, cela m'est intolérable des
gu’on crie®.

Timothy Jones rappelle le genre de spéculations que cela peut entrainer :

Pourquoi les nuances du premier mouvement de la sonate sont-elles réduites,
comme jamais auparavant, a un piano constant ou a une nuance plus douce?
Pourquoi la mélodie émerge-t-elle de, et retourne-t-elle a un continuum
accompagnatif sous-articulé ? Pourquoi le mouvement est-il centré sur des
sonorités graves et pourquoi I'extréme aigu n'est-il atteint qu'une seule fois, dans un
geste du plus grand désespoir ? Il s'agit peut-étre d'une représentation du monde
auditif dégradé de Beethoven et - en méme temps - d'une lamentation sur sa
perte'’.

Si de telles interprétations sont risquées, il nous faut en tout cas admettre que la
surdité de Beethoven, qui pouvait le faire passer pour misanthrope, a
profondément marqué et nourri I'imaginaire populaire ; elle aurait pu faire de lui
« le héros tragique de I'histoire de la musique'? ».

Cette idée de héros tragique, cette vision romantique d’'un Beethoven qui a d(, avec
I'aide de la musique, s'isoler pour faire face a son destin, semble trouver un écho
chez les adolescents du film de Gus Van Sant et particulierement chez Alex. Au-dela
de la composition du cadre qui traduit déja leur solitude, tous s'isolent et, avec un
ami, un adulte, un hobby ou tout autre soutien, luttent contre ce qui les accable.
Seul Alex reste replié sur lui-méme. Dans la scéne de la cantine [22:21], ou il met au
point son plan meurtrier, il se montre peu sociable avec une jeune femme qui
s'intéresse a lui. Et contrairement a son camarade Elias que l'on suit juste apres
[24:14], il ne parvient pas a s'’échapper dans son monde intérieur. Rapidement pris
d'angoisse, submergé par le brouhaha de la cantine, il porte ses mains a sa téte
«dans une attitude typique de lartiste romantique' ». Alex ne trouvera de
réconfort ni dans la musique - ne parvenant pas a jouer Beethoven - ni aupres de

10 |ettre de Beethoven a Franz Gerhard Wegeler, 29 juin 1801, in Jean et Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, Paris : Fayard,

1967, p. 102.

M Timothy Jones, op. cit., p. 14. Traduction libre de l'auteur.

12 Philippe Alexandre Autexier, Beethoven : la force de I'absolu, Paris : Gallimard, 1991, 4e de couverture.

LE Gaspard Vignon, op. cit., p. 33.
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son ami Eric qui, apres s'étre montré vaguement admiratif (“That’s awesome”),
soulignera violemment sa maladresse (“You suck”).

Il serait dangereux, la encore, de «lire » ces adolescents a travers Beethoven, la
logique d’'enfermement étant aussi due a Gus Van Sant. En revanche, via la Sonate
«Au clair de lune » et son paratexte fort qui entrent en jeu dées les premieres
minutes du film [07:44] et bénéficient déja d'un terrain rendu fertile par le
«nocturne romantique » du générique de début, la présence beethovénienne
enveloppe ces adolescents d'une aura particuliere; elle aide a en faire des
personnages tragiques, participe a leur transfiguration.

Aussi subjectif qu'il puisse paraitre, cet imaginaire beethovénien se trouve renforcé
par - et renforce - une rhétorique musicale bien réelle. Beethoven transparait déja
autour des figures musicales de la perte et du deuil, figures qui ne lui sont pas
propres mais dont I'agencement constitue, comme le souligne Timothy Jones, un
« essai tres original et trés personnel’ ».

Marche funeéebre

Gus Van Sant filme ses personnages comme s'ils étaient déja morts. La caméra reste
obstinément fixe devant le terrain de football, c’'est une instance effondrée qui
regarde la téte basse (Iégere plongée). Au statisme de I'image répond I'adagio et son
imperturbable continuum d'arpéges, sur lequel se déroule une mélodie de tres
faible ambitus et dont les nombreuses notes répétées évoquent le glas. Le temps
maussade, la nature automnale qui « préfigure une sorte de mort et de déclin’ »,
I'espace évidé par les personnages sortant constamment du champ faconnent des
images de désolation renforcées par une rhétorique musicale du deuil, avec des
basses redoublées, de nombreux motifs descendants, des chromatismes plaintifs et
des dissonances expressives. Enfin, le parcours de Nathan que la caméra se décide
a suivre [09:30] ne renverrait pas autant a une marche funébre si la musique ne
I'englobait pas dans un méme mouvement avec les images statiques qui précedent,
et si le tempo lent et le motif rythmique - croche pointée, double croche - ne lui
étaient pas associés.

Ce n'est sans doute pas un hasard si ce premier mouvement qui s'enfonce
progressivement dans le grave est joué intégralement, comme le signe d'une mort
inéluctable. Dans le film, 'accompagnement en triolets prend des allures de roue du
destin: lorsque la musique s'arréte [13:30], il ne reste a Nathan et Carrie que
quelgques minutes a vivre. Faut-il voir pour autant, dans le choix méme de

14 Timothy Jones, op. cit., p. 79.

15 Alexandre Tylski, op. cit.
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Beethoven, cette idée du destin ? D'aucuns songeront a la Cinquiéme symphonie dite
« du Destin », ce méme Destin avec un D majuscule qu'il évoque sans cesse dans sa
correspondance. Gus Van Sant travaille lui aussi fortement ce theme du destin dans
Elephant - dans une acception certes plus courante -, a travers une multitude de
gestes allant de la « figure du travelling avant illustr[ant] littéralement lI'idée que les
personnages avancent vers leur propre mort'® » aux divers motifs du « compte a
rebours » (le son résultant du geste balancé d'Elias qui développe ses photos
[28:40], le carillon et le tic-tac de I'horloge chez Alex [31:59], les trois filles comptant
les jours qui les séparent de l'université [38:51], la comptine sur laquelle le film reste
suspendu) en passant par les répliques fatalistes (“Dad is drunk again” [06:38], “that
happens” [19:38]), lironie du sort (I'imprimé “Lifeguard” sur le sweat-shirt de
Nathan), le “I'm not gonna kill you” de Jordan [43:04]) et les nombreux signes
disséminés ca et la (le miroir brisé dans lequel Alex se regarde [21:59] ou l'impact
sur le pare-brise de la voiture conduisant les tueurs vers leur lycée [61:08]).
« Pourtant, s'il est possible, je veux braver mon Destin'” », « je veux saisir le destin a
la gueule' », écrivait Beethoven en 1801. Gus Van Sant aurait-il fait appel au
compositeur pour rappeler que 'lhomme peut lutter et ainsi apporter une nouvelle
dimension a sa mise en scene ?

Le critique de cinéma Jean-Francois Pigoullié écrit a propos d'Elephant : « Face a la
mort, aucune communication n’est possible. D'ou [l]a volonté [de Gus Van Sant] de
bannir de son langage cinématographique le procédé traditionnel du champ-
contrechamp, la figure par excellence du dialogue. D'ou également sa décision de se
passer des constructions dramatiques employées par le cinéma commercial’® », a
commencer par la narration linéaire. D'ou peut-étre aussi le choix de cette sonate
de Beethoven, tant pour la figure du compositeur - qui, nous l'avons vu, s'interdisait
presque tout contact avec la société a cause de ses difficultés a communiquer - que
pour la musique elle-méme. Le premier mouvement de la sonate présente un seul
théme, une seule ambiance; c'est une seule et méme coulée sonore qui ne fait
appel a aucune construction dramatique préétablie - d'ou lintitulé «quasi una
fantasia » -, contrairement a la forme sonate généralement employée dans un
premier mouvement de sonate. La Lettre a Elise, quant a elle, fait alterner refrains et
couplets au sein dune forme rondo. Ces différents épisodes, simplement
juxtaposés, contrastent mais ne communiquent pas entre eux. Les motifs musicaux
ne se contaminent pas et la Lettre se termine comme elle a commencé, sur son
refrain nostalgique. Si dialogue - intérieur ? - il y a eu, il n'a servi a rien. La Sonate et
la Lettre, morceaux dont les motifs mélodico-rythmiques se replient déja sur eux-

16 Philippe Rouyer, « Elephant : marche funébre », Positif, no 513, novembre 2003, p. 21.

17" Lettre de Beethoven a Franz Gerhard Wegeler, 29 juin 1801, in Jean et Brigitte Massin, op. cit., p. 102.

18 |ettre de Beethoven a Franz Gerhard Wegeler, 16 novembre 1801, ibid., p. 104.

19 Jean-Francois Pigoullié, « La trilogie de Gus Van Sant : Elephant, Gerry, Last Days », Esprit no 316, juillet 2005, p.233.
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mémes, sont en quelque sorte a I'image d’Alex qui évite tout échange, méme avec
Eric.

Alex, un destin beethovénien

Dés qu'Alex joue les premieres notes de la célebre Bagatelle en la mineur [43:55],
mieux connue sous le nom de Lettre a Elise, la figure de Beethoven refait surface. Il
est en effet tentant pour le spectateur, qui ne sait alors presque rien du
personnage, de se raccrocher a ce que véhicule la musique de Beethoven pour
comprendre Alex - la caméra le filme « comme si nous pénétrions dans sa téte?® » -
et ce qui a pu le pousser au crime. Cest d'autant plus tentant que les autres
personnages sont limpides: John l'adolescent peroxydé, Elias le photographe un
peu réveur, le footballeur et sa petite amie, les trois copines anorexiques, la fille a
lunettes... Face a tant de stéréotypes, il est naturel de vouloir « classer », identifier
Alex.

Composée en 1810, la Lettre a Elise renvoie, comme la Sonate « Au clair de lune »
gu'Alex jouera ensuite, a une déception amoureuse. Voici ce qu'écrit Beethoven
lorsque son projet de mariage avec Thérese (et non Elise) Malfatti échoue :

Je ne peux donc chercher un point d'appui qu'au plus profond, au plus intime de
mon étre ; ainsi, a I'extérieur il n'y en a absolument aucun pour moi. Non, rien que
des blessures pour moi dans I'amitié et les sentiments du méme genre. Qu'il en soit
ainsi, pour toi, pauvre Beethoven, il n'y a pour toi aucun bonheur de I'extérieur, c'est
toi qui dois te créer tout en toi-méme; seulement dans le monde idéal tu trouveras
des amis?'.

Laissons la vie sentimentale d’Alex de cété pour souligner I'étrange écho a la fagon
dont Beethoven a pu faire face a sa surdité: apres la scéne de la cafétéria, qui
révele qu'Alex ne peut plus supporter le bruit et/ou la présence de ses camarades, il
s'isole dans sa chambre et cherche, par la musique, a lutter contre son destin qui va
pourtant le rattraper. «Ainsi le destin frappe a la fenétre », pourrait-on dire
lorsqu’Eric, dont l'accoutrement évoque la Mort, toque a la lucarne de la chambre
d’Alex [44:34] au moment ou celui-ci joue la Lettre a Elise. La mise en scéne rend
ensuite cette boutade plus sérieuse qu'il n'y parait.

Un mouvement en spirale, qui devient progressivement simple panoramique
circulaire, montre alors un espace clos, étouffant, faisant écho au refrain obsédant
de la bagatelle, lui-méme fait de motifs entétants (broderie chromatique) et

20 Michel Cieutat, « Entretien : Gus Van Sant : un gigantesque systeme oppressif », Positif, no 513, novembre 2003, p. 25.

21 Lettre de Beethoven au baron Ignaz von Gleichenstein, in Jean et Brigitte Massin, op. cit., p. 193-194.
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d'arpéges répétés. Puis, sur une hésitation d’Alex qui « dérape sur le piano?? », une
coupe soudaine dans le panoramique ramene la caméra sur son visage [46:05];
Alex brise non seulement le flux musical mais aussi la continuité du montage. Il est
difficile de dire s'il s'agit d'une véritable ellipse temporelle ou si Alex a simplement
évacué plusieurs mesures de la partition, mais Alex apparait bien ici comme un étre
en rupture avec les autres, ces autres que le spectateur a toujours pu suivre sans
cassure brusque dans le son ou l'image. Ce raccord cut permet aussi au deuxieme
couplet de la Lettre a Elise, que les accords tendus et la pédale grave faite de
doubles croches répétées rendent plus dramatique, d'étre alors étrangement
synchrone avec un travelling avant sur Eric [46:21], comme pour identifier le destin,
celui-la méme qui frappait a la fenétre et qui va conduire Alex a commettre
lirréparable. A ce moment-13, le son du piano sature; l'effet est d'autant plus
symbolique qu'il n'est bien évidemment pas le fait d’Alex mais des techniciens du
son. Enfin, le dernier refrain (modifié) de la Lettre a Elise est brusquement tronqueé,
comme tué par la marche funébre du premier mouvement de la Sonate « Au clair de
lune » [47:24]. La mort I'emporte sur I'amour - certes perdu -, la résignation sur
I'espoir - certes nostalgique. Un nouveau geste de rupture, elliptique, marginalise
Alex tout en renforcant la figure du destin. Alex interprete - exécute - ici le morceau
qui résonnait auparavant sur les images du terrain de football et de la longue
déambulation de Nathan. Bien qu’il ne maitrise pas la spirale du destin - qui l'avale
-, il en joue la partition; il est l'orchestrateur de la vie, le grand ordonnateur du
temps.

Dans la chambre d'Alex, rien ne vient parasiter une exécution fragmentaire,
massacrée et qui sature, comme si la musique et son interprete portaient la mort
en germe. Au contraire, les mémes oceuvres utilisées comme musique
d'accompagnement voient leur intégrité respectée. Par ailleurs, elles ne sont pas
parasitées par d'autres sons, comme on pourrait d'abord le croire, mais plutét
habitées par des manifestations de la vie - sauf a la fin ou seuls des oiseaux
accompagnent La Lettre a Elise... avant de s'envoler. De la méme facon que Gus Van
Sant tente de préserver des moments de vie par l'usage du ralenti, les cris des pom-
pom girls et des footballeurs, les quelques notes de guitare ou encore le choeur de
lycéens entrent en dissonance avec ce mouvement aux allures de marche funébre.
Rétrospectivement, l'adagio extra-diégétique «est percu comme une apparition
prémonitoire de la tristesse générée par le massacre. Néanmoins, associé au
personnage d'Alex, il semble fonctionner sur un autre registre, exprimant l'inverse
de la haine inhumaine qu’on lui attribuera a la fin du film?23». Alex pourrait ainsi

22 plexandre Tylski, op. cit.

23 Gaspard Vignon, op. cit., p. 41.
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jouer, pour reprendre les mots de Timothy Jones, une lamentation sur la perte d'un
monde devenu insupportable.

Alex-interpréte, une figure humaine

Qui est donc Alex ? Le panoramique précédemment évoqué ne donne a voir qu'une
chambre d'adolescent ordinaire; mieux, les nombreux dessins qui la tapissent
conferent a Alex une certaine sensibilité artistique. Quant aux coupes dans le
montage, comme le miroir félé au début du film, elles peuvent aussi souligner sa
fragilité. Ces gestes cinématographiques ne sont pas que les signes de son destin.

L'humanité d’Alex ressort aussi de son jeu qui, bien que gauche, révele une évidente
sensibilité musicale et des intentions méritoires. Malgré les nombreuses fausses
notes, les maladresses d’exécution, son corps est engagé. Alex cherche a assouplir
sa main, a rendre le vrai poids des notes ; il semble habité par ce theme tournoyant,
mélancolique et ressassé. Son statut méme dinterprete le rend plus humain.
Jusqu'ici, il est resté silencieux, ne laissant apparaitre que la victime, le souffre-
douleur de ses camarades ; c'est aussi un musicien.

Alex n'est donc pas aussi froid que l'un des tueurs de I'Elephant d’Alan Clarke (1989)
- dont Gus Van Sant s'est beaucoup inspiré -, tueurs qui étaient réduits a leur
fonction, a leur acte criminel. Notons aussi que la musique de Beethoven ne se
confond pas avec les images de violence dans le film de Gus Van Sant. L'Alex de son
Elephant se distingue ainsi de I'Alex d'Orange Mécanique (Stanley Kubrick, 1971) a qui
Beethoven donne des envies d'ultra-violence, ou du docteur Hannibal Lecter qui
massacre les policiers au son de Bach dans Le Silence des agneaux (Jonathan
Demme, 1991). Dans ces deux cas, le contraste entre I'entendu et le vu redouble la
violence des images. Dans Elephant, la Sonate « Au clair de lune » n'a pas du tout
cette fonction que l'on trouve par exemple dans Misery (1990) de Rob Reiner.
Précisons que les intentions respectives de ces films sont radicalement différentes :
Gus Van Sant ne réalise pas un thriller et ne cherche surtout pas a amplifier
I'horreur dans son film.

La Sonate « Au clair de lune » nous renvoie par association audiovisuelle a Nathan,
dont la longue marche était accompagnée de la méme musique. Alex jouerait-il un
requiem pour son persécuteur? Rien dans son attitude corporelle ne vient
confirmer cette hypothese. Au contraire, au-dela de son caractere prémonitoire,
I'adagio rapproche peut-étre les deux adolescents, d'ailleurs tous deux filmés de dos
pendant qu'il résonne. Tous deux victimes, tous deux humains.

Le choix d'un Beethoven intime, celui de deux pieces pour piano seul que l'auteur
dédie a ses amours d'alors, joue aussi en faveur d’Alex. Ces amours décues peuvent
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alimenter de nombreuses interprétations fantasmatiques - faut-il les mettre en
regard de la scéne ou Alex et Eric s'enlacent sous la douche [58:07], déja maintes
fois commentée ? - mais permettent surtout de reconsidérer Alex. Quel impact
aurait eu un Alex écoutant ou jouant du Marilyn Manson? A I'époque des
événements, la musique gothique était tenue pour responsable du massacre parce
gu'elle pouvait inciter a la violence, comme les jeux vidéo. Dans la scene du film, le
jeu vidéo accapare toute l'attention ; 'opposition entre Alex qui engage son corps en
interprétant Beethoven et Eric, avachi sur le lit, qui abat des personnages dans le
dos, contribue a rendre Alex plus humain. La Lettre a Elise, par contraste, renforce la
violence des images du jeu. Les paroles dévastatrices d’Eric envers Alex, déja tres
décu de sa prestation, suffisent alors a nous faire éprouver de I'empathie pour le
jeune pianiste.

Le 6 octobre 1802, dans une lettre aujourd’hui connue sous le nom de « Testament
de Heiligenstadt », Beethoven écrit: « De tels événements me poussaient au seuil
du désespoir, et il s'en fallait de peu que je ne mette fin moi-méme a ma vie. Cest
l'art, et lui seul, qui m'a retenu?* ». Echo étrange 3 cette scéne. OU Alex peut-il alors
trouver du soutien s'il na la force d’en trouver en lui-méme ? Or, tout bascule a ce
moment précis. Alex achete une arme sur Internet. Plan de ciel vert lugubre [49:04],
qui s'assombrit rapidement. L'orage approche.

Conclusion

On a pu parler a propos dElephant d'«élégie romantique?®», de «drame
romantigue des temps modernes?® ». Ce romantisme doit autant aux images du film
qu'a la musique de Beethoven, dont la figure est particuliérement présente. A
I'inverse, si le compositeur est d'abord convoqué par sa musique, I'imaginaire qui lui
est associé ne serait pas aussi manifeste sans la dimension visuelle.

Nous touchons ici une des particularités du cinéma, capable de générer des
informations non a partir de limage ou du son seuls mais a partir de leur
association, grace au principe de « valeur ajoutée » tel que défini par Michel Chion :
« si le son fait voir I'image différemment de ce que cette image montre sans lui, de
son cOté, Iimage fait entendre le son autrement que si celui-ci retentissait dans le
noir?’ ». En l'occurrence, si la vie et I'ceuvre de Beethoven apportent un éclairage
particulier au film, la mise en scene de Gus Van Sant préte aussi un certain sens a la
musique. « Le son transformé par lI'image qu'il influence reprojette finalement sur

24 | ettre de Beethoven a ses fréres Karl et Johann, in Jean et Brigitte Massin, op. cit., p. 112.

25
26

Stéphane Delorme, op. cit., p. 7.
Gaspard Vignon, op. cit., p. 47.

27 Michel Chion, L’Audio-vision : son et image au cinéma, Paris : Armand Colin, 1990, 2/2005, p. 22.
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celle-ci le produit de leurs influences mutuelles?®»; ainsi s'‘enrichissent
constamment les figures beethovéniennes.

Gus Van Sant, qui avoue lui-méme ne pas avoir immeédiatement associé la Sonate
«Au clair de lune » a Beethoven??, a sans doute eu une intuition en choisissant
Beethoven et plus particulierement deux de ses oceuvres les plus célebres.
Reconnaissons au moins a Gus Van Sant un talent certain pour les sublimer et le
génie - tout beethovénien - de cette intuition.

28
29
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Ibid., p. 23.
Michel Cieutat, op. cit., p. 26.
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