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Perspectives croisées pour une esthétique de la
disparition des corps : Divagations (1897) de Mallarmé
en regard des auditions de musique ancienne de la
Semaine Sainte de Saint-Gervais (1892)

Margot Favard et Fanny Gribenski

Faire dialoguer littérature et musique autour de l’œuvre de Mallarmé peut d’abord
sembler être un choix attendu tant les liens forts de Mallarmé avec la musique ont
fait  l’objet de nombreux autres dialogues et réflexions fournies.  La question des
rapports entre poésie et musique est au centre de l’œuvre de ce poète qui cultive
l’amitié de Debussy (qui mettra en musique L’Après-midi d’un Faune), qui collabore à
la  Revue wagnérienne et prononce à Oxford une conférence sur  La Musique et les
Lettres.  Ajoutons  à  cela  qu’on  est  aisément  tenté  de  voir  dans  son  œuvre
l’aboutissement  de  la  fascination  ambiguë  de  la  génération  symboliste  pour  la
musique1. Modèle possible de nouvelles créations, la musique est aussi une rivale
inquiétante comme le résume cette célèbre formule de Paul Valéry : « le Symbolisme
[c’est]  l’intention commune à plusieurs familles de poètes […] de “reprendre à la
musique leur bien”2 ». Puisque l’expression est reprise à Mallarmé3 et que ce dernier
est devenu a posteriori le chef de file du Symbolisme, on serait tenté de voir en lui le
premier à relever ce défi.

C’est aussi que Mallarmé trouve dans la musique le moyen de revivifier une poésie
qui  connaît  une  « crise »  inaugurée  par  la  mort  de  Hugo,  lui  qui  était  « le  vers
personnellement 4 ».  À la poésie en crise, car désormais désincarnée, la musique
offre  donc  le  modèle  d’un  art  de  la  désincarnation  qui  rompt  avec  l’impératif
mimétique et qui réchappe surtout de toute crise. Cette logique préside souvent à
des lectures ontologiques des rapports entre poésie et musique chez Mallarmé. On
lit alors Divagations, paru en 1897, tout à la fois comme le livre qui relèverait de la

1   Fascinée par Wagner et le succès des concerts-cérémonies de Bayreuth, elle trouve par ailleurs dans le renouveau de la
« musique pure » un écho des théories parnassiennes de l’art pour l’art et l’idée d’une poésie rendue plus sensible.
2 Valéry P., « Avant-propos », Variété I, Gallimard, folio essais, 1924, p. 87.
3 Mallarmé, « Crise de Vers », Divagations [1897], in Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2003
(abrégé désormais en  ŒC, t. II, cette édition vaut pour toutes les références que nous ferons à  Divagations),p. 212 : « nous en
sommes là, précisément, à rechercher […] un art d’achever la transposition, au Livre, de la symphonie ou uniment de reprendre
notre bien ».
4 Ibid.
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veine théorique et critique du poète et comme le parfait reflet de cette inspiration
musicale essentialiste – au risque de reconduire alors le double « mythe » Mallarmé,
celui d’une œuvre scindée en deux pans irréconciliables (l’œuvre théorique critique
sérieuse contre l’œuvre de circonstance, frivole) et celui d’un poète de la vacance et
de l’autoréférentiel.

À rebours de ces représentations habituelles, nous nous proposons d’ouvrir à une
approche  anthropologique  et  sociologique  des  rapports  entre  Mallarmé  et  la
musique,  c’est-à-dire  de  quitter  la  seule  lecture  ontologique  pour  revenir  à
l’expérience musicale de Mallarmé, à la musique comme expérience esthétique et
pratique sociale du poète. La lecture du poème « De même » de  Divagations nous
permet de saisir comment cette expérience musicale nourrit sa poétique. Si ce texte
est à l’origine un compte rendu musical intitulé « Solennités » – paru en mai 1892
dans un journal anglais5 –, le discours sur la musique est loin d’y être transparent et
semble recouvert par la question religieuse. Dans Divagations, ce texte vient après le
poème  « Catholicisme »  et  clôt  la  section  « Offices ».  Ce  jeu  des  titres  révèle  la
nature de l’expérience musicale dont rend compte le poète : Mallarmé n’assiste pas
à un concert,  mais  à  l’un des offices de la  Semaine Sainte de 1892 organisée à
l’église Saint-Gervais.  Par ailleurs, entre ses deux publications (« Solennités » puis
« De même »), le texte est devenu bien plus abstrait et obscur. En quittant la forme
du compte rendu de journal, du texte de circonstance, pour prendre celle du poème
dans un livre de poésie, le discours mallarméen s’est décontextualisé et paraît avoir
échappé à la réalité dont il était censé rendre compte – autant de traits qui en font
aussi  un parfait  exemple de l’esthétique de  Divagations.  Enfin,  le  titre  retenu en
1897, « De même », entretient un trouble volontaire : il laisse à penser que le poème
n’est qu’un appendice accessoire du poème précédent, « Catholicisme », alors que
Mallarmé y formule sa recherche d’un nouveau culte orchestré par l’État ce qu’il
appelle de futures « pompes selon l’art6 ». 

Mais  alors,  comment  passe-t-on  de  considérations  sur  la  musique  à  de  telles
formules théoriques qui n’ont  a priori rien à voir avec la Semaine Sainte de Saint-
Gervais ?  Si  l’objet de départ de ce texte est la musique, comment s’opère cette
transformation,  cette  disparition  des  corps  et  des  contingences  matérielles  de
l’exécution musicale ? Et dans quel but ? Quel « bien » Mallarmé aurait-il repris à la
musique ici ?  Notre  dialogue entre  littérature  et  musique s’ouvre  autour  de  ces
questions et tente d’y esquisser quelques réponses. Comme le dit la clausule du
poème :  « L’heure  convient,  avec  le  détachement  nécessaire,  d’y  pratiquer  les
fouilles, pour exhumer d’anciennes et magnifiques intentions7 ».  Telle est la ligne

5 Mallarmé,  « De  même »,  Divagations,  p. 242-244 ;  « Solennités »  paraît  d’abord  dans  The  National  Observer,  in  ŒC,  t. II,
p. 302-305.
6 Mallarmé, « Solennités », op. cit., p. 303.
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directrice  de  notre  étude :  mener  une  archéologie  de  la  pratique  créatrice  de
Mallarmé,  exhumer  l’expérience  esthétique fondatrice,  mettre  au  jour  ce  que le
poète y a vu et entendu, grâce à l’histoire de la musique.

Si les outils de la musicologie permettent d’éclairer le poème critique de Mallarmé,
celui-ci constitue à son tour une source précieuse pour l’historien de la musique qui
travaille  sur  ces  cérémonies.  Le commentaire  de Mallarmé se distingue en effet
notoirement  des  autres  comptes  rendus  des  Semaines  Saintes  de  Saint-Gervais
dont on dispose. On peut répartir ceux-ci en deux groupes : on trouve d’abord des
témoignages engagés, de la part d’acteurs qui militent en faveur d’une régénération
de la liturgie et de la religion par la musique ancienne, acteurs dont le discours est
largement  informé  par  leurs  convictions  politiques  et  religieuses8.  Les  autres
comptes  rendus  des  Semaines  Saintes  ont  une  visée  scientifique  et  émanent
d’experts de l’histoire de la musique dont l’attention se focalise exclusivement sur la
dimension auditive de leur expérience, et dont le discours se caractérise par un fort
degré de technicité ou d’érudition9. Au regard de ces témoignages militants d’une
part, érudits d’autre part, le texte de Mallarmé offre à la fois une grande liberté de
plume et un élargissement notable du champ perceptif. Contrairement aux auteurs
des autres comptes rendus, le poète n’affiche ni engagement religieux, ni prétention
savante, et se propose, par la divagation et la langue poétique, de dire autre chose
au lecteur – et aujourd’hui à l’historien.

Mallarmé, témoin et relais de la disparition
des corps musiciens

Premiers d’une longue série de « festivals de musique ancienne » – pour utiliser une
expression  anachronique  –,  les  offices  de  la  Semaine  Sainte  de  Saint-Gervais,
organisés par le maître de chapelle Charles Bordes10 de 1892 à 1902, mettent en
œuvre une disparition des corps musiciens.  Avant de rentrer plus avant dans la
description  de  ce  dispositif  spatial  singulier,  précisons  que  les  célébrations  de
Pâques constituent  les  temps forts  du calendrier  liturgique et  sont  le  lieu d’une

7 Id., « De même », op. cit. , p. 244.
8   Dé Castéra R., Dix années d’action musicale religieuse, 1890-1900 : les Chanteurs de Saint-Gervais, la Schola Cantorum, Paris, Aux
Bureaux de la Schola Cantorum, s. d. (tiré à part d’articles parus dans La Tribune de Saint-Gervais en 1900) ; Béllaigue C., « Trois

maîtres d’Italie. I : Palestrina », Revue des deux mondes, 15 octobre 1894, p. 843-871.

9   Tiersot J., « La Semaine Sainte à l’église Saint-Gervais »,  Le Ménestrel, 24 avril 1892, p. 132-133 ; Dukas P., « Les auditions de
Saint-Gervais »,  La revue hebdomadaire,  juin  1892,  repris  dans  Écrits  sur  la  musique,  Paris,  Société  des éditions françaises et
internationales, p. 23-24.
10   Charles  Bordes  (1863-1909),  compositeur,  maître  de  chapelle,  chef  de  chœur,  pédagogue  et  éditeur  de  musique.  Co-
fondateur de la Schola Cantorum, aux côtés de Vincent d’Indy et d’Alexandre Guilmant, il est maître de chapelle de Saint-Gervais
de 1890 à 1902.
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solennisation  exceptionnelle  par  la  musique.  En  vertu  de  ce  caractère
extraordinaire,  les  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte  de  Saint-Gervais  de  1892
reposent sur l’alternance entre deux types de pièces, qui sont exécutées par deux
groupes de musiciens différents. Le chant grégorien est chanté à l’unisson par la
maîtrise  de  Saint-Gervais,  composée  d’hommes  et  d’enfants.  Il  s’agit  du  chœur
ordinaire  de  la  paroisse  qui  chante  dans  le  chœur  de  l’église  –  dispositif
musicalhabituel dans les paroisses parisiennes de l’époque. 

Quant  au deuxième type de pièces  qui  confère leur  singularité  à  ces  offices du

temps pascal, il s’agit de compositions polyphoniques des xvie,  xviie et xviiie siècle,
connues  alors  d’un  cercle  extrêmement  restreint  de  connaisseurs11.  Ces  offices
constituent  donc un moment  important  dans l’histoire  de la  redécouverte  de la

musique ancienne au  xixe siècle12.  Cette programmation originale se double d’un
dispositif  spatial  singulier  puisque  les  quatre-vingt  chanteurs  et  chanteuses  qui
exécutent ces pièces polyphoniques sont placés sur deux tribunes de l’église, aux
deux extrémités du transept, qui les dérobent au regard du public assemblé dans la
nef. Réponse probable à l’interdiction faite aux femmes de chanter dans les églises
de  France13,  ce  dispositif  renoue  aussi  avec  la  pratique  des  chori  spezzati de  la
Renaissance connue des musicographes de l’époque comme en atteste ce compte
rendu de la Semaine Sainte de 1895 par Michel Brenet :

L'église Saint-Gervais, avec ses deux tribunes élevées très haut vis-à-vis l'une de
l'autre  aux extrémités  des  deux branches d'un transept  relativement  étroit,  se
prête  merveilleusement  à  l'exécution  de  ces  pièces  à  chœurs  alternés
qu'affectionnait surtout l'école vénitienne, et qui […], se chantaient ainsi du haut
des deux tribunes de Saint- Marc .14

Enfin, on peut aussi lire dans ce dispositif l’influence de Bayreuth où les corps des
musiciens de l’orchestre sont enfouis  dans une fosse située sous la  scène15.  On
trouve d’ailleurs une lecture très wagnérienne des offices chez Camille Bellaigue qui
loue la musique vocale pour son caractère désincarné :

[La musique palestrinienne] n'attire l'attention et ne trouble la piété par aucun
spectacle matériel. Elle n'interpose entre la nef et l'autel ni un groupe d'étrangers
ni un amas d'instruments. 16

11   Voir affiche reproduite en Annexe, tirée de Dé Castéra R., Dix années d’action musicale religieuse, op. cit., p. 9.
12   Campos  R.,  La  Renaissance  introuvable  ?,  Paris,  Klincksieck,  2000 ;  Ellis K.,  Interpreting  the  Musical  Past  :  Early  Music  in
Nineteenth-Century France,  Oxford, Oxford University Press, 2000 ; Vendrix Ph., dir.,  La Renaissance et sa musique au  xixesiècle,
Paris, Klincksieck, 2000.
13   L’interdiction faite aux femmes de chanter dans les églises se trouve ici contournée pour des raisons pratiques : il aurait en
effet été très difficile de recruter suffisamment de voix d’enfants pour tenir les parties de dessus d’un chœur aussi nombreux. 
14   Brenet M. [pseudonyme de Marie Bobiller], « La semaine sainte à Saint-Gervais », Le Guide musical, 21 avril 1895, p. 394.
15   Charles Bordes s’est rendu plusieurs fois à Bayreuth.
16   Bellaigue C., « Trois maîtres d’Italie », art. cit, p. 861-862.
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La disparition des corps chanteurs est redoublée par l’effet produit par la musique

elle-même : quasi-inouïe pour le public, la musique modale du xvie siècle et, dans
une moindre mesure, la musique de J.-S. Bach semblent venues d’un autre monde,
totalement  désincarnées.  Comme  l’a  souligné  Katharine  Ellis,  la  musique  de
Palestrina  qui  constitue  le  cœur  de  ces  offices  fait  alors  figure  de  « monument
mystique17 ». Le critique Julien Tiersot écrivait ainsi à propos de la Semaine Sainte
de 1897 organisée à Saint-Gervais : « La musique de Palestrina a quelque chose de
céleste, d'éthéré, d'impalpable18 ». 

Mallarmé se révèle un auditeur particulièrement saisi et attentif puisque son poème
réussit à rendre compte de la singularité de cet office extraordinaire. D’abord parce
qu’en ne mentionnant ni les noms des chanteurs, ni ceux des chefs de chœur ou du
prêtre,  son  texte  réalise  la  désincarnation  voulue  par  l’office.  La  version  de
Divagations prolonge même cette esthétique de la disparition des corps en effaçant
le  paragraphe  qui  ouvrait  « Solennités » :  « Une  paroisse,  Saint  Gervais  […]  au
programme les noms Palestrina, Orlando Lassus, […] et le farouche, oublié jusque
maintenant,  Vittoria.  Bach,  Allégri  [sic.],  Pergolèse19. »  Mallarmé fait  disparaître le
nom de l’église et les noms des compositeurs au programme pour ne retenir de
l’office que l’anonymat  des  individus  chanteurs :  « la  voix  celle  de  l’enfant  et  de
l’homme, disjointe, mariée […] évoque […] l’existence d’une personnalité multiple et
une20 ».  Le  chant  grégorien  paraît  naître  d’une  « personnalité  polyphone21 »  qui
abolit les individualités. Désincarné, il désincarne aussi le chanteur, il provoque une
sortie hors de son propre corps : « voici le miracle de chanter, on se projette, haut
comme va le cri22 ». Cet anonymat généralisé crée un fort effet d’indéfinition dans le
texte et il devient difficile de distinguer précisément les passages où Mallarmé décrit
le chœur grégorien et ceux où il parle des chanteurs placés sur les tribunes. Loin de
signer  son  divorce  d’avec  le  compte  rendu,  le  trouble  du  poème  permet  de
reproduire le trouble provoqué par ce dispositif où les corps musiciens dispersés
sont  comme  délocalisés,  et  où  la  source  du  chant  paraît  échapper  à  toute
inscription précise.

Spectateur  attentif,  Mallarmé l’est  ensuite  parce  qu’il  rend compte  du  caractère
singulier de ce dispositif, celui d’être avant tout une liturgie. Son texte s’arrête ainsi
sur les « trois éléments » qui la fondent. Le premier est la nature de l’assemblée,

17   Ellis K., « Palestrina et la musique dite “palestrinienne” en France au xixesiècle : questions d’exécution et de réception », in
Vendrix Ph., op. cit., p. 151-184.
18   Tiersot J., op. cit.
19 Mallarmé, « Solennités », op. cit., p. 302.
20 Id., « De même », op. cit., p. 243.
21 Marchal B., op. cit., p. 298.
22 Mallarmé, op. cit., p. 243.
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constituée  non  pas  « d’assistants  [mais]  bien  d’élus23 » :  puisqu’il  s’agit  d’une
communion religieuse, les spectateurs sont présentés comme des fidèles. Mallarmé
mentionne ensuite le prêtre dont la présence suffit à rappeler que nous assistons à
une cérémonie liturgique et non à un simple concert. Enfin, il retient le déroulement
codifié du rituel en notant le rôle de l’orgue qui accompagne l’entrée des fidèles
dans l’église par « un balbutiement de ténèbres énormes24 ».

La forme poétique s’avère ainsi permettre une mise en récit particulièrement fidèle
de l’expérience de ce rituel liturgique et musical. Pour autant, on ne saurait réduire
ce texte à son statut originel de compte rendu car le dispositif proposé par Bordes
nourrit  la  poétique  des  Divagations au  moins  à  deux  titres.  D’abord,  en  ce  qui
concerne le problème Wagner. Récurrente dans le livre25,  l’admiration teintée de
rivalité  du  poète  pour  le  musicien  se  fait  jour  dans  « De  même »  où  Mallarmé
souligne que tout dans cette cérémonie se passe « à l’opposé d’usages d’opéra26 » –
sous-entendu à l’opposé de ce que propose Wagner.  Aux yeux de Mallarmé, cet
office orchestre une cérémonie de l’art  qui réussit  la communion de tous et qui
parvient à offrir une alternative satisfaisante aux dérives wagnériennes. À l’opposé
des spectacles wagnériens aux héros fortement singularisés, l’office a la vertu de
dissoudre les individualités dans un anonymat collectif. À rebours de la déification
du  compositeur  à  Bayreuth,  le  dispositif  de  Saint-Gervais  procède  aussi  à
l’effacement des corps auteurs (auteurs de la partition, du chant).

C’est à ce titre qu’on peut aussi relire la célèbre « disparition élocutoire du poète27 »
comme écho ou heureux prolongement de l’office de Saint-Gervais. Il nous semble
même que la  non moins fameuse définition du Livre  donné par  Mallarmé dans
« L’Action restreinte » pourrait être comprise en regard de ce dispositif musical et
liturgique :

Impersonnifié,  le  volume,  autant  qu’on s’en sépare comme auteur,  ne réclame
approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul :
fait, étant. Le sens enseveli se meut et dispose, en chœur, les feuillets. 28

Le Livre mallarméen se pense comme un « volume », un espace à l’intérieur duquel
les feuillets se répondent comme alternent les chœurs dans l’église, un espace où le
chant poétique devient « impersonnifié »,  sans auteur explicite.  On pourrait  ainsi
faire l’hypothèse que le poète retrouve dans l’office de Saint Gervais comme une
esquisse de sa conception du Livre.

23 Ibid.
24 Ibid., p. 244.
25   Voir Mallarmé, « Richard Wagner. Rêverie d’un poète français », Divagations, p. 153-159.
26 Id., « De même », op. cit., p. 243. Voir dans « Solennité », op. cit., la mention du « grand Allemand », p. 303.
27 Id., « Crise de vers », op. cit., p. 211.
28 Id., « L’Action restreinte », Divagations, p. 217.
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Le  dispositif  spécifique  de  Saint-Gervais  est  par  conséquent  bien  rendu  par
Mallarmé.  Mais  cette  disparition  des  corps  au  service  d’une  liturgie  catholique
semble garantir pour le poète le succès d’une communion purement esthétique.
C’est cette dissonance dans la fonction assignée au dispositif  musicien que nous
voudrions à présent envisager. Nous verrons qu’en trahissant pour partie les enjeux
religieux  du  projet  de  Bordes,  Mallarmé  traduit  le  nœud  problématique  de  ces
offices.

De l’Office en musique au « Drame divin » :
Divagations esthétisantes  autour  d’une
cérémonie liturgique

Là où le poème de Mallarmé divague à partir du compte rendu de cet office, c’est
lorsqu’il  y  reconnaît  le  modèle  d’une  liturgie  libérée  de  sa  visée  catholique :  la
disparition  des  corps  crée  un  dispositif  redoutablement  efficace  pour  fondre
l’individuel dans le collectif et assurer une communion devenue républicaine. Dès le
début  du  texte,  Mallarmé  note  que  « l’orthodoxie  de  nos  élans  secrets,  qui  se
perpétue,  remise  au clergé,  souffre d’étiolement29 ».  Il  congédie  ainsi  la  réussite
religieuse de l’office pour y voir plutôt la réalisation d’un lien universel qui échappe à
toute transcendance ; en somme « catholicisme » et « religion » ne sont présents ici
qu’au  sens  étymologique  de  ces  termes.  La  fin  du  poème  nous  le  confirme,
Mallarmé voit dans cet office « la mise en scène de la religion d’État30 », c’est-à-dire
une liturgie républicaine et esthétique. 

La principale réussite de l’office de Saint-Gervais pour Mallarmé réside donc dans sa
mise en scène. Ainsi, selon lui, le dispositif prévu par Bordes relève davantage du
théâtre que de la liturgie et suscite une contemplation esthétique pour elle-même.
Si Mallarmé écrivait au début « pénétrons en l’église, avec l’art31 », l’art prend bientôt
le  pas sur  la  liturgie.  Un peu plus loin,  on trouve une étonnante description de
l’office  comme  « une  communion,  d’abord  esthétique,  en  le  héros  du  Drame
divin32 ». Le primat de l’esthétique sur le religieux est à ce point explicite qu’il tend
au sacrilège : Dieu est effacé du texte par une périphrase qui en fait le  héros d’un
drame –  à  la  fois  un  personnage  pris  dans  une  intrigue  fictionnelle  et,  au  sens

29 Id.,  « De  même »,  op. cit.,  p. 242.  Dans  « Solennités »  (p. 303),  Mallarmé  parlait  de  l’étiolement  du  « cérémonial  de  nos
exaltations psychiques ».
30 Ibid., p. 244.
31 Ibid., p. 243.
32 Ibid.
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mythologique, un demi-dieu… La majuscule allégorisante lui est même refusée, elle
ne porte ni sur divin, ni sur héros, mais bien sur le Drame, ce qui achève d’effacer la
dimension catholique de la cérémonie. Tout l’office est observé comme le spectacle
d’une musique « incorporelle33 » dans une église devenue théâtre. Mallarmé note
ainsi  que  la  réussite  de  l’office  « extraordinaire  [est]  attribuable  peut-être  au
théâtre »,  avant  de  mieux  souligner  son  « agencement  dramatique  rare34 »et  de
redéfinir par la négative le rôle du prêtre à l’aune du modèle théâtral35. En somme,
en mettant en valeur l’omniprésence de la mise en scène théâtrale de l’office, le
poème mallarméen fait l’éloge ce qui était susceptible de froisser les fidèles. C’est le
cas par exemple de Huysmans, récent converti qui, dans  En route,  ne voit en ces
mêmes offices de Saint-Gervais que « de frivoles séances de musique pieuse, un
compromis  entre  le  théâtre  et  Dieu36 ».  En  faisant  l’éloge  d’un  tel  compromis,
Mallarmé semble résolument transformer, si  ce n’est pervertir,  les enjeux de ces
offices.

La référence du poète au théâtre pour décrire des offices catholiques n’a rien de
neutre dans le contexte des années 1890. Sans préjuger d’éventuelles intentions
polémiques de sa part, il convient de souligner que cette référence fonctionne alors
comme un outil de dénonciation des usages musicaux en vigueur dans certaines
églises de France, véritable  topos d’une littérature catholique réformiste. Ainsi les
réformateurs  de  la  musique  d’église  s’insurgent  contre  l’influence  des  genres
lyriques du temps (en particulier les genres légers comme l’opérette) sur la musique
d’église et s’indignent du recours à des chanteurs de l’Opéra dans les lieux de culte.
A  l’instar  de  Joseph  d’Ortigue37,  ils  estiment  que  ces  pratiques  génèrent  une
confusion des lieux problématiques : 

Pense-t-on tirer un grand argument en faveur des progrès de la foi dans les esprits
de ce qu’une multitude de curieux ne donne la préférence à l’église que parce qu’il
est plus économique d’y payer une chaise que de prendre un billet à la porte d’un
théâtre ?38

Or  les  offices  de  Saint-Gervais  s’inscrivent  précisément  dans  un  mouvement  de
réaction  contre  cette  supposée  décadence  de  la  musique  d’église,  réaction  qui

33 Id., La Dernière Mode,  viie livraison, « Chronique de Paris »,[1874], in  ŒC, t. II, p. 622 : « Qui oserait se plaindre que, Muse
incorporelle, toute de sons et de frissons, cette déité, la Musique, non, cette nue, douée de la pénétration d’un adorable fléau,
envahisse maintenant un à un les théâtres de la ville.
34 Id., « De même », op. cit., p. 243.
35 Ibid.,  p. 243-244 : « Quoique le prêtre céans n’ait qualité d’acteur […] désigne et recule la présence mythique […] loin de
l’obstruer du même intermédiaire que le comédien, qui arrête la pensée à son encombrant personnage. »
36   Huysmans J.-K, En Route, Paris, Stock, 1896, IIe partie, chapitre 6, p. 395.

37   J. d’Ortigue (1802-1866) est à la fois l’un des principaux théoriciens de la musique d’église au xixe siècle et l’un des grands
critiques musicaux de son temps. 
38 D’Ortigue J., « Le théâtre à l’église à l’occasion du mois de Marie », La Musique à l’église, Paris, Didier et Ce, 1861, p. 265.
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s’exprime  par  le  choix  d’un  répertoire  ancien,  en  particulier  palestrinien,  censé
régénérer la religion, et, par là-même, l’ensemble de la société. Les organisateurs de
ces offices de 1892, Charles Bordes et Vincent d’Indy, seront aussi les créateurs de
la Schola Cantorum, une école de musique religieuse destinée à pallier les manques
créés  par  le  démantèlement  des  maîtrises  sous  la  Révolution.  Or  leur  double
entreprise liturgique et pédagogique sera couronnée de succès puisque le Pape Pie
x promulgue en 1903 une réforme liturgique dans laquelle il reprend le modèle des
offices de Saint-Gervais39.

À la lumière de ce contexte historique, on voit ce que le texte de Mallarmé peut
avoir de subversif, et en même temps de révélateur des problèmes que posent ces
offices. Le texte invite en effet à s’interroger sur le statut des pratiques musicales
dont il rend compte : on peut ainsi se demander si l’on a affaire ici à des offices ou à
des concerts, à une messe ou à un spectacle – ce qui n’est pas une vaine question
au  regard  des  débats  qui  entourent  alors  la  musique  d’église  et  plus  encore
s’agissant de ces offices-modèles au yeux du Saint-Siège. Or le texte de Mallarmé
offre une clé de lecture précieuse lorsque le poète se demande s’il  est plutôt un
spectateur ou s’il  tient un rôle dans ces offices40.  Il  s’agit en effet d’une question
déterminante lorsqu’il  s’agit  de tracer la  limite entre concert  –  ou spectacle –  et
office. Elle invite à envisager les corps du public et du poète et à les inscrire dans un
corps social qu’on se propose de saisir à la lumière d’autres textes consacrés à ces
offices.

Le  retour  problématique  du  corps  du
public :  de  l’exécution  musicale  à  l’œuvre
littéraire

Parmi la foule des assistants de l’office, le premier corps qui fait  retour dans ce
dispositif et qui est susceptible de l’inquiéter est celui du poète que « De même »
donne à voir,  par quelques discrètes mentions, comme un corps échappant à la
communion générale. Ainsi,  la première version du poème, indique que le poète
entre dans l’église « en dilettante » ; le texte de 1897, lui, gomme cette précision.
Mallarmé orchestre ici, comme dans l’ensemble des Divagations, non pas une mort

39   Le Motu Proprio du 22 novembre 1903 promulgue la publication d’une Instruction sur la musique sacrée qui prescrit l’usage
exclusif de la musique « palestrinienne » et du chant grégorien dans le cadre du culte catholique : Hameline J.-Y., « Le Motu

proprio de Pie X et l'instruction sur la musique sacrée (22 novembre 1903) »,

La Maison-Dieu, 239, 2004/3, p. 85-120.

40 Mallarmé, « De même »,  op. cit.,  p. 243 :  « dans le lieu, se donne un mystère :  à quel degré en reste-t-on spectateur, ou
présume-t-on y avoir un rôle ? »
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effective  de  l’auteur  mais  le  jeu  de  sa  dissimulation-réapparition.  Cette  posture
singulière d’un spectateur dilettante, cousin du badaud ou du flâneur baudelairien,
et qui est récurrente dans Divagations, permet au poète de rappeler qu’il se réclame
d’une non expertise, qu’elle soit musicale ou religieuse. Dans le poème de 1897, ce
dilettantisme réapparaît lorsque le poète se figure en « amateur » avant de conclure
à  son  « détachement  nécessaire »41.  Mallarmé  se  méfie  en  effet  des  pouvoirs
mystificateurs de la cérémonie religieuse et du concert, et entend s’en préserver en
refusant  de  leur  apporter  trop  de  crédit  ou  de  foi.  Cette  attitude  générale  de
détachement singulariserait le corps du poète dans la foule des fidèles et signerait
sa séparation d’avec les enjeux religieux de l’office – du moins est-ce ainsi qu’il se
présente.  Or  contrairement  à  cette  autoreprésentation,  Mallarmé  n’est  pas  un
spectateur isolé, à l’écart de la foule, mais bien plutôt un corps dont l’attitude est
exemplaire et représentative de l’attitude générale des assistants. Son détachement
à l’égard de l’office est partagé par les corps qui l’entourent, et l’appartenance du
corps singulier du poète à ce corps collectif  du public apparaît  comme un point
aveugle du poème « De même ».

Il se trouve que cette question du corps social et des corps individuels du public est
thématisée  dans  d’autres  textes  qui  permettent  de  prendre  conscience  de  son
caractère problématique. Ainsi Huysmans dénonce l’agitation mondaine de l’église
Saint-Gervais au moment des cérémonies organisées par Bordes :

Quelquefois,  Durtal  s'était  réfugié  à  Saint-Gervais  où  l'on  jouait  au  moins,  à
certaines époques,  des motets de vieux maîtres ;  mais cette église était  […] un
concert payant où la foi n'avait que faire. Aucun recueillement n'était possible au
milieu de dames qui se pâmaient derrière des faces à main et s'agitaient dans des
cris de chaises 42.

Loin de la désincarnation des corps musiciens, le corps du public semble se donner
en spectacle dans la nef et brouille la frontière entre liturgie et concert. Dans une
perspective analogue, le critique Camille Bellaigue oppose l’atmosphère bruyante et
mondaine  des  paroisses  parisiennes  au  recueillement  de  l’abbaye  de  Solesmes,
sanctuaire préservé du chant grégorien où ni « tapage de chaise [ni] frou-frou de
robes élégantes43 » ne viennent troubler la prière.

La visée morale de ces deux témoignages d’écrivains catholiques pourraient nous
prévenir contre leur véracité : pourtant, en dehors de toute considération morale, le
compositeur Debussy se plaît  lui  aussi,  dans sa correspondance,  à croquer avec
ironie « des gens du monde, très ennuyés d'avoir été obligés de se lever si matin, et

41 Ibid., p. 243-244.
42   Huysmans J.-K, En Route, op. cit., IIe partie, chapitre 6, p. 395.

43   Bellaigue C., « À l'abbaye de Solesmes », Revue des deux mondes, 15 novembre 1898, p. 349.
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des mondaines, un peu déconcertées44 ». Enfin, René de Castéra, chantre du projet
de Bordes, rapporte la réussite de la cérémonie au nombre d’équipages stationnés
devant l’église Saint-Gervais : 

Les équipages ne cessaient de défiler sur le parvis de Saint-Gervais, où venaient
s'inscrire tous les grands noms du monde parisien, que le seul article en première
page du Figaro avait mis en mouvement [...]. Le Mercredi saint arriva, la nef était
pleine, et le Tout-Paris des premières était là 45.

Soulignons  l’étonnant  contraste  entre  l’anonymat  généralisé  des  chanteurs  de
l’office  dissimulés  sur  leurs  tribunes  et  ces  « grands  noms »  du  public,  dont
Mallarmé.

Si les organisateurs se félicitent ainsi de ce succès public minutieusement orchestré,
comme en témoigne la référence à une publicité parue en première page du Figaro,
c’est que celui-ci est le garant d’un succès financier. Il ne faut pas se méprendre sur
la  formule  utilisée  par  Mallarmé  qui  évoque  « la  toute  aimable  gratuité  de
l’entrée46 »,  puisqu’hormis  les  invités  le  public  s’acquitte  d’un  droit  d’entrée.  Le
poème  occulte  donc  l’appartenance  du  poète  à  une  élite  sociale  et  culturelle
regroupant  en particulier  tous  les  grands musiciens  du temps et  décrite  en ces
terme par Paul Dukas :

Je revois encore l'assistance choisie de ces séances mémorables telle que, sous le
porche, elle se pressait au sortir des offices. Ici Gounod, faisant de grands bras,
barbe de neige étalée au soleil,  extatique,  toujours prophète ;  là Debussy dont
l'enthousiasme, certes non moins grand, préférait se voiler d'humour ; Chabrier,
d'Indy,  Chausson,  Bruneau,  vingt  autres ;  tous  les  critiques  de  Paris ;  et  les
musiciens  qui  n'étaient  pas  wagnériens  et  les  wagnériens  qui  n'étaient  pas
musiciens... 47

Non  seulement  l’accès  à  l’église  est  régi  par  un  droit  d’entrée  ou  un  système
d’invitation, mais de plus la programmation musicale inédite des offices est montrée
du doigt  par  certains  membres du clergé qui  y  voient  l’expression d’un élitisme
problématique. Le texte de Mallarmé peut en définitive sembler paradoxal en ce
qu’il formule l’utopie d’une « égalitaire […] communion48 » à partir d’une expérience
sociale profondément marquée du sceau de l’élitisme.

44 Debussy C., « Lettre à André Poniatowski, février 1893 », Correspondance : 1872-1918, éd. établie par Lesure F. et Herlin

D. et annotée par Lesure F., Herlin D., et Liébert G., Paris, Gallimard, 2005, p. 116.

45   De Castéra R., op. cit., p. 10.

46 Mallarmé, « De même », op. cit., p. 244.
47   Dukas P., « Charles Bordes », Revue musicale, août 1924, repris in Écrits…, op. cit., p. 678.

48 Mallarmé, op. cit., p. 243.
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Conclusion

Par la réécriture et la sublimation de ces offices, la divagation poétique de Mallarmé
sur une disparition de corps musiciens révèle le paradoxe de l’esthétique du poète
qui  occulte  l’élitisme  de  ces  cérémonies  et  convertit  un  spectacle  mondain  et
parisien en modèle d’une communion universelle autour du Livre. Simultanément,
le  poème  de  Mallarmé  révèle  à  l’historien  de  la  musique  les  ambiguïtés  d’une
réforme religieuse fondée sur une esthétisation de la liturgie qui pose en particulier
le problème de la participation des fidèles et de l’accès du plus grand nombre à des
répertoires musicaux radicalement renouvelés. Littérature et musique se trouvent
ainsi pareillement confrontés à l’écueil de l’élitisme artistique et à la nécessité de
trouver des moyens de s’adresser à un public, de lecteurs ou d’auditeurs. 

Mais  pour  y  répondre,  Mallarmé  et  Bordes  mettent  en  place  des  stratégies  à
première  vue  très  différentes.  Après  cette  première  expérience  de  1892,  les
organisateurs de Saint-Gervais n’auront de cesse de « démocratiser », populariser,
la réforme liturgique qu’ils proposent par la publication d’éditions populaires et de
guides d’écoute à l’usage des chanteurs et des amateurs, et par l’organisation de
conférences et d’auditions musicales destinées à toucher un public toujours plus
large. 

Quant à Mallarmé, c’est par l’obscurité qu’il engage le corps du lecteur – étonnante
stratégie  qui  semble  reconduire  les  problèmes  inhérents  au  dispositif  de  Saint-
Gervais  dans un projet  esthétique aristocratique.  Ce serait  oublier  pourtant  que
l’obscurité entraîne inévitablement l’existence d’un corps résistant ou en résistance
du lecteur et qu’elle vise non pas son exclusion mais l’engagement de son corps
dans l’acte de lire. Contre la passivité induite par la lecture du journal, l’obscurité
oblige  le  lecteur  à  participer,  à  déconstruire  et  reconstruire  le  sens49.  Mallarmé
s’emploie par ailleurs à faire ressurgir dans Divagations ce corps gênant du public en
mettant en scène « la comédie […] des malentendus50 ». Possible résidu mémoriel
de l’expérience musicale de Saint-Gervais, le malentendu, l’affrontement du poète
avec son potentiel lecteur51 contenu dans le livre peut alors trouver sa résolution
dans cette fictionnalisation – c’est en cela que le Livre52 rêvé, dont  Divagations ne
serait  qu’un fragment  ou une esquisse,  serait  peut-être  susceptible  d’achever  le
dispositif de ces offices.

49 Mallarmé, Sur l’évolution littéraire [Enquête de Jules Huret, 1891], in ŒC, t. II,  p.700 : « la jouissance du poëme […] est faite de
deviner peu à peu. ». Et Campion P., Mallarmé : poésie et philosophie, Paris, PUF, 1994, p. 59 : « Il s’agit bien ici […] de stratégie : le
poème n’est pas seulement une totalité immédiatement donnée sur une page comme en un tableau, c’est aussi un drame où
règnent l’action d’un lecteur, et dans cette action, les péripéties prévues de loin par un poète. »
50 Mallarmé, La Musique et les Lettres, in ŒC, t. II, p. 70.
51   Voir par exemple dans Divagations « Conflit » et « La Cour » (op. cit., p. 104 et 264) où Mallarmé fait entendre la voix de ses
contradicteurs.
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52   Le « grand Œuvre » de Mallarmé dont le projet sous-entend toutes ses créations sans jamais être réalisé. Dans les Lectures
cérémonies liturgiques dont le poète serait  le prêtre,  le chœur des lecteurs réuni autour de ce Livre participe activement à
l’œuvre,  chacun  ouvrant  les  feuillets  et  les  faisant  circuler  –  dispositif  susceptible  de  réduire  pour  partie  les  malentendus
possibles.
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