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La mélomanie a fleur d’'oreilles : 'épreuve musicale des
corps dans l'ceuvre de Flaubert

Damien Dauge

Dans Mémoires d'un fou, un texte fortement autobiographique qu'il écrit en 1839,
Flaubert, agé de 18 ans, décrit I'effet de la musique sur son ame avec des mots qui
semblent venir de lectures romantiques. La musique puise sa force émotionnelle
dans sa propre fragilité, a la fois mue par une puissance cosmique entrainant 'ame
de l'auditeur et dotée d'un corps fait de fibres éphémeres.

J'aimais l'orchestre grondant avec ses flots d'harmonie, ses vibrations sonores et
cette vigueur immense qui semble avoir des muscles et qui meurt au bout de
I'archet. Mon ame suivait la mélodie déployant ses ailes vers l'infini et montant en
spirale pure et lente comme un parfum vers le ciel’.

En méme temps qu'il se détache du spiritualisme de ses premiers écrits, Flaubert va
peu a peu refuser a la musique de son temps cette portée métaphysique qu’on lui a
tant prétée?. Les mélodies ne parviennent pas a communiquer les sentiments, les
réveries stimulées ne sont que pure convention3. Les musiciens, danseurs ou
auditeurs, se trouvent ainsi treés souvent affublés d’'un corps burlesque qui tient de
'animal ou de l'automate ; cette caricature préte a rire. Pourtant, de facon moins
légere, la musique impregne les corps : son charme l'assimile a la sensualité, les
corps et les instruments se confondent. L'amour se fait en musique - non pas la
relation plate des couples installés, mais 'amour-passion, celui dEmma avec ses
amants comme de Salammbd avec un serpent. Flaubert, aux entrailles meurtries
par bien des musiques* va plus loin encore : des corps souffrent, voire meurent sur
fond musical, pour ne pas dire a cause de cette musique envahissante®. Dans ses

T G Flaubert, Mémoires d'un fou, in Euvres de jeunesse, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2001, p. 502-503. Désormais

abrégéen 0.

« L'image topique de I'émotion musicale comme extase ravissant 'ame et lui permettant de baigner dans un ciel infini et
radieux » est caractéristique de lidéalisme allemand, comme le rappelle Timothée Picard dans Age d'or - décadence - régénération.
Un modele fondateur pour l'imaginaire musical européen, Classiques Garnier, 2013, p. 19.

3 Ace sujet, voir notre article « Le bovarysme a I'épreuve de la musique », Fabula-LhT, no 9, « Aprés le bovarysme », 2012, en
ligne : http://www.fabula.org/Iht/9/dauge.html.
4

Voir notamment, a la fin de sa vie, son départ précipité du chateau de Chenonceau raconté dans René Martineau, Promenades
biographiques, Librairie de France, Paris, 1920, p. 7-16.

> on pourra consulter notre article « Mélodies et sentiments : 'empoisonnement musical dEmma Bovary », Revue Flaubert, no
8, 2008, en ligne : http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=78.
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romans modernes comme dans ses récits antiques, l'auteur de Madame Bovary
accumule les représentations somatiques de la mélomanie. Loin des bienfaits qu'on
lui accorde si volontiers, la musique, sur la chair, les muscles et les nerfs, dévoile ses
ambivalences. Mais cette mélomanie a fleur de peau n'est-elle rien de plus qu'une
énieme cible de la verve satirique de Flaubert ? Tout porte a croire qu'il faut
dépasser la lecture ironique afin de s'interroger sur la dimension poétique et
idéologique de cette épreuve musicale des corps, aux fondements plus scientifiques
gu’on ne pourrait le penser aujourd’hui. Au moins autant qu’a l'interprete, c'est a
l'auditeur qu'il faudra préter attention, et aux multiples métamorphoses du corps
qui accompagnent les écoutes, musicales ou non. Le son affecte les organismes;
I'écoute, discretement, faconne des corps.

Les corps musiciens

Les scénes de musique sont l'occasion de décrire, en détail, les corps des
personnages, aussi bien ceux des musiciens que ceux des auditeurs; les corps
entrent en représentation.

Les caricatures musicales

Quand il s'expose aux yeux de tous, le corps musicien perd sa sensualité. Comme
dans toute une tradition littéraire et iconographique, il est assez courant chez
Flaubert que les musiciens se trouvent déshumanisés et rapprochés de pantins,
poupées et autres marionnettes. L’Education sentimentale en compte de nombreux
exemples, comme Delmas, chanteur de pacotille®, succédant sur la scéne de
I'Alhambra au chef d’'orchestre qui « battait la mesure d'une facon automatique’ » :

A ce moment, les danses s'arrétérent ; et, a la place du chef d'orchestre, parut un
beau jeune homme, trop gras et d'une blancheur de cire. Il avait de longs cheveux
noirs disposés a la maniere du Christ, un gilet de velours azur a grandes palmes
d'or, l'air orgueilleux comme un paon, béte comme un dindon ; et quand il eut
salué le public, il entama une chansonnette®.

Entre un pantin, le Christ et un dindon, le portrait ne peut que préter a rire.
Conformément aux nombreuses caricatures de son époque, Flaubert se moque des

6

Il serait comme un double du ténor Lagardy de Madame Bovary : «Un bel organe, un imperturbable aplomb, plus de

tempérament que d'intelligence et plus d'emphase que de lyrisme, achevaient de rehausser cette admirable nature de charlatan,

o
7

8

u il y avait du coiffeur et du toréador. » M.B., p. 348.
G. Flaubert, L'Education sentimentale, GF Flammarion, 2003,p. 135. Désormais abrégé en E.S.

ES. p.136.
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musiciens en les animalisant. Dans L’Education sentimentale de 1845, qu'il n'a pas
publiée de son vivant, l'auteur décrivait déja en des termes étranges Mlle Aglaé, la
professeure de piano aux clavicules et omoplates saillantes® : «[Elle] se mit au
piano, enfila des gammes, hennit, piaffa, pompa et brossa le clavier. Personne ne
comprit un mot de l'air italien qu'elle fit sortir de son larynx'®. » La saynéte non
seulement vire au burlesque, mais défie limagination du lecteur : I'expression
« pompa et brossa le clavier » laisse songeur. Dans cette caricature des postures et
des gestes de linterprete, linstrument offre aux personnages un corps de
substitution, tandis que les mots ouvrent pour le lecteur un imaginaire visuel et
sonore inédit, bien peu réaliste. L'’Fducation de 1869 ira plus loin encore dans le
cirque invraisemblable des corps déshumanisés par la musique :

Les musiciens étaient partis. On tira le piano de I'antichambre dans le salon. La
Vatnaz s'y mit, et, accompagnée de I'Enfant de chceur qui battait du tambour de
basque, elle entama une contredanse avec furie, tapant les touches comme un
cheval qui piaffe, et se dandinant de la taille, pour mieux marquer la mesure. La
Maréchale entraina Frédéric, Hussonnet faisait la roue, la Débardeuse se
disloquait comme un clown, le Pierrot avait des facons d'orang-outang, la

Sauvagesse, les bras écartés, imitait 'oscillation d'une chaloupe’”.

Ce n'est pas la virtuosité débridée qui est dénoncée, mais I'emphase avec laquelle la
musique améne a se donner en spectacle'. La caricature épargne les virtuoses -
dont on ne trouve guére d'exemple - mais s'attaque aux interpretes amateurs qui
s'amusent avec les instruments, touchant davantage [linstrument quils ne
I'écoutent. L'oreille ne fait que constater les égarements du toucher. Pour le dire
autrement, selon la distinction qu'établit Bernard Seve'3, chez Flaubert les
musiciens en restent (ou retournent, dans un mouvement de décadence) au corps
physique de linstrument, plutdt qu'ils n'exécutent les gestes propres au corps
musical de ce dernier, celui qui émet des sons prévus comme musicaux. Et c'est
comme si cette dimension infra-musicale du corps de l'instrument passait par une
régression jusqu’a I'infrahumain du corps du musicien.

% Es (1845), 0., p. 855: « [...June femme trés gracieuse et trés maigre ayant de superbes papillotes a I'anglaise qui lui

caressaient les clavicules et les omoplates, qu'elle découvrait volontiers, en toute saisons. »
10 Es. (1845), 0., p. 859-860.

" Es,p.201.

2 Que les mouvements du pianiste soient ensuite ce qui ait le plus porté les auteurs a risquer des expressions imagées, cela

n‘a rien d'étonnant ; on sait en effet que les gesticulations de certains virtuoses de I'époque étaient tout a fait remarquables et
pouvaient bien entendu pousser a la caricature l'esprit critique qui vit en chaque littérateur. Le pianiste apparait non seulement
comme un automate mais on lui trouve, la plupart du temps, ce qui n'est pas plus flatteur, un trait commun avec un animal :
cheval, serpent, chien ou papillon. » Daniele Pistone, Le Piano dans la littérature francaise, des origines a 1900, Honoré Champion,
1975, p. 496.

13 Bernard Seve, Linstrument de musique : une étude philosophique, Seuil, 2013.
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Les violences faites aux corps

Cette dégradation mutuelle des corps, de linstrumentiste comme de l'instrument,
n'‘est pas toujours aussi satirique, ni anodine. La musique jouerait méme sur les
corps un rble de perversion contre-nature : c'est ce que semble signifier 'amour, si
licencieux, de Salammbé avec le Python noir, fétiche de Carthage'. La scene
zoophilique parait non seulement accompagnée de musique, mais rendue possible
grace a cette derniere. En effet si la cithare et la flte accompagnent l'effeuillage de
I'héroine et le « balancement de tout son corps », c'est bien la musique qui permet
au python de se dresser, phallique: «la musique se taisant, il retomba’™ ». En le
charmant, la musique arrache le serpent a la reptation, en méme temps qu'elle
déshumanise Salammbd qui, dans cette étreinte interdite avec I'animal, transgresse
la nature et se livre a une jouissance morbide :

[...] puis le prenant a la machoire, elle approcha cette petite gueule triangulaire
jusqu'au bord de ses dents ; et, en fermant a demi les yeux, elle se renversait sous
les rayons de la lune. La blanche lumiére semblait I'envelopper d'un brouillard
d'argent, la forme de ses pas humides brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient
dans la profondeur de l'eau ; il serrait contre elle ses noirs anneaux tigrés de
plaques d'or. Salammbd haletait sous ce poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se

sentait mourir ; et du bout de sa queue il lui battait la cuisse tout doucement [..]e

S'il ne s'agit pas d’'une jouissance proprement musicale - il n'est pas dit ici que le
personnage écoute les instruments -, une forme de musique maléfique coinciderait
avec cette transgression : « La musique au-dehors continuait ; c’étaient trois notes,
toujours les mémes, précipitées, furieuses ; les cordes grincaient, la flGte ronflait ;
Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains'’ ». La répétition obstinée
aurait quelque chose de vicieux, la pulsation et la précipitation faisant écho a celles
du cceur battant la chamade. Ce passage témoigne indirectement de la suspicion
jetée sur I'émotion musicale, que Timothée Picard analyse en ces termes :

[..] le caractére suspect que représente, aux yeux de certains écrivains, la
jouissance musicale, s'agrége a une représentation de ce qui, dans le cadre de la
fiction, avec caution ou non du narrateur, est considéré comme une perversion
sexuelle : érotomanie, homosexualité, pédophilie, inceste, sadomasochisme,
fantasme androgynique, fétichisme, etc'8,

4 suria symbolique du serpent dans l'ceuvre de Flaubert, voir Giséle Séginger, « Les métamorphoses du serpent », Revue

Flaubert, no10, « Animal et animalité chez Flaubert », 2010. En ligne : http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=68.
5 G Flaubert, Salammbé, in Guvres complétes, t. lll, op.cit.,, p. 730. Désormais abrégé en Sal.

16 Sal, p. 729-730.

7" sal, p. 729.

8 1 Picard, « Le méloscepticisme des penseurs et écrivains européens : proposition de typologie », Recherches & Travaux, « La

haine de la musique », n°78, 2011, p. 32.
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Et pourtant Flaubert décrit moins une union en acte avec I'animal qu'une mise en
scene : comme le rappelle Niklas Bender'?, il s'agit en réalité d'une danse mimant un
coit, et non d'une scene d'amour a proprement parler. La confusion est possible du
fait des ellipses de la narration : le rapprochement, comme celui de la bouche de
'héroine et de la «petite gueule triangulaire» du serpent, doit n'étre
gu'asymptotique. En tant que danseuse, Salammbd anticiperait donc I'Hérodias du
conte. Que létreinte ne soit qu'une chorégraphie accentue nécessairement
'importance de la musique dans la scéne. Et ce, quand bien méme elle n'aurait
d'effet que sur la jeune femme, et aucun sur l'animal. En effet, la musique qui ferait
danser les serpents est un leurre : contrairement a la croyance populaire, ce n'est
pas la musique qui charme les serpents, presque sourds, mais la vibration du pied
du charmeur tapant sur le sol qui, avec les mouvements de sa flate le font se
dresser et danser. Malgré ses innombrables lectures scientifiques, il semble peu
probable que Flaubert ait été informé de cette méprise collective...

L'épreuve corporelle qu'accompagne ou engendre la musique ne s'explique pas
seulement par le manque de talent des musiciens, ou par une « furieuse » musique
d'accompagnement. Il faudrait peut-étre mettre en cause toute musique, voire tout
rapport a la musique.

De la sensibilité musicale

L'importance des corps dans les scenes musicales met en avant la matérialité de la
musique, celle des instruments comme celle des personnages. Pourtant, la musique
est loin de ne plus faire le moindre effet en dehors des scénes d'audition ou
d’'exécution musicale. Dans quelle mesure les effets somatiques de la musique
dissimulent-ils ses conséquences psychiques ?

A I'époque romantique, les discours sur les risques liés a I'écoute musicale se sont
largement médicalisés : malgré son faible intérét pour I'art musical, Flaubert a pu
découvrir dans des ouvrages scientifiques des explications aux effets de la musique
sur la sensibilité. Cette médicalisation du discours sur les passions et notamment
sur la mélomanie constitue méme une idée recue scientifique dont Flaubert ne se
détachera jamais clairement. Le Traité des maladies nerveuses de Louyer-Villermay
(1832), qui eut un certain retentissement, entend réprimer les méfaits de la
musique en élargissant le périmetre de « l'influence physique du son » :

Non seulement la musique, comme tous les arts, concourt au développement des
maladies nerveuses par l'exaltation de l'imagination, les contentions d'esprit et la

19 Niklas Bender « La femme, (et) la béte : anthropologie de I'amour et de la religion chez Flaubert », Revue Flaubert, no 10,

op.cit.
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vie sédentaire, qui en sont souvent les compagnes ; mais elle a en outre une action
particuliére ; c'est l'influence physique du son et de ses modifications les plus
délicates et les plus recherchées sur notre organisation et spécialement sur notre
sensibilité et sur notre entendement?°,

L'auteur traite apparemment exclusivement de « I'influence physique du son », dont
il veut élargir le périmétre. Ainsi peut-on comprendre les effets de la mélomanie « a
fleur de peau » en les replagant, au dela des scénes d'audition, dans un temps plus
long, celui d'une maniere d'étre, voire d'une pathologie. Si le mélomane peut souffrir
de la musique méme quand il n'en percoit pas, c'est que la sensibilité musicale
excede l'audition, et que les effets de la musique pourraient se passer de tout
stimulus sonore.

Hallucinations musicales

Méme une musique que l'on n'‘entend pas peut éveiller une douleur physique.
Aprés un bal masqué a Rouen, Emma Bovary connait une véritable migraine
musicale : « elle avait le front en feu, des picotements aux paupieres et un froid de
glace a la peau. Elle sentait dans sa téte le plancher du bal, rebondissant encore
sous la pulsation rythmique des mille pieds qui dansaient?'. » Elle manque méme de
faire un malaise sous le seul poids de ce souvenir musical (« Elle s'évanouissait ; on
la porta devant la fenétre »), exactement comme sous l'effet du tournis de la valse
dans le premier bal au chateau de la Vaubyessard (« haletante, elle faillit tomber, et,
un instant, s'appuya la téte sur sa poitrine?2, ») La musique imaginée rend la téte
lourde et, réciproquement, la conscience douloureuse de son propre corps devient
une épreuve intérieurement musicale. A la fin du roman, alors quEmma sort
profondément désespérée de sa derniere entrevue chez Rodolphe, tout se passe
comme si la derniére sensation qui la raccrochait au monde était musicale :

Elle resta perdue de stupeur, et n'ayant plus conscience d'elle-méme que par le
battement de ses artéres, qu'elle croyait entendre s'échapper comme une
assourdissante musique qui emplissait la campagne?>.

La musique n'est pas d'abord entendue, puis mémorisée ; elle s'avere ici seulement
intérieure, mais donne l'impression de s'extérioriser, pour le personnage comme
pour le lecteur. Comme trés souvent dans les récits de réverie, Flaubert actualise

20 Jean-Baptiste Louyer-Villermay, Traité des maladies nerveuses ou vapeurs et particuliérement de I'hystérie a I'hypocondrie,

Germer-Bailliere, 1832, p. 296.

21 m.B. p. 407.

22 \.B., p.19.

23 .8, p.426.
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I'hallucination par lI'imparfait de l'indicatif (« emplissait »), alors qu'un conditionnel
(emplirait/ett empli) 'aurait a I'inverse maintenue dans l'imaginaire. Puis, quelques
pages plus loin :

[..] de tous les bruits de la terre Emma n'entendait plus que l'intermittente
lamentation de ce pauvre coeur, douce et indistincte, comme le dernier écho d'une

symphonie qui s'éloigne?*.

Ce passage rappelle immanquablement le précédent. La encore, le pouls musicalisé
est le dernier son qu'Emma entende. Mais au vacarme assourdissant répond ici la
douce harmonie d'une « symphonie interne », telle que la nomme Flaubert dans un
brouillon du passage? : le rythme primitif du coeur est rendu harmonieux. Emma a
sans doute gardé en mémoire les « lamentations mélodieuses?® » des contrebasses
de I'opéra, mais on peut remarquer qu'il s'agit de l'unique occurrence dans le roman
d'une « symphonie », forme musicale dont elle n'a sGrement jamais eu l'occasion
d’entendre la moindre note. Entre la vie et la mort, son imagination musicale se
substitue aux derniéres sensations. Enfin « son pouls glissait sous les doigts comme
un fil tendu, comme une corde de harpe prés de se rompre. » La comparaison,
certes, nous renvoie au topos du nerf, symbole de la sensibilité comparé depuis
'dge classique a une corde dinstrument. On la retrouvera notamment dans
Salammbé : « Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une harpe dont les
cordes vont éclater?’. » Mais dans Madame Bovary l'image se révéle plus riche
encore : c'est la difficulté qu'éprouve le médecin a sentir le pouls sur le poignet de la
mourante (Charles, officier de santé, ainsi que le docteur Canivet se trouvent dans
la piece) que Flaubert compare a la précaution d'un harpiste devant jouer avec une
corde « prés de se rompre ». L'affaiblissement de la pulsation vitale, qui était sonore
de l'intérieur, devient sensitive pour les témoins de l'agonie. La métamorphose de
I'héroine en harpe pourrait étre kafkaienne : depuis sa conscience en forme de
caisse de résonance, Emma n’entend plus que «le dernier écho d'une symphonie
qui s'éloigne ». Tandis qu’a I'extérieur, les médecins-harpistes désespérés prennent
mille précautions en tatant délicatement une corde fragilisée, afin de diagnostiquer
une derniere fois I'état de santé de linstrument empoisonné. Le son, la musique,
n'est plus - ou n'a jamais été - qu'une perception intérieure.

24 .8, p. 430.

25
26

Brouillons, vol. 6, folio 188v. Consultables en ligne dans I'Atelier Bovary : http://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/index.php.

M.B., p. 348.

27 sql,, p. 740.
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L] r L]
La musique de l'esprit ?

Mais est-ce a dire que la musique, ou celle qui mériterait d'étre appelée ainsi, ne
serait qu'une forme de l'esprit? L'idée n'est pas absurde, du temps de Flaubert.
Dans la scéne de la communion, Emma a sa premiere vision mystique et entend
une musique purement imaginaire, jouée sur des instruments idylliques.

Emma sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la débarrassait de ses
douleurs, de toute perception, de tout sentiment. [...] Alors elle laissa retomber sa
téte, croyant entendre dans les espaces le chant des harpes séraphiques et
apercevoir en un ciel d'azur, sur un tréne d'or, au milieu des saints tenant des
palmes vertes, Dieu le Pére tout éclatant de majesté, et qui d'un signe faisait
descendre vers la terre des anges aux ailes de flamme pour I'emporter dans leurs

bras?8,

L'élévation de I'ame impliquant I'évanescence du corps rappelle les extases
musicales, telles que la spirale pure et lente des Mémoires d’un fou que nous citions
en introduction. L'ame se détache du corps a la maniére d'un parfum ou, ici,
« comme un encens allumé qui se dissipe en vapeur?® ». Mais d'olu viennent ces
harpes séraphiques ? Ce réve hallucinatoire évoque un topos biblique: les harpes
signifient la joie céleste®, et le parfait accord des passions avec la raison. Il est
intéressant de noter que dans la genése de ce passage, Flaubert a détaché
I'imagination auditive de toute perception premiere : il écrivait en effet dans un état
antérieur « entendant dans le battement de sa téte les harpes des séraphins3! »,
avant de transposer cette perception sonore dans un ailleurs imaginaire, « dans les
espaces ». C'est que cette «vision splendide » est bien débarrassée «de toute
perception », contrairement aux «lamentations de ce pauvre cceur » et autres
« battements de ses artéres » que I'héroine musicalisait dans son for intérieur. Cette
fois, tout n'est que pure convention, comme Raymonde Debray-Genette I'a souligné

Ce texte imite toutes les écritures de mort sainte, en extase, et plus encore, bien
sar, les évocations plastiques sulpiciennes d'un baroque dégénéré. Toutes les
harpes sont « séraphiques », le ciel « d'azur », les anges « aux ailes de flamme ». Ici,
I'énoncé prend une valeur ironique, uniquement parce que nous savons qu'Emma

28 118, p. 338-339.

29 M., p.338.

30 on peut penser notamment au verset 2 du chapitre 14 de I'Apocalypse « J'entendis une voix dans le ciel comme la voix des

grandes eaux, et comme la voix d'un grand tonnerre ; et cette voix que j'entendis était comme celle des harpistes jouant de leur
harpe. » Flaubert raille cette image dans son Dictionnaire : « Harpe : Produit des harmonies célestes [...]» Dictionnaire des idées
recues, Le Livre de Poche, Classiques, 1997, p. 89.

31 Brouillons, vol 4, folio 227.
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vit dans la confusion mentale et déporte vers Dieu les élans que Rodolphe a

repoussés32,

Au moment de sa mort, la chanson grivoise de I'Aveugle résonnera pour Emma
comme l'antithese absolue du chant de ces « harpes séraphiques ».

La musique imaginaire serait ainsi un lieu commun de la spiritualité ; et, qui plus
est, de la forme dérivée de cette derniere, dont la vogue apparait du vivant de
Flaubert, le spiritisme. Alexandre Erdan, dont Flaubert a consulté La France mystique
(1855), décrit en ces termes les dérives de I'imagination auditive :

Mais voici le bouquet. Des lettres recues d’Amérique, des Etats-Unis, annoncent
que les frappeurs, tourneurs et autres ont obtenu des concerts sans instruments.
La-bas, si trois hommes sont réunis au nom du frappage ou du tournage, tout de
suite les anges musiciens accourent et font entendre, qui le piano, qui la flGte, qui
le cornet a piston, qui le trombone, etc., etc. Les lettres regues a ce sujet en
France, aussi bien que les articles insérés dans le journal américain le Télégraphe
spirituel, affirment que cette musique d'un nouveau genre est d'une beauté sans
égale33,

Se retrouve dans ces lignes l'idée que lI'imaginaire donnerait acceés a la plus grande
beauté (« Cette vision splendide demeura dans sa mémoire comme la chose la plus
belle qu'il fGt possible de réver » poursuit Flaubert dans la scéne de la communion).
Mais de subie et intime, la musique du ciel devient volontaire et collective, gagnant
au passage spiritiste le ridicule dont Flaubert donne un écho direct dans Bouvard et
Pécuchet :

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le
clerc.

Cependant par toute I'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des
millions de mortels passaient leur vie a faire tourner des tables ; - et on découvrait
la maniére de rendre les serins prophetes, de donner des concerts sans
instruments, de correspondre au moyen des escargots. La presse offrant avec

sérieux ces bourdes au public, le renforcait dans sa crédulité34.

Bien que l'on ait inscrit les effets de la musique dans un temps long, celui de la
personnalité, de la sensibilité, voire de la spiritualité, le florilege de cas-limites
évoqueés jusqu’a présent tendrait encore a faire de la mise a mal musicale des corps
un régime d'exception, a coté duquel persisterait une bonne maniere de s'installer
au piano3, de danser en société ou d'écouter les instrumentistes sans verser dans

32
33

Raymonde Debray-Genette, «<Comment faire une fin», 2008, en ligne :
Alexandre Erdan, La France mystique : tableau des excentricités religieuses de ce temps, Vol. 1., Coulon-Pineau, 1855, p. 74.

34 Bouvard et Pécuchet, GF Flammarion, 2008, p. 65.
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la (mélo)manie. Or le probleme pourrait étre bien plus général, et le lien entre
musique, sensibilité et imagination non pas contingent mais bien ontologique.

L'emprise de I'imagination

Dans le cadre épistémique que constituent les nouvelles théories du psychisme
proposées par les aliénistes, il reste a prendre la mesure de la dimension auditive
de l'imagination. L'oreille ne suffit pas: non seulement les sons imaginés ont tout
autant d'effets que des sons percus, mais le corps lui-méme pourrait étre plus
auriculaire que ne I'a décidé la nature.

Des corps en manque d'oreilles

Flaubert montre une sensibilité inattendue aux ressorts comme aux limites de
I'audition humaine. On pense a Emma, par exemple, lors du bal au chateau de la
Vaubyessard. Alors qu’elle tendait l'oreille vers «un cavalier en habit bleu [qui]
causait Italie avec une jeune femme pale », elle « écoutait de son autre oreille une
conversation pleine de mots qu'elle ne comprenait pas3t. » L'expression est
consacreée, certes, mais plus imagée qu'il n'y parait: la distinction des oreilles est
bien métaphorique - contrairement a quelque chose comme elle touchait de son
autre pied -, puisque l'oreille en question est ici un organe imaginaire, factice, qui ne
percoit qu'une seule voix a la fois. L'accent est donc moins mis sur la polyphonie
que sur le dédoublement de I'écoute, ce que Peter Szendy nomme la surécoute,
«non pas l'écoute d'une dissonance [...] mais une écoute [...] a (au moins) deux
'voix', dédoublée, scindée dans le creux méme de mon oreille3’. »Dans la scéne des
Comices de Madame Bovary, 'écoute se trouve a nouveau mise en scene. Flaubert
décrit I'nébétude des « bourgeois épanouis » devant le discours a la rhétorique
ridicule du conseiller Lieuvain :

[...] toutes les bouches de la multitude se tenaient ouvertes, comme pour boire ses
paroles. Tuvache, a c6té de lui, I'écoutait en écarquillant les yeux, M. Derozerays,
de temps a autre, fermait doucement les paupieres ; et, plus loin, le pharmacien,

35 surle piano chez Flaubert, on pourra consulter notre article « Flaubert contre le piano : proces esthétique d'un ennemi
personnel », D. Pistone (dir.) Le piano dans la France du Second Empire, Série « Conférences et Séminaires », no 49, Observatoire
Musical Frangais, p. 81-90.

36 m.B.,p.194.

37 p, Szendy, Sur écoute. Esthétique de l'espionnage, Les Editions de Minuit, Paradoxes, 2007, p. 30. Et plus récemment, l'auteur y

revient dans A coups de points. La ponctuation comme expérience, Les Editions de Minuit, Paradoxes, 2013, p.85: «On se
I'imaginerait volontiers comme un animal, celui qui peut ainsi orienter ses pavillons auditifs dans des directions différentes. »
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avec son fils Napoléon entre ses jambes, bombait sa main contre son oreille pour
ne pas perdre une seule syllabe38,

Dans ce passage, c'est le corps entier qui semblerait servir d'oreilles: la bouche
bée3 et les yeux écarquillés ouvrent de nouveaux conduits auditifs, la main devient
une prothese de pavillon. Il n‘est pas jusqu'au clignement de paupieres qui ne
concoure a mieux entendre, a étre, littéralement, tout ouie*®. Méme le nez est un
moyen de percevoir Delmas, sinon de |'écouter, du moins de ressentir l'aura du
chanteur en pleine démonstration lors de la soirée a I'Alhambra que nous
évoquions plus haut : « Mlle Vatnaz, en écartant d'une main les branches d'un
troene qui lui masquait la vue de l'estrade, contemplait le chanteur, fixement, les
narines ouvertes, les cils rapprochés, et comme perdue dans une joie sérieuse*'. »
Cette surenchére d'écoute, gqu'elle soit dirigée vers un discours vain comme celui
des Comices ou tournée vers la parade musicale de ce dindon christique - tel que le
décrit Flaubert -, parait assurément satirique. Il y a de la bétise dans |'écoute : on
sait que Charles « était [...] une oreille toujours ouverte, une approbation toujours
préte*? », lui qui dés son entrée mémorable au college « écouta les lecons de toutes
ses oreilles**». Les oreilles des personnages de Flaubert souffrent de leur
ouverture, corollaire d'une approbation systématique. Mais I'ouverture ne releve
pas toujours de la satire. Dans une éphémere réverie érotique, I'héroine
s'abandonne aux fantasmes qu’éveille le ténor Lagardy qu'elle découvre sur la scéne
du Théatre des Arts : « chaque soir, au fond d'une loge, derriere la grille a treillis
d'or, elle et recueilli, béante, les expansions de cette ame qui n'aurait chanté que
pour elle seule** ». L'intimité superlative de la situation concourt a un érotisme que
paracheve limage de la grille qui fait écran, sorte de parodie de censure que
Flaubert actualise par larticle défini: «/a grille a treillis d'or». L'écoute, toute
réceptive, a lieu moins dans l'oreille que dans l'autre organe béant qu'est le sexe
féminin ; «les expansions de cette ame » - périphrase désignant le chant -
deviendraient phalliques en dépit de leur forme superlativement immatérielle
(comme expansion de I'dme). Mais entre Lagardy et Emma il y a une barriere, celle de
la scene, qui laissera a jamais inassouvis ces désirs de rencontrer des célébrités, qui

38 wa,p.278.

39 Dans un brouillon de la scéne de I'Opéra, Flaubert écrivait quUEmma avait « la bouche ouverte » pour « aspirer en son ame les
lamentations mélodieuses ». Brouillons, vol. 4, folio 271.

40 Etre tout un sens est sans doute le propre des simples, chez Flaubert, mais ne doit pas étre assimilé a un abandon de toute

forme de spiritualité. [...] La simplicité n'est pas exclusive [...] mais totalisante [...]. Il s'agit donc de se situer au lieu méme de la
chair, comme unité psycho-sensorielle, la ou l'intériorité bée sur I'extérieur, et réciproquement. » Juliette Azoulai, L'dme et le corps
chez Flaubert. Une ontologie simple, Thése de Doctorat, Université de Rouen, 2012, p. 235-236.
41

42

ES. p.137.
M.B., p. 204.
43 mB,p.151.

44 M8, p.350.
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plus est pour un tel « accouplement per orem* ». Finalement, quand ce ne sont pas
d’'autres membres qui deviennent auriculaires, l'oreille se voit secondée par un
double imaginaire, un organe secret tout droit sorti des livres ésotériques qui
tombent sous la main de Pécuchet :

[...] plusieurs d’entre nous possédent une trompe aromale, c'est-a-dire derriére le
crane un long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu'aux planétes et nous
permet de converser avec les esprits de Saturne. - Les choses intangibles n'en
sont pas moins réelles, et de la terre aux astres, des astres a la terre, c'est un va-

et-vient, une transmission, un échange continu®®.

Et comme toujours, peu apres la restitution enjouée des savoirs livresques, s'ensuit
une tentative optimiste d'expérimentation :

Pécuchet s'assit au bord d'un fossé; et comme il révait la téte levée, s'efforcant

d'entendre la voix des esprits par sa trompe aromale, se demandant méme s'il en
I

avait une, il fixa ses regards sur la visiere de sa casquette [..
Cette trompe aromale, que Flaubert a connue par ses lectures sur le spiritisme?, et
qui n'est pas sans rappeler certaines images matérialistes*, figure littéralement une
oreille imaginaire, véritable organe de I'imagination auditive.

Conclusion

« S'il est un énoncé qui vacille, qui tremble régulierement en moi dans lI'expérience
du corps a corps musicien, c'est celui-ci, balisé pourtant par l'usage et l'usure : jai un
corps. » La citation n’est pas d'un personnage trés lucide de Flaubert, elle provient
de l'ouvrage de Peter Szendy sur les Membres fantdmes>° que détiennent les « corps
musiciens », telles ces trompes aromales. Nous avons vu combien la musique
amenait a nous interroger sur le corps, et ses limites tant intrinseques (avec I'ame,
avec les organes) qu'extrinseques (avec l'instrument, avec I'animal, avec le corps de

45
46
47
48

J. Azoulai qualifie ainsi ce passage (op. cit., p. 235).
Bouvard et Pécuchet, op.cit., p. 278.
Ibid., p. 285.

« Demandez a la table, c'est-a-dire a I'esprit qui est dedans ; il vous dira que jai au-dessus de la téte un tuyau immense de

fluide qui monte de mes cheveux jusqu’aux astres ; c'est une trompe aromale par laquelle la voix des esprits de Saturne vient
jusqu'a mon oreille. » A. Erdan, op.cit., p. 75.

49

On pense par exemple a ce passage du Réve de d’Alembert, ou ce n'est pas une trompe mais une poutre interplanétaire qui

métaphorise la sensibilité (auditive) : « Si I'on frappe du coup le plus léger a I'extrémité d'une longue poutre, j'entends ce coup, si

j'ai mon oreille placée a l'autre extrémité. Cette poutre toucherait d'un bout sur la terre et de I'autre bout dans Sirius, que le

méme effet serait produit. Pourquoi tout étant lié, contigu, c'est-a-dire la poutre existante et réelle, n'entends-je pas ce qui se

passe dans I'espace immense qui m'environne, surtout si j'y préte |'oreille ? ». D. Diderot, Le Réve de d’Alembert, GF Flammarion,
2002, p. 108.

50

P. Szendy, Membres fantémes. Des corps musiciens, Minuit, p. 12.
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I'Autre). Dans les fictions flaubertiennes, le corps s'avere tout autant le seuil entre
les phénomenes extérieurs et la vie intérieure qu'entre la réalité et l'imagination.
L'organologie y renoue bien avec I'étymologie qui rapproche corps humain et
instruments de musique.

L'ironie, si flaubertienne, qui affleure dans bon nombre de scénes musicales invite
souvent a une lecture légeére, le sourire aux lévres. Pourtant Flaubert rejoint la
littérature scientifique de son temps sur ce point : la musique fait souffrir comme la
souffrance fait musique ; elle provoque des rencontre de corps, et des étreintes
jaillit la musique. Mais alors que l'on pourrait s'attendre a ce que I'épreuve sonore
du corps soit imputable a une musique impropre (« les sons faux nous écorchent »
lance le groupe des Astomi dans La Tentation de saint Antoine>'), toute musique,
voire toute bonne musique doit imposer une épreuve physique. Et il se pourrait bien
qgue cela ne soit pas sans lien avec I'idée que Flaubert se fait de la bonne prose.

o1 G Flaubert, La Tentation de saint Antoine, Gallimard, Folio classique, 2006, p. 229.
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