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Le dialogue des arts dans les adaptations des Liaisons
dangereuses

Alain Sebbah

Quand on porte un livre à l’écran, le problème n’est jamais d’être fidèle au livre
mais de faire un bon film.1

En 19522 André Bazin voit le cinéma comme cet « art impur » qui « va prendre son
bien dans le roman et le théâtre »,3 et se demande si le problème n’est pas « au
fond celui de l’influence réciproque des arts […] l’évolution du cinéma a[yant] été
nécessairement infléchie par l’exemple des arts consacrés » tels que « la littérature,
le théâtre, la musique, la peinture ».4

Comme toute œuvre d’art, le cinéma est ouvert à cette « influence réciproque » qui
glisse vers l’interprétation. Le cinéma n’échappe pas à cette « impureté », marque
de sa disponibilité qui, disait Roland Barthes à propos de la littérature, « n’est pas
une  vertu  mineure ;  elle  est  bien  au  contraire  [son]  être  même,  porté  à  son
paroxysme ».5

On  savait  que  l’œuvre  littéraire  adaptée  au  cinéma  ne  sortait  pas  indemne  du
transfert.  On  doit  maintenant  se  demander  si  les  emprunts  et  les  multiples
échanges  opérés  au  sein  de  l’adaptation  filmique,  non contents  de  produire  un
nouveau  texte « susceptible  d’influer  rétroactivement  sur  la  perception  et
l’appréciation de [l’œuvre originale] »,6 n’amènent pas le cinéma même à une remise
en question. 

Pour réaliser son  Valmont adapté des  Liaisons dangereuses,  Milos Forman avoue7

être passé « par les peintres […], Fragonard, surtout pour les intérieurs, et Watteau
pour les extérieurs », étant en quête d'« un sentiment très fort de réalité ». Il semble

1   Jean-Claude Carrière, « une absence totale de dramaturgie »,  La Transécriture,  colloque de Cerisy, éd. Nota Bene Québec,
Centre National de la bande dessinée et de l’image Angoulême, 1998, p. 59.
2   L’article  a  publié  la  première  fois  dans  un  recueil  où  figuraient  des  réflexions  de  Jean  Cocteau,  Georges  Sadoul,  Léon
Moussinac, Nicole Védrès, etc. sous le titre Cinéma, un œil ouvert sur le monde (La guilde du livre, Lausanne, 1952, p. 59).
3   André Bazin, « Pour un cinéma impur », Qu’est-ce que le cinéma ?, Les Éditions du Cerf, 1990, p. 81.
4 Ibid.
5   Roland Barthes, Avant-propos à Sur Racine, Paris, Seuil, 1963.
6   Thierry Goensteen, « Le processus adaptatif »,  La transécriture, pour une théorie de l’adaptation, Colloque de Cerisy, Québec,
Éditions Nota Bene, Angoulême, Centre National de la bande dessinée et de l’image, 1998, p. 277.
7   Entretien accordé à Michel Ciment dans le numéro 346 de la revue Positif.
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ainsi  retrouver  la  veine  d’inspiration  de  Stanley  Kubrick,  dont  le Barry  Lindon
s’inspirait8 des toiles de peintres du siècle des Lumières.

Or, l’idée selon laquelle les films (tant celui de Forman que ceux de Kubrick ou de

Stephen Frears) chercheraient à restituer une quelconque « réalité » du 18ème par
la présence des autres arts est une idée qui mène à une impasse. Faire allusion ici à
Fragonard, là à Boucher, ailleurs à Watteau, ou éventuellement (et singulièrement) à
Vermeer,  faire  entendre la  musique de Gluck,  de Haendel,  de Mozart,  choisir  le
décor de quelques demeures prestigieuses de cette époque et leur remarquable
mobilier,  tout  cela  permet-il  d’atteindre  une  quelconque  « réalité »  du  XVIIIème
siècle ? Le cinéma (et cela depuis Méliès) puise tout au plus sa force d’illusion dans
ses images sonores et visuelles comme il a pu puiser des scénarios dans les œuvres
romanesques. Ces propos de Forman le montreraient : 

 Les  lieux  de  tournage  proposés  par  le  décorateur  Pierre  Guffroy  étaient
magnifiques  […]  et  me  plongeaient  dans  l'extase  comme  la  chapelle  royale  de
Versailles, les grandes écuries de Chantilly ou le musée Nissim de Camondo [où]
grâce à l'obstination de mes producteurs Claude Berri et Paul Rassam nous avons
[…] pu filmer […] et j'ai été heureux également avec le château de la Motte-Tilly, où
réside madame de Rosemonde.9

Quel donc le but poursuivi en faisant circuler les arts du XVIIIème siècle dans un film
adapté des Liaisons dangereuses ? 

J’éviterai  de  parler  du  processus  d’adaptation  proprement  dit,  du  rapport  avec
l’hypotexte  romanesque  pour  m’intéresser  principalement  au  processus  de
« redistribution  médiatisée »10 et  éventuellement  à  ce  qui  se  passe  entre les
adaptations.

Le rôle du décor

Michel  Delon  avait  mis  en  relation  les  textes  romanesques  (La  Petite  Maison de
Bastide, Point de lendemain de Vivant Denon) avec l’art et les plans qui commandent
l’architecture  intérieure  au  XVIIIème  siècle,  ce  qui  lui  permettait  de  montrer
comment  l’art  du romancier  et  celui  de  l’architecte  ouvraient  « sur  de nouvelles
possibilités de l'espace : l'appartement-itinéraire et le double fond »11 de sorte que

8   Mais la présence constante de la peinture dans le cinéma est attestée dans l’œuvre de Peter Greenaway (Meurtre dans un
jardin anglais ou encore Zoo, a Zed and Two Noughts, La Ronde de nuit) qui fait retour vers des œuvres antérieures telles que celles
de Vermeer ou de Rembrandt.
9   Entretien réalisé en anglais à New York le 30 octobre 1989 et paru dans la revue Positif (n°346).
10   Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud Macaire, L'Adaptation cinématographique et littéraire, Paris, Klincksieck, 2004.
11   M. Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littérature, 2000, p.122.
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l'espace se faisait  récit  et,  par la révélation d'un arrière-plan, pouvait  montrer la
progression d'un désir. En filmant des personnages qui évoluent dans le décor des
appartements  du  XVIIIème  siècle,  Milos  Forman  et  Stephen  Frears  nous  font
partager la vision des architectes de ce temps et leur désir de faire de l’espace un
récit.  Les  séquences  que  nous  avons  retenues,  rappelons-le,  n’ont  pas  toutes
d’épisode romanesque équivalent.

Dans le film de Stephen Frears, nous nous intéresserons à la séquence où Mme de
Merteuil  rejoint  le  chevalier  Danceny dont  elle  a  fait  son amant.  Cette  scène se
passe après le dialogue où Valmont a prononcé la malheureuse formule, « ce n’est
pas ma faute », qui trahit son attachement passionnel à Mme de Tourvel et signale
la fin de la complicité qui le liait à la marquise de Merteuil.  Or en faisant passer
Mme de Merteuil du vestibule au boudoir et de son face à face avec Valmont aux
bras de Danceny, Stephen Frears fait voir très concrètement comment le décor de
l’appartement  correspond  exactement  à  « une  "mise  en  abyme"  sans  fin  de
l’espace ».12 Ce décor « en abyme », fait écho au double fond du personnage libertin
puisque Mme de Merteuil  profite de ce passage d’un espace à un autre pour se
composer  un nouveau personnage et  offrir  un visage avenant  à  Danceny.  Cette
séquence permet à la caméra (à la narration filmique) de pénétrer dans le monde
secret de Mme de Merteuil et la faire mieux connaître du spectateur. Par là même
Stephen Frears montre la complexité de la marquise en l’assimilant au caractère
labyrinthique  du  décor.  « L'enfilade  des  pièces  devient  gradation  de  volupté  »13

puisque Mme de Merteuil est passée de l’outrage que lui a fait subir son complice
Valmont à la volupté qu’elle peut faire paraître en restant, telle l’actrice de génie,14

maîtresse  d’elle-même  et  en  choisissant  ses  amants  comme  dans  un  jeu.  Pour
Frears, il ne s’agit ni de dire l’Histoire ni de dénoncer la stratégie du libertinage, mais
de faire voir comment un personnage évolue dans un décor architectural dont la
complexité fait sens.

À l'inverse, Forman, parlant d’une des séances de « casting » qu’il  avait organisée
pour  son film,  concédait  avoir  fait un  « film d’époque »,  mais  en  restant  loin  et
même très loin de l’œuvre de Laclos.Le film de Forman, qui prétendait reconstituer
l’Histoire,  passe  finalement  l’Histoire  sous  silence,  tandis  que  celui  de  Frears,
consacré au personnage, à son parcours, à son combat, peut davantage intéresser
le spectateur d’aujourd’hui. 

12   M. Delon, ibid., p. 122.
13   M. Delon, ibid., p. 123. Une séquence antérieure à celle-ci qui lui fait pendant se déroule du plan 1’52 au plan 12’29 du film de
Stephen Frears, accompagnée cette fois d’un dialogue bref mais plein d'un indéniable intérêt où Mme de Merteuil accuse son
amant Belleroche de parler « le langage sucré des romans » tout en jouissant de la flatterie sentimentale dont elle est l'objet.
14   Cf. Diderot, Paradoxe sur le comédien, 1773-1777 .
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Que se passe-t-il quand le cinéma, chez Forman ou Frears,  propose au spectateur
de  circuler  dans  une  œuvre  picturale  pour  mieux  lui  faire  approcher  cet  objet
insolite qu’est l’œuvre romanesque du XVIIIème siècle ? Cette question sera abordée
à travers deux exemples qui présentent des liens entre la peinture et le cinéma,
celui de Forman et de Fragonard d’une part et celui de la présence – apparemment
étonnante – de Vermeer dans le film de Stephen Frears d’autre part.

L’effet  pictural  dans  le  régime  de  l’image
filmique

Forman affirme s’être « inspiré de Fragonard, surtout pour les intérieurs » dans son
film Valmont. Notre question sera tout simplement de savoir comment les intérieurs
peints par Fragonard ont inspiré ceux qui ont été filmés par Milos Forman ?

Afin  d'illustrer  l’hypothèse  selon  laquelle  Fragonard  a  bel  et  bien  constitué  une
source d'inspiration pour Forman dans son film  Valmont, nous examinerons deux
exemples qui offrent deux espaces contradictoires, l’un ouvert – mais à peine – Le
Baiser à la dérobée, et l’autre fermé, Le Verrou.15

Selon  les  propos  de  Forman  précédemment  cités,  mettre  l’extrait  filmique  en
relation avec les intérieurs peints par Fragonard ne peut être rendu possible que
par ce jeu avec les ouvertures que révèle l’espace intérieur de l’appartement du
XVIIIème siècle.

Le Baiser à la dérobée se présente comme une scène de théâtre mais ouvre sur deux
« côtés »  conçus  comme  des  coulisses  auxquelles  le  regard  d’un  spectateur
privilégié pourrait avoir accès. Le Verrou est au contraire entièrement clos. Si l’on se
réfère à l’épisode du film Valmont, il est composé de deux scènes : 

celle où Mme de Tourvel  demande à Valmont de quitter le château de Mme de
Rosemonde

celle où Valmont, après avoir prétexté de lui faire écrire une lettre à Danceny, abuse
sexuellement de Cécile.

Il convient à présent de mettre l’ensemble des deux scènes en regard du célèbre
tableau de Fragonard.

Le Verrou de Fragonard montre ce qui est caché grâce à une juxtaposition de l’avant
et de l’après, produisant une métalepse.16 Selon les analyses proposées par Daniel

15 https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Verrou_(Fragonard)#/media/File:Jean-Honoré_Fragonard_009.jpg
16  Selon Molinié, il s’agit d’un « escamotage de la succession chronologique », Dictionnaire de Rhétorique, Paris, Librairie générale
française, Le Livre de poche, 1992. Genette évoque pour sa part une « double temporalité », Paris, Figures III, 1972, p. 244.
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Arasse,17 ce tableau ne peut ouvrir que sur une allégorie sexuelle qui regroupe la
pomme du jardin d’Eden, la chaise renversée, le bouquet de fleurs tombé à terre
(allégorie  familière  au  XVIIIème  siècle  comme  l’indiquent  certaines  analyses  de
Diderot  sur  Greuze :  La  cruche  renversée,  Jeune  fille  pleurant  son  oiseau mort par
exemple). Il peut également, comme le suggère Daniel Arasse, ouvrir aussi sur un
fouillis de draperies et de coussins « où prend figure la pulsion des personnages »,18

où se lit la trace du désordre amoureux, et où se trouve inscrit un corps féminin
euphémisé. Ce corps, qui vient de laisser l’empreinte de ses formes, se révèle être,
mais  trop  tardivement,  un  corps  qui  cherche  à  échapper  au  désir  masculin
(rappelons que ce tableau a été aussi intitulé Le Viol)19. 

En supposant que le film Valmont est, comme le déclare Milos Forman, inspiré par
les tableaux d’intérieur de Fragonard, je me suis intéressé à la séquence où Mme de
Tourvel cherche à fuir, faute de ne pouvoir résister plus longtemps à l’attrait que
Valmont exerce sur elle. Même s'il n'est pas nécessaire d'établir une comparaison
entre Le Verrou de Fragonard et cette scène, force est de reconnaître que Forman a
puisé dans l’imaginaire que lui proposait l’œuvre de Fragonard et en particulier la
part allégorique qu’elle contient.  L’ensemble de la séquence se déroule à la nuit
tombée. Tandis que Cécile s’enferme dans sa chambre et, attendant la venue de
Valmont, s’installe naïvement à son écritoire pour commencer sa lettre à Danceny,
Mme de Tourvel, après avoir suivi Valmont et pénétré dans sa chambre, se trouve
doublement prisonnière : de l’espace de la chambre, mais aussi de l’aveu implicite
qu’elle vient de faire malgré elle à Valmont en le priant de partir. Au moment où,
bouleversée,  suffoquée  par  ses  larmes,  elle  s’enfuit  en  retournant  à  sa  propre
chambre,  la  caméra  en  mouvement  s’arrête  en  très  gros  plan  sur  la  porte
violemment refermée et plus exactement sur le verrou qui la ferme. Obsédé par
Mme de Tourvel, Valmont se rend alors dans la chambre de Cécile pour lui dicter
une  lettre  adressée  à  Danceny  et  commence  malencontreusement  par  « Chère
Madame ». Le « viol » de Cécile devient alors l’expression de la passion amoureuse
qui  aurait  dû s’adresser  à  Mme de Tourvel.  Forman semble  donc  avoir  plus  ou
moins consciemment transposé la peinture de Fragonard, en prenant d’elle « ce que
l’œuvre révèle  mais  n’affiche pas  [...]  que le  peintre  ne pouvait  pas  décemment
représenter ».20

De la même façon que le tableau de Fragonard propose un montage qui permet au
spectateur d’associer par l’imagination deux moments successifs en les assimilant
aux deux parties séparées spatialement (la droite du tableau et sa partie gauche),

17   D. Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, pp. 250 à 251.
18 Ibid., p. 251.
19   La tradition est m’a-t-il semblé, de lire le tableau de gauche à droite, ne faudrait-il pas au contraire le lire de droite à gauche ?
20   D. Arasse, op. cit., p. 252.
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Forman se sert du montage de deux scènes séparées chronologiquement dans le
même lieu (le château de Mme de Rosemonde), faisant glisser une scène sur une
autre  pour  mieux  indiquer  que  la  pulsion  qui  entraine  Valmont  vers  la  prude
Tourvel se trouve déviée sur Cécile.

La peinture de Fragonard a donc inspiré certaines scènes tournées par Forman sans
qu’on puisse pour autant qualifier ces scènes de « tableaux vivants ». En revanche,
la  volonté  de  Forman de  faire  un  film librement  adapté  des  Liaisons l’amène  à
modifier une scène inspirée du Verrou en l’interprétant de façon à nier l’idée même
de piège (le verrou ne se referme pas). 

« L’amour de Mme de Tourvel n’est nullement étranger à la composition du livre
dont il  ordonne la perspective à la manière d’un horizon. »21 Le film de Stephen
Frears prétend également inscrire cet ordre perspectif de manière sous-jacente en
s’aidant d’une peinture « citée » dans le film. Mais Frears ne fait  pas appel  à un
tableau du XVIIIème siècle, il invite singulièrement à représenter la scène à travers
un tableau de 1667 : il s'agit du tableau e Vermeer intitulé Dame écrivant une lettre et
sa servante, qui sert ici de modèle. Mme de Tourvel écrit à Valmont qu’elle accepte
de le recevoir (elle a cédé à son confesseur qui lui même a cédé aux prières de
Valmont).  La  présence  implicite,  dans  le  film,  de  la  toile  de  Vermeer  muée  en
« tableau  vivant »,  est  différente  de  ces  « effets  miroir »  qui  permettent  selon
Raymond  Bellour  d’établir  une  relation  assurée  entre  le  film  et  le  tableau  par
exemple dans La Belle noiseuse de Rivette ou Van Gogh de Pialat. Nous retiendrons
cependant cette remarque de Bellour selon laquelle « l’image-cinéma a toujours eu
une ennemie intime […] : l’image dessinée ou l’image construite »,22 car il n’est pas
inutile  de  voir  quelle(s)  conséquence(s)  entraine  la  présence  discrète  de  cette
« image construite » qui, une fois révélée s’impose. Il est nécessaire auparavant de
la tirer de son « bain » narratif. 

André Bazin avait ainsi rappelé de ne pas oublier que le cadre du tableau disparaît
au  moment  où  la  projection  cinématographique  prend  le  relais  de  la
« monstration » picturale. Ce transfert, de la toile  figée à l’écran toujours  mouvant,
permet de créer une fluidité entre les espaces :  C'est,  dit  Bazin,  « en dénaturant
l’œuvre, en brisant ses cadres, en s’attaquant à son essence même que le film la
contraint à révéler certaines de ses virtualités secrètes ».23 Pour Bazin, le tableau
oblige,  par  le  cadre  qui  le  borde,  à  une  lecture  centripète  alors  que  l’image
cinématographique est centrifuge, et ce qu’on nomme, par un excès de vocabulaire
technique,  le  « cadre »  au  cinéma n’est  en  réalité  qu’un  « cache »  qui  occulte  la

21   Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, édition de Catriona Seth, Gallimard, La Pléïade, 2011, p. 687.
22   Raymond Bellour, L’Entre-images2, Mots images, Paris, Pol Trafic, 1999, p. 162.
23   André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, Les Éditions du Cerf, Paris, 1985, p. 192.
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portion  de  réalité  extérieure,  toujours  contiguë  à  ce  qui  est  montré  et  que  le
spectateur doit nécessairement imaginer.24

Dans le tableau de Vermeer,25 une servante attend que sa maîtresse ait fini d’écrire
sa  lettre.  A  l’arrière  plan  figure  un  tableau  qui  semble  être  une  pastorale
d’inspiration mythologique, mais cette image intemporelle n’intéresse nullement la
servante qui cherche à voir, à travers la fenêtre vers laquelle elle est tournée, des
évènements  extérieurs  et  bien  actuels :  le  monde  et  la  culture  de  sa  maîtresse
paraissent étrangers à ses préoccupations. Peut-être Vermeer partage-t-il le point
de  vue  de  la  servante  puisque  le  tableau  venu  d’un  incompréhensible  passé
mythologique, est plongé dans l’ombre alors que, venue du présent, la lumière du
monde  extérieur  éclaire  toute  la  scène.  Comme  il  arrive  fréquemment  chez
Vermeer, qui a peint quelques scènes de ce genre, la maîtresse de maison est tout
entière absorbée par la lettre sur laquelle son visage est penché. Qu’en est-il de la
scène filmique26 correspondant à cette toile du XVIIème siècle ?

Outre le cadrage pratiquement identique, plusieurs éléments sont comparables ; le
déshabillé de Mme de Tourvel équivaut à celui de la jeune femme du XVIIème siècle
(bonnet,  par  exemple),  la  disposition  sur  la  table  des  instruments  destinés  à
l’écriture est sensiblement la même, le comportement de Julie (bras croisés) semble
calqué sur celui de la servante qui, chez Vermeer, attendait de porter la lettre écrite
à son destinataire. 

Dans le  tableau de Vermeer on peut  retenir  l’indice  supplémentaire  de la  lettre
froissée  à  terre  qui  tend  à  suggérer  l’importance  du  message  au  regard  de
l’épistolière et peut-être sa fébrilité.  Dans le film, la scène mythologique a laissé
place à un portrait austère, la lumière vient de la droite de la scène et non de sa
gauche, 

Si ces détails sont presque identiques, ce « presque » n’est certainement pas sans
raison. Ces différences ne ressortissent pas de la scène mais de la connaissance que
peut avoir le spectateur des événements antérieurs : ils pèsent dans la lecture de ce
plan unique et l’informent. Le spectateur peut mettre un nom sur le destinataire :
Valmont.  L’information  est  fournie  grâce  à  ce  qu’on  peut  nommer  l’au-delà  du
photogramme, ce qui constitue la seule vraie différence. On conviendra néanmoins
que cette différence – essentielle – se rattache fortement à celle qui existe entre la
lecture  centripète  de  la  toile  et  la  lecture  centrifuge,  pour  parler  comme André
Bazin, qui s’applique au film.

24   Voir à ce sujet Pascal Bonitzer,  Peinture et cinéma. Décadrages,  Paris, Editions de l’ Etoile/Cahiers du cinéma, 1995, et Le
Champ aveugle,1999.
25 https://fr.wikipedia.org/wiki/Femme_écrivant_une_lettre_et_sa_servante#/media/File:DublinVermeer.jpg
26   Stephen Frears, Dangerous liaisons, DVD Warner Home video, 1998.
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On  peut  en  conclure  qu'il  s'agit  d'une  scène  modèle  car,  malgré  l’absence  de
véritable action, tout bascule à partir de là :  ce point de rupture repose sur une
lettre (ou plutôt un simple billet) que l’on peut considérer comme le moment fatal
où la destinée de Tourvel se noue à celle de Valmont. La toile de Vermeer est une
« image  construite »  comme  le  dit  Bellour,  image  déjà  construite  que  le  film
reproduit à la façon d’une mimésis seconde, comme si la toile de Vermeer proposait
un synopsis suivi scrupuleusement par Stephen Frears. Cette « image construite »
renvoie à la construction du film même dont elle exprime le besoin de symétrie et
connote la rigueur. Tout comme dans une peinture, Frears a choisi d’enfermer son
personnage dans plusieurs cadres qui sont formés très exactement par le décor
que constituent le mobilier et la lumière. Les deux montants des chambranles des
portes  situées  de  chaque  côté  encadrent  la  présidente,  la  table  où  elle  écrit
soulignant d’un trait rectiligne la base de l’écran. En outre, l’ombre projetée de la
croisée par où arrive une lumière vespérale (ou matinale ?) dessine sur le mur un
deuxième cadre. Enfin, le tondo27 suspendu au mur du fond et dans lequel s’inscrit
le visage de Mme de Tourvel offre un cadrage supplémentaire.28 Il serait intéressant
de voir comment s’exprime, tout au long du film, la rigueur qui se trouve comme
appliquée dans cette scène figée et où se projette la lecture personnelle et intime
que  Frears  a  pu  faire  du  roman  de  Laclos  en  allant  puiser  dans  une  culture
spécifique.

En conclusion, si  Forman s’inspire du  Verrou de Fragonard, c’est pour montrer le
contraire  d’un  enfermement,  tandis  que  la  lettre  de  Vermeer  rappelle  combien
Stephen Frears a construit son film sur la clôture, sur la fermeture du cadre ; et cet
emprunt à la peinture pourrait bien être une manière de figurer le destin tragique
de Mme de Tourvel dans Les Liaisons dangereuses.

La  présence  d’une  lecture  personnelle
traduite  par  la  musique,  « la  lecture  du
dedans »

En distribuant  les  rôles  dans  Les  Liaisons  dangereuses,  la  « fabula »  comporte un
personnage essentiel, Danceny, maître de musique de Cécile. Cette situation fait de
la  musique  un  ressort  dramatique.  Par  ailleurs,  dans  la  correspondance  des
libertins,  l’Opéra  est  cité  plusieurs  fois  comme  un  lieu  de  sociabilité.  Mais  la

27   Le tondo (tondi au pluriel) est une composition de peinture réalisée sur un support de format rond ou à l'intérieur d'un
disque.
28   Prétexte à une possible surinterprétation qui ferait d’elle, de façon prémonitoire, une martyre du libertinage.
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musique, bien loin d’être une « illustration musicale » (« musique de fosse »29 dans
la terminologie de Michel Chion), participe effectivement, dans l'adaptation, de la
circulation des arts et de ce que la scène filmique peut contenir de spectaculaire. 

La musique est présente sous de nombreuses formes dans le film de Forman, mais
il est plus souvent question des musiciens que de musique. Un bref examen des
modes d'occurrence de la  musique révèle qu’elle  est  le  plus souvent  destinée à
créer une « atmosphère XVIIIème ». Ainsi, chez Forman les images s’agrémentent de
musique.

Dans le film de Stephen Frears, des extraits empruntés à la musique du XVIIIème
siècle  se  trouve  mêlés  à  la  musique  de  John  Fenton.  Ces  extraits  sont  surtout
empruntés à l’Opéra (Glück, Iphigénie en Tauride, 1779, Haendel, Xerxès, 1738, l’aria
« Ombra  mai  fu »,  « Jamais  l’ombre  /  d’aucun  arbre  ne  fut  /  plus  chère,  ni  plus
aimable,  /  ni  plus  douce ! »).  On  rencontre  même  un  emprunt  à  Beethoven  sa
Symphonie pastorale (chant du coucou). 

Du point de vue des arts en circulation, il serait plus intéressant de parler d’effet
scopique  en  relation  avec  la  musique.  En  effet,  même  s’il  faut  inévitablement
évoquer l'art musical, il faut surtout souligner le double statut de l’opéra, art dont
on jouit  en l’écoutant,  en le  regardant  mais  aussi  en détournant  son regard du
spectacle  pour  le  porter  sur  les  spectateurs.  Au  moment  où  elle  assiste  à  la
représentation de l’opéra de Glück, Mme de Merteuil jouit totalement du spectacle :
du chant et de la mise en scène, mais aussi des spectateurs en se rapprochant de la
scène grâce à sa lorgnette de théâtre qui fait office de caméra (procédé qui permet
à Frears de rester dans le type de plans rapprochés qu’il affectionne dans ce film)
puis, en circulant parmi les spectateurs qu’elle peut identifier, reconnaître et où elle
peut choisir une proie potentielle (en l’occurrence Danceny). On retrouve ce même
effet scopique lors de la séquence30 où Mme de Rosemonde donne un spectacle
privé dans son château ; au cours de cette séquence (qui semble être une variante
de celle évoquée précédemment), on peut remarquer que le jeu des regards relève
d’une  composition  contrapunctique  très  fortement  inspirée  par  l’art  musical.  Le
chant du castrat (interprété par Paulo Abel Do Nascimiento) forme le décor sonore
sur lequel se joue un échange de regards entre Valmont et Tourvel, échange muet
auquel est contrainte d’assister Mme de Merteuil pour sa plus grande humiliation,
puisqu’elle prend alors conscience qu’elle a été détrônée par Mme de Tourvel et
qu’elle  ne  tiendra  plus  désormais  la  place  de  favorite  qu’elle  occupait  naguère
auprès de Valmont. 

29   En référence à la fosse d’orchestre.
30 Dangerous Liaisons, op. cit., DVD, 53’47"- 57’09".
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On peut ainsi affirmer que la « lecture intérieure » des  Liaisons dangereuses passe
par la projection de visions sonores et visuelles différentes chez Forman et chez
Frears.  Tandis  que le  premier  recourt  aux œuvres du XVIIIème siècle  à  des fins
d'illustration (pour ce qui est de la musique tout au moins), le second opère toute
une reconfiguration du récit de Laclos à partir d’un goût personnel qui le porte vers
l’opéra : la scène avec le castrat est une totale invention de Stephen Frears et le fait
que toute la scène repose sur cette aria paraît  significatif  de la manière dont la
musique se diffuse dans l'ensemble du film. Chez Frears, la musique semble faire
advenir les images.

Conclusion

On  a  confondu,  je  crois,  le  réalisme  cinématographique  avec  sa  capacité  de
captation du réel. Barthes disait, « je ne puis jamais voir ou revoir dans un film des
acteurs dont je sais qu’ils sont morts, sans une sorte de mélancolie : la mélancolie
même de la Photographie ».31 Or le cinéaste joue avec l’image en se jouant du réel
pour notre plus grand bonheur (Georges Méliès ou Tim Burton en sont de bons
exemples) et bien entendu l’image numérique va dans ce sens « en l’éloignant du
perçu, elle rend l’image perfectible et paramétrable à l’infini ».32 En s’éloignant du
perçu pour atteindre le visible, le cinéaste rejoint le peintre et pourrait partager le
point de vue de Giacometti : « ce qui m’intéresse dans toutes les peintures, disait-il,
c’est la ressemblance, c’est-à-dire ce qui est pour moi33 la ressemblance : ce qui me
fait découvrir un peu le monde extérieur ».34 C'est pourquoi l'ouvrage de Maurice
Merleau-Ponty,  L'Œil  et  l'Esprit35,  pourrait  bien  être  une  référence  obligée  pour
compléter cette étude. Citant Cézanne, Merleau-Ponty rappelle avec lui que « "la
nature est à 1’intérieur" » et qu’une fois peint, ajoute-t-il, « le tableau offre […] au
regard […] les traces de la vision du dedans, […] la texture imaginaire du réel ».36 En
adaptant la formule de Paul Cézanne, il faudrait donc dire qu’un cinéaste qui adapte
un roman projette dans son œuvre filmique « sa lecture intérieure » et que, pour
reprendre  cette  fois  la  formule  de  Merleau-Ponty,  le  film  offre  au  regard  du
spectateur les traces d’une « lecture du dedans ». La présence d’œuvres picturales
et musicales dans le film adapté d’une œuvre romanesque est l’extériorisation de

31   Roland Barthes, op. cit.
32   Tania Vladova, « L’image dans l’esthétique contemporaine », L’Image, sous la direction d’Alexander Schnell, Paris, Vrin, 2007,
p. 190.
33   Je souligne.
34   G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, Éditions de la Villette, 1959, p.172.
35   Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, Paris, Editions Gallimard, 1964.
36   Merleau-Ponty, op. cit., p. 22 et p. 24. Je souligne.
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cette  « lecture  du  dedans ».  Cette  dernière  semble  faire  émerger  et  cristalliser
autour de tel ou tel passage du texte romanesque une œuvre picturale ou musicale
qui appartenait à la « médiathèque intérieure » dont disposait l’auteur du film, « lieu
d’affrontement  et  d’éléments  préconstruits »  faisant  surgir  des  latences  soudain
« étoffées par le matériau culturel propre au cinéaste ».37 C’est l'un des éléments
explicatifs sur lequel j’ai tenté de m’appuyer ici pour évoquer la circulation entre les
arts au sein du film.

37 Ibid., p. 165.
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