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La poésie à vapeur : Les Chants modernes de Maxime du
Camp

Jean-Pierre Bertrand, Université de Liège

Situation : les modernes contre les contemporains

En 1855 paraît un recueil au titre prometteur  : Les Chants modernes de Maxime Du
Camp.  Salué,  mais  ironiquement  comme  toujours,  par  Baudelaire  et,  plus
sérieusement, par Sainte-Beuve, le livre de Du Camp produit un effet iconoclaste
notamment parce qu’il préconise une nouvelle alliance entre poésie et technique en
faisant  table  rase  de  tout  le  répertoire  classique  et  romantique.  Au  long  d’une
coûteuse  préface,  Du  Camp  prend  ainsi  à  sa  manière  le  parti  d’une  certaine
modernité. Mais une modernité qui ne doit rien à celle de Baudelaire et qui, dans
les années 1850, n’a pas eu le succès escompté, en dépit de ses postulations. La
question, qui sera abordée historiquement et poétiquement, soulevée ainsi par le
recueil, est celle de la relation entre le poétique et le monde moderne : posée trop
tôt et mal par Du Camp, elle trouvera cependant une réponse un demi-siècle plus
tard avec ce qui  se reconnaîtra sous l’appellation de modernisme ;  qu’est-ce qui

entre-temps l’aura rendue pertinentei ?

Pour  bien  comprendre  la  portée  ou  la  contre-portée  des  Chants  modernes,  il
convient  de renvoyer  au contexte  poétique de l’époque,  plus  particulièrement  à
l’année 1852.

Poétiquement  parlant,  1852  est  une  année  féconde,  d’autant  que  depuis  les
Stalactites de Théodore de Banville, paru six ans plus tôt, aucun recueil majeur n’a
été  publié.  Et  pour  cause :  1848,  Gautier  l’a  noté,  « ne  fut  pas  une  révolution
littéraire : elle produisit plus de brochures que d’odesii ». La béance poétique de ces
années-là traduit à sa manière le « refoulement » et le « traumatisme » des journées
de Juin, desquelles paradoxalement jailliront,  comme l’ont montré Benjamin puis
Sartre dans des interprétations contrastées, les deux grandes figures tutélaires de
la modernité : Flaubert et Baudelaireiii. Si la littérature qui naît des décombres de la
révolution  manquée  est  résolument  autre,  c’est  qu’elle  instaure  un  rapport  de
négativité avec l’ordre du discours bourgeois, qu’elle refuse délibérément de servir.
Le divorce est autrement radical qu’aux lendemains de 1830 : c’est aux fondements
mêmes du langage,  dans  ce  qui  le  relie  à  un  ordre  symbolique  englobant,  que
s’attaquent cette fois les Modernes. « Le trait propre à la littérature moderne », écrit
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Dolph Oehler, « c’est de dénoncer toute complicité avec l’esprit du tempsiv. » Pas de
compromission, donc, ce qui ne signifie pas non plus qu’il n’y ait que la voie de l’art
pur pour se débarrasser de l’aliénation bourgeoise de la littérature et de la poésie.
En fait, ce qui s’enclenche dans cette volonté de délester le langage de sa vulgaire
fonction  sociale,  c’est  un  besoin  accru  d’autonomisation  et  de  pouvoir  dont  la
littérature entend se doter. Sartre a décrit cette situation en termes d’« urgence » :
c’est une question de survie pour les écrivains que de produire une littérature à
« une époque où [ils]  n’ont pas trouvé leur public ou font la grève devant luiv. »
Cette  autonomisation s’affirme de façon sans doute trop voyante,  mais  sans s’y
limiter,  avec  la  doctrine  de  l’art  pour  l’art ;  elle  continuera  de  se  signaler  dans
l’extraordinaire processus de multiplication des codes rhétoriques dont la seconde
moitié  du  siècle  sera  le  théâtre,  par  une  sorte  de  division  du  travail  propre  à
l’écriture bourgeoise, ainsi que l’avait fortement fait valoir Roland Barthes :

C’est alors que les écritures commencent à se multiplier. Chacune désormais, la travaillée,
la  populiste,  la  neutre,  la  parlée,  se  veut  l’acte  initial  par  lequel  l’écrivain  assume  ou
abhorre  sa  condition  bourgeoise.  Chacune  est  une  tentative  de  réponse  à  cette
problématique orphéenne de la Forme moderne : des écrivains sans littérature. Depuis
cent ans, Flaubert,  Mallarmé, Rimbaud, les Goncourt,  les surréalistes, Queneau, Sartre,
Blanchot  ou  Camus,  ont  dessiné  –  dessinent  encore  –  certaines  voies  d’intégration,
d’éclatement ou de naturalisation du langage littéraire ;  mais l’enjeu,  ce n’est  pas telle
aventure de la forme, telle réussite du travail rhétorique ou telle audace du vocabulaire.
Chaque  fois  que  l’écrivain  trace  un  complexe  de  mots,  c’est  l’existence  même  de  la
Littérature qui est mise en question ; ce que la modernité donne à lire dans la pluralité de
ses écritures, c’est l’impasse de sa propre Histoirevi.

Sainte-Beuve, soucieux des grandes synthèses, a bien noté que l’année 1852 n’est
pas  seulement  la  première  du  Second  Empire  mais  qu’elle  est  sans  doute  la
dernière  du  romantismevii.  C’est  en  1852  aussi  que  Musset  entre  à  l’Académie
française. L’année voit paraître deux recueils d’importance, qui font charnière dans
l’histoire  de  la  modernité  poétique :  d’un  côté,  Émaux  et  Camées,  de  Théophile
Gautier ; de l’autre, Poèmes antiques de Charles Leconte de Lisle. Deux recueils que
la  tradition  a  rapidement  associés  comme  étant  au  principe  de  l’esthétique
parnassienne, mais surtout qui témoignent à leur manière de tout un état de la
poésie  post-romantique  que  l’on  cherche  à  dépasser  de  deux  façons  distinctes.
Alors que Gautier, compagnon de route des grandes voix lyriques de l’avant et de
l’après 48, théoricien de l’Art pour l’Art, et futur dédicataire des  Fleurs du mal,  se
situe du côté de la synthèse et du syncrétisme, Leconte de Lisle, plus radicalement,
nie le romantisme en bloc et professe le retour à l’étude de l’antiquité : « je crois […],
qu’à  génie  égal,  les  œuvres  qui  nous  retracent  les  origines  historiques,  qui
s’inspirent des traditions anciennes […] exciteront toujours un intérêt plus profond
et  plus  durable  que  le  tableau  daguerréotypé  des  mœurs  et  des  faits
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contemporains », écrit-il dans la préface d’un recueil de 1855, Poèmes et Poésiesviii.
Cette remarque polémique situe parfaitement le  divorce entre les  modernes (les
vrais, les purs, les durs) et ceux qui, sous couvert de modernité tous azimuts, ne
sont  en  fait  que  des  contemporains,  chantres  de  l’actualité,  du  progrès,  de  la
technique. Ce sont les très controversés Chants modernes de Maxime Du Camp que
vise la flèche de Leconte de Lisle, ce recueil emblématique d’une poésie qui a pris le
parti du monde capitaliste qu’elle chante dans ses plus voyantes innovations.
Poésie du Progrès et avenir de la poésie

Flaubert l’a bien compris, qui ne s’est pas privé de faire la leçon à son ami : « Dans la
préface  des  Chants  modernes tu  as  débité  un  tas  de  sornettes  passablement
déshonorantes, tu as célébré l’industrie et chanté la vapeur, ce qui est idiot et par
trop saint-simonien. Tant de turpitudes ne t’ont pas encore satisfait  et voilà que
maintenant tu vas faire de la littérature administrativeix. » C’est en 1855, à l’occasion
de l’Exposition universelle de Paris, que paraissent  Les Chants modernes. Dans ces
années-là, Du Camp (né en 1822, soit un an après Baudelaire) est bien connu pour
ses voyages dont il a fait des livres  :  Souvenirs et paysages d’Orient (1848),  Egypte,
Nubie, Palestine et Syrie (1852) – accompagné d’un reportage photographique – et il
retirera quelque estime de ses ouvrages sur Paris, sur la Commune, sans parler de
ses Souvenirs littéraires (1881-1882) qui présentent un témoignage intéressant sur la
vie littéraire de l’époquex. Autant dire qu’il existe peu comme poète, en dépit de son
recueil de 1855 : Gautier saluera dans « Les Progrès de la poésie française depuis
1830 » ses « théories » sans apprécier outre mesure le « sujet par trop moderne et
réfractaire » de ses Chants et conclut que « jamais Maxime Ducamp [sic] ne réussit
mieux que lorsqu’il n’exécute pas le programme qu’il s’est tracéxi. » Sainte-Beuve est
tout aussi réservé, tout en reconnaissant que Du Camp « se rattache par le côté de
Théophile Gautier à l’école de Victor Hugo » et qu’il a eu le mérite d’avoir visité un
Orient que « le maître n’avait chanté que de loin et sur la foi du rêvexii… »

Sous les auspices de Victor Hugo, cité en épigraphe (« Dis ce que tu fais, fais ce que
tu  dis »),  la  préface  des  Chants  modernes  prend  immédiatement  l’allure  d’un

manifestexiii. Les prémisses de l’argumentaire sont assez convenues : « L’art en est
arrivé à une époque de décadence manifeste, ceci n’est pas douteux ! » Décadence
qui s’explique d’un côté par le silence des maîtres :  Hugo est en exil,  Lamartine,
« condamné à la littérature forcée » [3],  Vigny « attristé de faire entendre sa voix
pure »  [3] ;  de  l’autre  par  la  saturation  d’  « une  poésie  de  convention  bavarde,
baveuse et ampoulée » [2]. Il n’y a donc plus d’écrivains, tout justes des « virtuoses »
du verbe alors que le monde change, que « la science fait des prodiges, l’industrie
accomplit  des  miracles ».  D’où  l’absurdité  d’un  art  qui  n’a  plus  sa  place :  « On
découvre  la  vapeur,  nous  chantons  Vénus,  fille  de  l’onde  amère ;  on  découvre
l’électricité, nous chantons Bacchus, ami de la grappe vermeille. C’est absurde ! » [5]
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Il  s’agit  donc  de  cheviller  la  poésie  sur  ce  siècle  qui  est  celui  de  toutes  les
découvertes, en la débarrassant une fois pour toutes de ses manies antiquisantes,
de son « culte des idoles vermoulues » et de tout ce qui l’empêche de dire l’actuel, et
qui est incarnée par la « gérontocratie » académique – la charge est lourde : à part
Hugo, Vigny et Lamartine, cette « compagnie » ne comprend que « débris de tous
les ministères et de toutes les tribunes » [10]. C’est ici que se distingue un premier
plan  notionnel,  intéressant  à  corréler  avec  la  conception  baudelairienne  de  la
modernité : le moderne chez du Camp, c’est l’actuel et ce n’est pas la mode (qui le
nie). « [L]a littérature a dans la science un rôle magnifique à jouer » : c’est l’avenir
que lui  prédit  Du Camp, sa nécessité nouvelle,  « car,  explique-t-il,  j’en suis fâché
pour les rêveurs, le siècle est aux planètes et aux machines » [21]. Et de concevoir
une  véritable  poétique  pour  cette  littérature  scientifique  qui  désormais  aura  à
s’occuper de tout un nouveau répertoire de thèmes (ceux de la technique :  gaz,
électricité,  vapeur,  le  chloroforme,  l’hélice,  la  photographie,  etc.xiv),  « afin  de
pouvoir  expliquer  à  ceux  qui  les  ignorent  les  étranges  spectacles  qui  nous
entourent » [26], dans des mots jusqu’alors inusités et qui doivent être compris par
les  contemporains  –  dans  l’avertissement  « Aux  Poètes »  qui  suit  la  préface,  la
consigne est nette :

Poètes, croyez-moi ! ne dites plus : « Ma lyre »

Ne dites plus : « O Muse ! » Oubliez ces vieux mots !

Imitez Rabelais quand il disait : les pots !

Au lieu « du dieu Bacchus et de son saint délire ».

Tel est donc le programme que s’assigne Du Camp, et qui évidemment se clôt sur
une attaque en règle contre les tenants de l’Art pour l’Art : « Il me semble que les
temps de l’école de  l’art pour l’art sont passés à jamais ; on demande à un artiste
maintenant  autre  chose  que  des  phrases  harmonieuses  et  convenablement
découpées »  [38].  Pour  en  terminer  avec  cette  préface,  citons  ce  que  Du Camp
appelle le résumé de sa pensée et qui s’apparente à une véritable profession de foi
dans le Progrès sur laquelle se clôt sa préface :

Délaissé par ses maîtres pour qui la littérature ne fut qu’un moyen et jamais un but, l’art
littéraire a fait fausse route ; il est revenu aux vieux errements du passé. Rien n’est encore
perdu, rien n’est même compromis. Qu’il fasse appel à toutes ses vaillances, qu’il ne recule
devant aucun obstacle et qu’il se souvienne toujours de ce lieu-commun qu’on ne saurait
trop répéter : L’avenir est en avant et non pas en arrière. Qu’il oublie le fatras des choses
éteintes et qu’il vive avec son temps et pour lui. Trois grands mouvements, le mouvement
humanitaire,  le  mouvement  scientifique et  le  mouvement  industriel,  se  complétant  et
s’entr’aidant  l’un  l’autre,  emportent,  comme un triple  courant,  notre  époque vers  une
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rénovation certaine. Qu’il s’y mêle hardiment, qu’il se baigne sans crainte dans les eaux
fécondes de ces fleuves de régénération, il y trouvera des forces qu’il ne soupçonne pas et
des vigueurs à soulever le monde. Qu’il les dirige, qu’il les calme ou les excite selon qu’il en
sera besoin, qu’il marche avec eux, ou sinon ils ne l’attendront pas et le laisseront loin
d’eux, mourant de faiblesse et d’inanition.

Un dernier mot : les poètes antiques, tourmentés déjà par les regrets du passé, ont placé
l’âge d’or derrière nous, aux premiers temps de la terre. Ils se sont trompés ; j’en jure par
l’éternel  progrès,  l’âge  d’or  est  devant  nous !  Il  est  trop  loin  encore  pour  que  nous
puissions l’atteindre dans notre existence actuelle, mais nous pouvons du moins travailler
à défricher la route qui mène vers les beaux paysages de l’avenir ; c’est plus que notre
devoir, c’est notre mission. [39]

Ce finale apporte à la notion de moderne une dimension supplémentaire : ce n’est
pas tant l’actuel, le contemporain, c’est surtout l’avenir et le progrès. Il y a pour le
poète urgence à  dire  le  présent  en sorte de préparer  l’avenir.  On est,  on l’aura
compris,  aux  antipodes  de  la  dialectique  de  la  modernité  telle  que  l’entend
Baudelaire autant que de l’Art pour l’Art de Gautier et du retour à l’antiquité que
prône Leconte de Lisle. Pour deux raisons au moins : 1) non seulement parce que la
« mission »  que  se  propose  Du  Camp  est  comme  débarrassée  de  tout  projet
esthétique :  la poésie et la littérature sont du côté de la didactique positiviste et
saint-simonienne ; il s’agit, et les mots sont récurrents tout au long de la préface, de
faire comprendre, d’expliquer, de montrer et de démontrer, etc.) ; 2) mais surtout
parce que la littérature se soumet aux impératifs du progrès, ce qui représente du
point  de  vue  de  l’artiste  pur  hérésie  et  soumission  –  souvenons-nous  de  cette
« fusée » baudelairienne : « Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque l’homme,
comme  cela  est  prouvé  par  le  fait  journalier,  est  toujours  semblable  et  égal  à
l’homme, c’est-à-dire toujours à l’état sauvagexv », ou encore de cette réflexion dans
Mon cœur mis à nu : « Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas dans le gaz, ni
dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des traces
du péché originelxvi. »

Nul besoin ici d’apporter la preuve que, poétiquement parlant, Les Fleurs du Mal ne
doivent rien aux Chants modernes : parce tout entiers dans les mots et les contenus
et  absolument  étrangers  à  la  forme,  ceux-ci,  en  fait,  s’énonçant  dans  un moule
parfaitement éprouvé, rendent la poésie simple,  transparente et donc absente à
elle-même,  là  où  Baudelaire,  et  avant  lui  les  romantiques,  l’ont  opacifiée  et
problématisée à souhait. On se contentera, en guise d’illustration, de deux extraits,
l’un emprunté à « La Vapeur »,  long poème au seuil  de la section « Chants de la
matière » :

Je suis jeune et pourtant si belle
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Que chacun m’adore à genoux ;

Je n’ai point trouvé de rebelle,

Chacun de ma force est jaloux ; 

Car je suis la Vapeur immense !

Je tiens l’avenir désormais ;

Avec le siècle je commence

Et je ne finirai jamais !

C’est moi ! moi, la moderne fée,

Qu’on attendait depuis longtemps [249-250].

L’autre, venant des premiers vers de « La Locomotive » :

Voici le soir de la journée !

Puisque j’ai fini ma tournée

Et que ma tâche est terminée,

Je vais aller jusqu’à demain

Dans ma large remise en fonte,

Reposer, moi que rien ne dompte,

Mes grands membres de mastodonde,

Mes membres de fer et d’airain.

J’ai bien couru depuis l’aurore,

J’ai galopé jusqu’à la nuit ;

De mes rudes flancs, chauds encore

De tout le feu que je dévore,
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J’entends la vapeur qui s’enfuit

Et qui s’éparpille à grand bruit. [293-294]

On comprend que Du Camp n’ait guère su convaincre. Parce que son recueil, au
titre  si  prometteur,  n’était  pas  à  la  hauteur,  comme  le  notait  Gautier,  de  son
programme.  Parce  que,  aussi,  à  y  regarder  de  près,  cette  préface  des  Chants
modernes pêche  par  une  argumentation  essentiellement  négative,  dont  ne  se
dégagent  que quelques principes assez convenus,  à  tout  le  moins prévisibles  et
donc non-novateurs.  Défaut capital  en ces années parnassiennes où Leconte de
Lisle, sur la voie détournée de Gautier, s’est mis à fédérer la jeune génération de
poètes  autour  d’un  credo  puissant  (aux  antipodes  lui  aussi  du  modernisme  de
contenu)  qui  finira  par  dominer  jusqu’au  dernier  tiers  du  siècle,  et  au  sein  de
laquelle le poète Maxime Du Camp ne pouvait  occuper aucune place,  comme le
confirme le  discours  de réception de l’époque.  Son expérimentation moderniste
apparaît dès lors sinon dérisoire, du moins dénuée d’une quelconque efficacité à
changer  le  cours  des  choses.  Le  salut  baudelairien  exprimé  par  la  dédicace  du
poème  « Le  Voyage »  n’en  est  pas  moins  un  signal  de  nature  à  baliser  le  vrai
territoire de la modernité que le poète des Fleurs du mal entend occuper seul, ainsi
qu’il l’a expliqué à Asselineau le 20 février 1859 : « J’ai fait un long poème dédié à
Max.  du  Camp,  qui  est  à  faire  frémir  la  nature,  et  surtout  les  amateurs  de
Progrèsxvii. »

Gautier  et  Leconte de Lisle,  quoique très  différents  à  tant  d’égards,  posent  à  la
poésie la question de sa relation au monde contemporain, donc la question de la
modernité.  Avec  Baudelaire  et  Flaubert,  ils  appartiennent  à  la  même  famille.
Baudelaire rapproche sans hésiter les deux fondateurs de l’art pour l’art : « Le seul
poète auquel on pourrait, sans absurdité, comparer Leconte de Lisle, est Théophile
Gautierxviii ». S’il évoque une parenté entre ces deux « imaginations cosmopolites »,
ainsi qu’une salutaire distance par rapport « à toutes les piperies humaines », il sait
aussi que les deux occupent des positions particulières et donc concurrentes dans
l’histoire de la poésie : il parle de « doublure » à propos de Gautier, et comprend
immédiatement la « place » que prend le « créole » au milieu du siècle,  cinq ans
seulement avant la parution des  Fleurs du mal.  Flaubert aussi a tout de suite été
charmé par la nouveauté de Leconte de Lisle : « c’est un pur », écrit-il à Louise Colet
le  6  avril  1853,  voyant  en  lui  un  digne  fossoyeur  du  romantisme  finissant :
« Lamartine se crève, dit-on. Je ne le pleure pas (je ne connais rien chez lui qui vaille
Midi de  Leconte) »  (ibid.). Et  de  noter  quelques  semaines  plus  tard,  très
significativement : « l’élément romantique lui [Leconte de Lisle] manque » (7 juillet
1853) ; « Il n’a pas l’instinct de la vie moderne » (15 juillet)xix. Dans cette perspective,
Gautier et Leconte de Lisle peuvent être considérés comme les deux fusibles d’une
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modernité  poétique  en  voie  d’explosion.  Leurs  œuvres  font  s’entrechoquer  les
courants forts du siècle, proposant un dépassement provisoire du romantisme, par
l’art pour l’art ou par le retour aux modèles antiques. Baudelaire saura en tirer le
meilleur profit d’une poésie à faire.
Cinquante ans plus tard

La poésie de la Belle Epoque, ainsi qu’elle se nomme dans l’euphorie les années
1900, jusqu’à ce que la Première Guerre mondiale en vienne rompre l’allégressexx
—, est ainsi marquée par cette soif du présent, sans se soucier, désormais, de lui
trouver, comme chez Baudelaire, un pendant d’éternité. La perception poétique du
Beau moderne a radicalement changé depuis cinquante ans. Alors qu’on a vu un Du
Camp incapable de faire entendre ses  Chants  modernes,  voici  que les  poètes de
l’Esprit nouveau se réclament de ce qu’ils nomment eux-mêmes le modernisme. Le
mot  qualifie  aussi  dès  1908  le  renouveau  de  l’Eglise  (ce  qu’Apollinaire  n’a  pas
manqué d’observer : « L’européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X », « Zone »),
alors  qu’il  n’avait  jusqu’à  cette  époque  que  le  sens  péjoratif  de  « manie  du
modernexxi ».  Comment  se  fait-il  qu’Apollinaire  soit  autorisé  à  chanter  l’auto,
l’avion, les canons et autres inventions là où un Du Camp n’en pouvait faire que la
promesse ? Question de forme, dira-t-on : Les Chants modernes n’échappent pas à la
lourdeur  du  vers  classico-romantique.  Mais  plus  fondamentalement,  c’est  la
perception poétique du monde qui  explique la  possibilité  de  le  parler  dans  ses
manifestations. L’Esprit nouveau, comme son nom l’indique, n’est pas qu’affaire de
thèmes : il relève d’une vision du monde en rupture avec le passé. Il n’est pas non
plus l’apanage de l’artiste ou du poète : il se revendique comme une disposition de
l’homme dans son regard sur le monde qui l’entoure. Le Manifeste du Futurisme
que Marinetti  envoie  à  divers  journaux européens (il  fait  la  une du  Figaro le  20
février 1909) ne dit rien d’autre :

[…]

3. La littérature ayant jusqu’ici magnifié l’immobilité pensive, l’extase et le sommeil, nous
voulons exalter le mouvement progressif, l’insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut
périlleux, la gifle et le coup de poing.

4. Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté de la vitesse.
Une  automobile  de  course  avec  son  coffre  orné  de  gros  tuyaux  tels  des  serpents  à
l’haleine explosive… une automobile rugissante qui a l’air de courir sur de la mitraille, est
plus belle que la Victoire de Samothrace.

[…]

8. Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !… A quoi bon regarder derrière
nous,  du  moment  qu’il  nous  faut  défoncer  les  vantaux  de  l’impossible ?  Le  Temps  et
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l’Espace sont morts hier. Nous vivons déjà dans l’absolu, puisque nous avons déjà créé
l’éternelle vitesse omniprésente.

[…]

Ce à quoi on assiste, avec la Belle Epoque, c’est à la fin de tous les mythes poétiques

du XIXe siècle : fin du prophétisme romantique, évidemment, déjà mis à mal depuis
Baudelaire ; fin du lyrisme personnel, lui aussi combattu par le symbolisme qui a
déporté (et annulé) la question du moi sur celle de l’énonciation d’un Je pluriel et
démultipliéxxii ; fin de l’intériorité, aussi, dont elle a été tout le siècle durant le lieu
privilégié,  en  dépit  des  contestations  baudelairienne,  ducassienne  corbiérienne,
laforguienne et, bien sûr, rimbaldienne, comme l’a montré Laurent Jennyxxiii. Cette
fin  n’a  rien  de  brutal,  même  si  l’on  voit  en  quoi  elle  dit  son  urgence  chez  un
Apollinaire  ou  un  Cendrars,  par  exemple,  dans  la  foulée  des  avant-gardes  qui
entendent faire table rase du passé. Elle est longuement préparée, la plupart du

temps  de  manière  insue  ou  intuitive,  par  tout  le  XIXe siècle,  y  compris  en  ses
commencements romantiques. Une logique souterraine l’a comme portée, qui n’est
autre que celle de la question du moderne, telle qu’on peut la suivre de Lamartine à
Apollinaire. Cette logique n’a cependant rien d’une téléologie, même si elle peut se
reconstituer à la manière d’un récit : le modernisme de l’Esprit nouveau n’est pas
l’aboutissement consacré de la modernité poétique telle qu’elle advient dans les
années  1820 ;  tout  au  plus  résout-il  partiellement  et  provisoirement,  sans
disqualifier ce qui l’a devancé et sans déjouer par avances ses probables avatars
(Dada et le surréalisme sont proches), un certain nombre de problèmes poétiques
qui s’articulent autour de trois thèmes (le je, le monde, le langage), contemporains
ou  à  peu  près  des  grandes  secousses  de  l’Histoire  (1830,  1848,  1870).  Avec
Apollinaire et l’Esprit nouveau, un monde poétique prend fin, en même temps que
l’autre,  qui  troquera son intelligibilité  contre une autre ;  il  n’est  ni  plus ni  moins
beau, ni plus ni moins moderne, mais autrement beau et autrement moderne.

Quant à Du Camp, il constitue un moment intéressant dans l’histoire de la poésie,
un moment impossible aussi, si l’on considère que le modernisme des Chants n’avait
aucune chance d’obtenir la moindre légitimité dans les années 1850. Le projet est
moderne dans son contenu, mais résolument antimoderne dans sa forme — sans
doute aussi pour des raisons de pédagogie ou de didactique saint-simonienne qu’il
ne nous appartient pas d’explorer ici, ainsi que l’auteur ne s’en est pas caché. Dans
sa préface, il condamne sans appel la tendance lourde de la littérature en marche
qui, tous genres confondus, n’est obsédée que par le travail de la forme :

Racontant  toujours  les  mêmes  histoires,  refaisant  toujours  le  même  roman,  mettant
toujours en scène les mêmes personnages,  chantant toujours les mêmes rimes sur le
même ton, ne vivant absolument que dans des idées absolument épuisées, elle n’a cru
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qu’elle ne pouvait se rajeunir que par la forme. Alors la forme est devenue tout pour elle,
son premier et son dernier mot, son alpha et son oméga. [18]

Pour  le  dire  avec  les  mots  d’Antoine  Compagnon,  Du  Camp  serait  dès  lors  un
véritable moderne, en ceci notamment qu’il cherche à fondre la poésie dans une
vision du monde d’inspiration saint-simonienne qui fait l’éloge du Progrès (au lieu
de  s’ériger  contre  lui)  et  de  l’Amour,  puisant  son  modèle  dans  la  science  et  la
techniques  comme  seules  valeurs  humaines  dont  l’art  doit  se  saisir.  Un  vrai
moderne, en quelque sorte, qui retourne comme un gant les poncifs littéraires de
l’époque :  Du Camp est  pour la  révolution (dans une certaine mesure),  pour les
Lumières, optimiste, n’a aucune perception rédemptrice de l’humanité, n’a que faire
du sublime et ne se lasse pas de vitupérerxxiv,  ce que proclame l’épigraphe qui
figure  en  couverture  des  Chants  modernes :  « Ni  regret  du  passé,  ni  peur  de
l’avenir. »
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PLAN
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Voir ses autres contributions
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