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Leçon(s) de choses. Claude Simon et Lawrence Weiner : 
écrire l'art et la littérature. Enjeux performatifs,
mémoriels et topographiques du langage

Barbara Bourchenin

Introduction.  Bris  de  plâtre :
iconographie et faillite matérielle de la
représentation

Les langues pendantes du papier décollé laissent apparaître le plâtre humide et
gris qui s'effrite, tombe par plaques dont les débris sont éparpillés sur le carrelage
devant  la  plinthe  marron,  la  tranche  supérieure  de  celle-ci  recouverte  d'une
impalpable poussière blanchâtre1.

Ainsi  s'ouvre  Leçon de choses,  roman de Claude Simon datant de 1975.  On peut
considérer que cet incipit a valeur de générique et à ce titre n'est pas anodin : à la
fois présentation et caractéristique générale du livre, cette destruction des murs et
du plafond de plâtre revient comme motif répétitif structurant l’œuvre (p. 20, p. 27,
p. 44  et  p. 48).  Celui-ci  fait  partie  du  « livre  d'images »  que  le  romancier  nous
propose2. Six ans plus tôt, en 1969, à l'occasion de la Kunsthalle de Berne, Lawrence
Weiner se glisse dans la peau d'un « ouvrier » pour réaliser   

- 021 : L'ENLÈVEMENT SUR 1 X 1M DU PLÂTRE OU DES LAMBRIS JUSQU'AU LATTIS
OU AU MUR-SUPPORT3

1   Claude Simon, Leçon de choses, Paris, Minuit, 1975, p. 9.
2   Car le titre du roman de Simon évoque, mis au singulier,  un livre présent tout au long de la narration, que les soldats vont
manipuler, et que l'auteur décrit ainsi : « La couverture cartonnée est d'un blanc verdâtre, ou plutôt amande, le dos est renforcé
par une toile olive. Ce livre a pour titre LEÇONS DE CHOSES » (ibid., p. 22-23).
3   Lawrence Weiner, Specific & General Works, Villeurbanne, Le Nouveau Musée / Institut d'Art Contemporain, 1993, n° 21.
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du titre de son relevé4 n° 021. Dans cette œuvre, l'artiste enlève donc le revêtement
du mur de l'espace d'exposition. Œuvre sculpturale paradoxale : il ne s'agit pas de
créer  en  ajoutant  de  la  matière,  mais  en  la  soustrayant  au  support.  Le  vide,
l'expression  « en  creux »  de  l’œuvre,  la  virtualité  latente  de  celle-ci  est  comme
« comblée » par l'énoncé conceptuel chez Weiner. Par ailleurs, le motif du plâtre est
régulièrement présent dans l'ouvrage  Specific and General Works (qui regroupe les
travaux de l'artiste de 1969 à 1993). Il revient de manière cyclique dans les relevés
n° 021, 033, 049, 089, 610 et 616, par exemple : 

- 089 : UN MUR DEGARNI DE SON PLATRE OU DE SON ENDUIT5.

Au-delà  de  ce  rapprochement  iconographique,  il  semblerait  que  l’œuvre
romanesque de Claude Simon puisse éclairer la création conceptuelle des années
70.  Réciproquement,  le  travail  de  Lawrence  Weiner,  figure  particulière  de  l'art
conceptuel,  vient enrichir la réflexion sur la production romanesque d'un Claude
Simon. Attentif à la création de son temps, l'auteur dit pouvoir « observer dans le
roman une évolution analogue quoique plus lente et […] déphasée, par rapport à la
peinture6 ».  Les  considérations  artistiques  de  Claude  Simon  sont  en  effet
« déphasées »,  anachroniques par  rapport  à  l'art  qui  lui  est  contemporain.  Les
exemples pris par le romancier sont antérieurs à son époque de travail (cubisme,
impressionnisme,  etc.).  Il  s'agit  ici  de  replacer  Claude  Simon  dans  la  lignée  de
Lawrence Weiner, dont la création est contemporaine de la sienne. Dans un premier
temps, cette approche comparatiste met en évidence la démarche heuristique des
deux hommes. Weiner, en 1969, fait une « déclaration d'intention7 » dans laquelle il
expose au public les modalités de création propres à ses réalisations conceptuelles.
Cette  « énonciation  première »  reste  intuitive  et  bien  loin  d'une  théorisation
abstraite. De son côté, Claude Simon est formel : ses « interviews ou causeries8 »,
comme il  aime à les appeler,  n'ont rien d'une démonstration théorique à valeur
axiomatique.  Le  Nouveau  Roman  et,  au  même  titre,  l'art  conceptuel,  sont  des
laboratoires où la matière-texte est sujette à expérimentation. Claude Simon mène
des « considérations toujours très réfléchies à partir de quatre objets : La Recherche
du temps perdu, la mémoire, la poétique et l'écriture9 », considérations connexes à
celles de Weiner. 

4   Nous  utilisons  ici  la  traduction  des  Éditions  Mix du  terme  « statements » :  « Nous  avons  ici  choisi  de  traduire  leur  titre
générique par  Relevés (plutôt qu'Énoncés ou  Déclarations (d'intention) qui sont deux autres acceptions possibles du terme), en
référence au relevé bancaire [Bank Statement] sur lequel il  aurait noté le premier d'entre eux […] » (dans  Art conceptuel :  une
entologie, Gauthier Herrmann, Fabrice Raymond, Fabien Vallos dir., Paris, Éditions Mix, 2008, p. 488).
5   Lawrence Weiner, Specific & General Works, op. cit., n° 089. 
6   Claude Simon, Quatre conférences, textes établis et annotés par Patrick Longuet, Paris, Minuit, 2012, p. 45.
7  Voir Art conceptuel : une entologie, G. Herrmann, F. Raymond, F. Vallos (dir.),op. cit., p. 443-444.
8   Claude Simon, Quatre conférences, op. cit., p. 81.
9  Ibid., p. 7.

Leçon(s) de choses. Claude Simon et Lawrence Weiner : écrire l'art et la littérature. Enjeux performatifs, mémoriels
et topographiques du langage

Fabula / Les Colloques, « Claude Simon &… », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mais au-delà de ces problématiques communes, les démarches parallèles des deux
hommes – à travers la question de la description (et plus particulièrement encore,
de la description ekphrastique) – n'érigent-elles pas la faillite de la représentation
comme fondement même de leur pratique ? Le plafond de plâtre qui s'effrite est
une  destruction  de  l'espace  dans  lequel  la  fiction  prend  place.  Chez  Lawrence
Weiner,  cette  déconstruction  est  également  très  présente :  paradoxalement,  ses
relevés du  réel  font  état  de  destructions10 comparables  aux  scènes  de  guerres
présentes  chez  le  romancier.  L'art,  comme  la  littérature,  devient  champ
d'investigation proche du champ de bataille : le renouveau ne peut y advenir que
par la destruction, la représentation en creux, la « trouée » d'une réalité.

Enjeux  performatifs.  Écrire  l’art  et  la
littérature

Simon et  Weiner  sont  donc contemporains  d'un courant  minimaliste  qui  met  le
langage et l'écrire au cœur de ses préoccupations. Cette pratique de la lettre et de
l'écriture, remise en cause des caractéristiques du roman traditionnel chez Simon,
devient chez Weiner une véritable « attitude11 » plasticienne. Depuis les années 60,
le « tournant textuel » de l'art soulève des questions autour du caractère visuel du
texte et de sa  fabrique.  L'utilisation de la description, de l'énoncé simple comme
« épure  phénoménologique12 »  dans  l’œuvre  de  Simon  se  retrouve  dans  les
Statements lapidaires de Weiner. Souvent tautologiques, ceux-ci se veulent factuels,
descriptifs. Ils rejouent une pratique littérale minimaliste qui peut sembler, dans un
premier  temps,  s'opposer  aux  conceptions  ekphrastiques  de  Simon  –  dont  les
descriptions sont des « expansions » (pour reprendre le titre d'une des sections du
roman).  La  leçon  de  choses  est  donc  un  questionnement  sur  l'écrire  en régime
descriptif. 

Claude Simon, dans le générique de Leçon de choses, fait lui-même sa « déclaration
d'intention » :

La description (la composition) peut se continuer (ou être complétée) à peu près
indéfiniment  selon  la  minutie  apportée  à  son  exécution,  l'entraînement  des
métaphores  proposées,  l'addition  d'autres  objets  visibles  dans  leur  entier  ou

10  Voir les relevés n° 011, 023, 026, 030 et 181 dans l'ouvrage de Lawrence Weiner (Specific & General Works,  op. cit.), ainsi que
dans l'ouvrage dirigé par G. Herrmann, F. Raymond et F. Vallos (Art conceptuel : une entologie, op. cit.), p. 374, p. 377, p. 381.
11   La  notion  d'attitude  fait  ici  référence à  l'exposition  d'anthologie  réalisée  par  Harald  Szeemann,  « Quand  les  attitudes
deviennent forme » (« When attitudes become form : live in your head »), Kunsthalle de Berne, 1969.
12   Philippe Richard, « Claude Simon, de l'ekphrasis à l’icône », Acta Fabula,  vol. 16, n° 4,  avril  2015, http://www.fabula.org/acta/
document9239.php.
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fragmentés par l'usure, le temps, un choc (soit encore qu'ils n'apparaissent qu'en
partie dans le cadre du tableau), sans compter les diverses hypothèses que peut
susciter le spectacle13.

Il  y  a dans le générique de Simon, comme dans la « déclaration d'intention » de
Weiner,  une  valeur  herméneutique  auto-référentielle.  En  effet,  la  « déclaration
d'intention » de Weiner évoque la réification, la création de « choses » à travers le
discours. C'est l'énonciation qui permet l'acte sculptural. Les relevés de l'artiste sont
matérialisés sous forme de textes courts,  souvent écrits  en Franklin Gothic sans
serif. Cette écriture bâton, sans empattement, devient cette élégante « épure » dont
on parlait tout à l'heure.

La minutie de l'écriture descriptive – même dans sa forme la plus concise – nous
permet de reconsidérer l'écrire comme geste performatif. Attitude spécifique, écrire
consiste dans un premier temps selon Simon à « justifier sa propre existence devant
soi-même par un "faire". Ce n'est pas le "Cogito ergo sum" de Descartes, mais bien
plutôt un "Je  fais (je  produis),  donc je suis"14 ».  Simon et Weiner souscrivent à ce
besoin  élémentaire  de  création-production  en écrivant.  Ils  justifient  leur  propre
existence, ainsi que leur statut d'artiste et d'écrivain, par ce faire-écriture. Weiner est
reconnu  par  Donna  de  Salvo  comme  héritier  de  « the  primacy  of  the  artist  as
author15 ».  Tout  tient  dans  l'énonciation (orale  ou  écrite)  de  ces  relevés du  réel,
jusqu'à  la  possibilité  même  de  leur  réalisation.  « Ils  sont  performatifs,  comme
n'importe quelle œuvre, " en vertu des pouvoirs que s'est conféré son auteur "16 ».
L'énoncé  simple  du  Statement peut  entrer  dans  ce  que  J.  L. Austin  nomme  les
expositifs. Le langage se fait donc acte d'exposition et en ce sens performatif.Cette
réflexion sur l'écrire passe chez Claude Simon par un procédé de mise en abyme17 :
exercice  rhétorique  et  réflexif  par  excellence.  Dans  les  dessins  intitulés  Main
écrivant18,  c'est  la minutie de l'écriture descriptive qui  est  représentée.  Ces deux
dessins sont une mise en scène du dispositif d'écriture. La description chez Simon
se caractérise moins par la capacité à décrire l'objet que par celle qui consiste à
mettre le processus d'écriture en abyme.

13   Claude Simon, Leçon de choses, op. cit., p. 10-11.
14   Claude Simon, Quatre conférences, op. cit., p. 76.
15   Donna De Salvo, Catalogue d'exposition : Lawrence Weiner : as far as the eye can see, Los Angeles, Museum of Contemporary
Art, 2007, p. 60. Nous traduisons : « la primauté de l'artiste en tant qu'auteur ».
16   Ibid., p. 451.
17   L'écrivain définit la « mise en abyme » comme : « "objet écrit" (et par conséquent produit) qui, au-delà de sa beauté formelle
[…]  semble  bien,  par  une combinaison de métaphores,  nous  renvoyer  aux  diverses  composantes  de  l’œuvre  tout  entière »
(Claude Simon, Quatre conférences, op. cit., p. 35-36). La mise en abyme se retrouve au niveau narratif lorsque l'auteur enchâsse
dans Leçon de choses un livre d'images intitulé « Leçons de choses ». 
18   Claude Simon, Main écrivant, dessin publié dans Orion aveugle (Genève-Paris, Albert Skira, coll. « Les sentiers de la création »,
1970) et Claude Simon, Main écrivant (Salses), dessin reproduit, à côté du précédent, dans la biographie de Mireille Calle-Gruber
(Claude Simon. Une vie à écrire, Paris, Seuil, coll. « Biographie », 2011, p.14).
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« Quand dire c'est faire19 » pourrait être l'adage de l'art conceptuel et du Nouveau
Roman.  La  réification  du  langage  déjà  évoquée  nous  permet  de  penser  sa
performativité. Et si  les phrases distendues d'une écriture qui n'aboutit pas chez
Simon s'opposent aux phrases lapidaires de Weiner, nous restons toujours, chez
l'un comme chez l'autre, dans un souci d'efficacité et d'impact immédiat des mots.
Les  relevés et  descriptions  des  deux créateurs  ont  un caractère  illocutoire,  pour
reprendre la terminologie de John L. Austin. Les œuvres de Simon et Weiner nous
placent in medias res, « au milieu des choses mêmes » :

-  484 :  MATERIAUX ASSEMBLES DE TELLE MANIERE QUE PAR L'USAGE CERTAINS
D'ENTRE EUX PASSENT POUR CE QU'ILS NE SONT PAS (IN MEDIAS RES)20.

Ce  relevé de  Weiner  explicite  la  genèse  de  la  création  littéraire  chez  Simon :  le
lecteur est  bien introduit  in  media res dans l’œuvre par  le  biais  de descriptions.
Résultat d'un assemblage fragmentaire de lambeaux de vies, le roman jette le doute
sur la cohérence des épisodes-matériaux assemblés. Ainsi, pour les deux hommes,
« la seule réalité réelle,  ou en tout cas connue,  est  la  réalité écrite21 ».  C'est  par
l'écriture, les mots, que passe la  fabrique quasi-sculpturale du monde. Car « écrire
c'est – ce que l'on oublie trop souvent – au contraire de parler – travailler dans et
par la langue, et si  l'on me demande "Travailler à quoi ?",  je dirais à fabriquer (à
produire)  des  objets22 ».  En disant  qu'il  travaille,  Simon fait  figure d'ouvrier (tout
comme Weiner à la Kunsthalle de Berne). Les énoncés simples, les descriptions mis
en œuvre par Simon et Weiner ont donc une véritable « "fonction constructive"23 ».
Entre la réalité et la représentation, le décrire est, selon le mot de Philippe Richard,
un « geste ininterrompu24 » qui fait de Claude Simon un artiste à part entière. 

Enjeux mémoriels. Une écriture au présent

Le Nouveau Roman est concomitant, après les bouleversements de l’après-guerre,
de  la  mise  en  place  d'une  « Nouvelle  Histoire ».  De  la  même  manière,  l'art
conceptuel renouvelle, après les bouleversements des avant-gardes historiques, un
panel  d'attitudes  artistiques.  Ces  renouvellements  ne  sont  possibles  que
moyennant  une  certaine  temporalité  de  la  création :  une  présentification des

19 Reprise du titre de l'ouvrage de John L. Austin, Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970.
20 Art conceptuel : une entologie, G. Herrmann, F. Raymond, F. Vallos (dir.),op. cit., p. 388.
21   Claude Simon, Quatre conférences, op. cit., p. 24.
22    Ibid., p. 80.
23 Ibid.,  p. 14.  Reprise  d'une citation de  Iouri  Tynianov  (« L’art  comme procédé »,  dans  Théorie  de  la  littérature.  Textes  des
formalistes russes, Tzvetan Todorov dir., Seuil, 1966, p. 123).
24   Philippe Richard, « Claude Simon, de l'ekphrasis à l’icône », art. cit.
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phénomènes énoncés. Penser la mémoire en tant que « présent » est une façon de
mettre  en  crise  la  mémoire  historique  instituée  sur  une  conception  linéaire (et
passéiste) du temps.

L'anamnèse  est  un  travail,  un  exercice  de  mémoire  volontaire  chez  Simon.  Les
souvenirs  s'appellent  de  façon  aléatoire  et  mettent  en  place  des  histoires
fragmentaires, ponctuées d'ellipses et de scènes itératives. Le caractère itératif de la
mémoire est également repris chez Weiner : en témoigne le retour incessant des
mêmes motifs et des mêmes matériaux pour construire son travail. La « déclaration
d'intention » de l'artiste laisse de manière explicite une grande place à la mémoire :
il affirme la nature phénoménologique de ses œuvres (en tant que « fait accompli »)
et voit la mémoire comme un espace d'exposition à part entière. Ainsi, à propos
d'un  relevé,  « ça  marche  aussi  [si  les  spectateurs]  le  gardent  simplement  en
mémoire […] –  ils peuvent l'avoir par le simple fait de le connaître25 ». Le recours à
la  mémoire  catalyse  des  réminiscences  sensitives.  Richard  parle  chez  Simon
d' « écriture  de  la  sensation26 ».  Cette  formulation  est  applicable  aux  travaux  de
Weiner qui affirme : « je m'intéresse plus à l'idée des matériaux qu'aux matériaux
eux-mêmes27 ». Vouloir toucher à l'essence même du matériau, à son idée, n'est-ce
pas s'intéresser avant tout à la sensation que celle-ci engendre ?

Écriture et mémoire ont, par ailleurs, le même fonctionnement et, surtout, la même
précarité chez Simon. Chez les Conceptuels, la précarité du langage et de l'écrit est
d'autant  plus  forte  que les  Statements n'ont  pas nécessairement vocation à  être
écrits : c'est l'influence de la logique muséale sur les productions conceptuelles qui
impose la matérialisation du mot. De la même manière qu'un écrivain doit produire
du texte à lire et à imprimer (dans une logique éditoriale), l'art doit s'exposer : on
écrit les  Statements de Weiner. La mémoire induit donc un rapport particulier au
temps et à l'écriture, comprise comme « exposition », telle que la conçoivent Simon
et Weiner. « Ce qui est consigné c'est le présent de l'écriture28 ». La présentification
de l’œuvre est à entendre comme « "métachronie"29 ». C'est aussi l'impossibilité de
retrouver un passé qui dicte chez Simon cette prééminence du présent. Pour Donna
De Salvo, les œuvres de Weiner sont à actualiser et à présentifier dans une lecture
ou énonciation de la remémoration présente :

25   Lawrence  Weiner,  « Déclaration  d'intention »,  dans  Art  conceptuel :  une  entologie, G.  Herrmann,  F.  Raymond,  F.
Vallos (dir.),op. cit., p. 443.
26   Philippe Richard, art. cit.
27   Lawrence Weiner, « Déclaration d'intention », op. cit., p. 443. 
28  Ibid., p. 111.
29   Philippe Richard,art. cit.Reprise d'une citation de Yona Hanhart-Marmor,  Des pouvoirs de l’ekphrasis. L’objet auratique dans
l’œuvre de Claude Simon, Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux titre », 2014, p. 222. La métachronie serait donc une temporalité qui se
réfère à elle-même, un temps de l'expérience qui  constitue l’œuvre même. Le présent est  métachronie :  il  devient  instance
supérieure du passé comme du futur. 
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[…] les projets publics de Weiner ne peuvent être significatifs qu'en entrant dans le
présent. Si les monuments classiques invoquent généralement un modèle de la
mémoire  historique qui  présuppose un concept  linéaire  du temps,  et  un sujet
collectif  relativement  unifié,  les  morceaux  et  pièces  de  langage  de  Weiner
résonnent comme quelque chose de différent.  Elles appellent à des formes de
mémoire  ou  de  recueillement  qui  restent  fragmentaires  et  inachevés,  qui
continuent de changer en fonction du destinataire et du contexte30. 

Cette prévalence du présent a une répercussion directe sur la structure du récit
simonien.  Au  désordre  complet  et  à  l'hétérogénéité  des  ordres  spatiaux  et
temporels s'ajoutent des stratégies discursives repérables chez Simon comme chez
Weiner. Deux retiennent particulièrement notre attention : l'épanorthose et l'usage
des participes présents. L'épanorthose, figure de pensée qui consiste à revenir sur
ce que l'on vient d'affirmer pour, entre autres, le ré-exposer avec plus d'énergie,
permet de ré-exposer le monde fragmenté (particulièrement à travers l'énergie de
l'ekphrasis dans Leçon de choses). L'épanorthose apparaît aussi chez Weiner à travers
l'utilisation  de  la  locution  latine  « i.e »  entre  parenthèses :  marqueurs  « en
expansion », parenthèses et locutions viennent reprendre le premier relevé :

- 443 : AYANT ETE MARQUE AVEC (i.e. décoré)

AYANT ETE DECORE AVEC (i.e. marqué)

AVEC UNE PROBABILITE D'ETRE VU31.

Quant à l'usage du participe présent, il permet à Simon de représenter des scènes
arrachées  à  toute  chronologie,  ayant  chacune  le  même  degré  de  présence.  Si
l'analepse et les prolepses font de l’œuvre un « maintenant », les participes présents
sont des marqueurs de présentification visibles dans les énoncés. Weiner les utilise
également dans ses Statements :

- 335 : AYANT ETE EN PROGRESSION DESCENDANTE

AYANT UNE PROGRESSION DESCENDANTE32.

Ces deux stratégies sont manifestes dans la « déclaration d'intention » énoncée par
Simon dans l'incipit de  Leçon de choses33. L'auteur y utilise l'épanorthose dans une
phrase qui évoque ce procédé-même : nous retrouvons dans cet emploi la réflexion
mise en abyme précédemment évoquée.

30   Donna De Salvo, Catalogue d'exposition : Lawrence Weiner : as far as the eye can see, op. cit., p. 85 (nous traduisons).
31   Lawrence Weiner, Specific & General Works, op. cit., n° 443.
32   Ibid., n° 335.
33  Voir Claude Simon, Leçon de choses, op. cit., p. 10-11.
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Enjeux topographiques. Tracer le territoire
de l’art

Des enjeux mémoriels découlent enfin des enjeux topographiques : les descriptions
de Weiner et Simon dessinent des paysages, des lieux où les événements prennent
place.  L'étude  de  la  mémoire (souvent  catalysée  par  le  phénomène  visuel  chez
Simon) pouvait paraître étonnante chez Weiner. Elle implique surtout de nuancer
l'attitude froide et intellectuelle que l'on attribue souvent aux artistes conceptuels :
Weiner  fait  évoluer  la  pratique  conceptuelle  de  l'art  vers  une  pratique
typographique –  et  topographique –  qui  matérialise dans le  monde sensible ses
Statements. Ainsi, dans son atelier-bureau, Weiner travaille à la découpe de certains
de ses relevés imprimés. À la manière de Matisse dessinant dans la couleur à l'aide
de  ciseaux,  Weiner  découpe  dans  le  mot,  réaffirmant  l'aspect  sculptural  de  ses
œuvres. L'attention portée au lieu, à la délimitation d'un territoire est patente dans
les  Statements :  l'artiste procède par ouvertures répétées de « rectangles »,  de ce
que  l'on  pourrait  nommer  des  zones  artistiques  idéales,  dont  la  dimension
minimaliste fait écho au livre qui n'est plus qu'un « rectangle gris34 » chez Simon :

- 001 : UNE SERIE DE PIQUETS PLANTES DANS LE SOL A INTERVALLES REGULIERS
POUR FORMER UN RECTANGLE UNE FICELLE TENDUE DE PIQUET EN PIQUET POUR
DELIMITER UNE GRILLE UN RECTANGLE RETRANCHE DE CE RECTANGLE35.

L'exposition monographique de Weiner en 2007, « As Far As The Eye Can See36 », de
par son titre, trace une ligne d'horizon, un point de fuite vers lequel le regard et
l'imagination tendent. C'est une invitation à parcourir l'espace paysager ouvert par
les mots. Lors de cette exposition, Weiner présente des croquis qui peuvent faire
écho à ceux réalisés par Simon lors de la mise en place de ses intrigues. « Weiner
explored notions of rectilinear space and time in a series of drawings [...]37 ». Les deux
hommes travaillent à une mise en espace de leur pensée, questionnent l'intervalle,
l'entre-deux  de  chaque  élément.  En  effet,  les  montages  pour La  route  des
Flandres (reproduits dans l'édition de la Pléiade avec le  Plan des déplacements de
Georges en 1960) et les dessins de Weiner (la série A Change of What ? (New Moons)
en 1989, par exemple) spatialisent, construisent un espace-entre, respiration dans la
pratique romancière de l'un et  dans la  pratique strictement  textuelle  de l'autre.
Chaque œuvre est génératrice de son territoire propre et spécifique. « Il  me faut

34  Ibid., p. 113.
35   Lawrence Weiner, Specific & General Works, op. cit., n° 001.
36  Nous pouvons traduire ici cette expression par « Aussi loin que l’œil peut voir ».
37   Donna De Salvo, Catalogue d'exposition : Lawrence Weiner : as far as the eye can see, op. cit., p. 71. Nous traduisons : « Weiner a
exploré les notions d'espace et de temps rectilignes dans une série de dessins ». 
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bien constater (exemple classique) que selon que j'écris : "Le pont franchit la rivière"
ou "La rivière passe sous le pont", ce ne sera pas la même image qui surgira dans
l'esprit du lecteur, alors que le "référent" est dans les deux cas le même38 », disait
Simon.  De  même,  chaque  pièce  de  Weiner  est  un  travail  générique  à  vocation
spécifique :  la  spatialisation,  la  topographie39,  le  territoire  ouvert  par  « la  rivière
enjambée » de Weiner (qui aurait pu apparaître chez Simon) est unique, lieu de l'art
spécifique, œuvre à part entière :

- 070 : UNE RIVIERE ENJAMBEE40.

Conclusion. Livre autonome et devenir-mur

LaLeçon de chosesde Claude Simon tout comme le travail de Lawrence Weiner sont
des  odes  à  la  matérialité  et  à  l'opacité  du  signe.  La  pénombre  dévorante  fait
progressivement de«Leçons de choses » un livre-aveugle : opaque, gris, puis noir,
dévoré  par  la  nuit  –  destruction  du  livre  dans  le  livre41.  La  faillite  de  la
représentation est ici faillite de la matière ou, plutôt, désagrégation de la matière
représentée au profit du matériau présentant cette destruction : le langage. Dans
Leçon de choses, la poussière de plâtre vient tout recouvrir : les lieux se dessinent en
camaïeux de gris.  La « consistance42 »  du désastre devient une consistance grise
rendue  palpable  par  la  pellicule  de  plâtre  qui  se  dépose  sur  les  choses  et  les
hommes. Nous nous proposons de parler plus spécifiquement de la consistance de
l'énoncé gris :consistance obtenue par la succession des caractères typographiques
sur une page, caractères qui prennent une valeur plastique, matérielle, sensuelle
propre,  créateurs  d'un  gris  avant  tout  optique.  Cette  gradation,  ou  plutôt
« dégradation » de la lisibilité,  fait  du livre une œuvre sculpturale à part  entière.
Ouvrir la question de l'inscription à la question de la matérialité, de la sensualité de
la pratique littéraire et plastique, était un moyen de penser ces pratiques comme
topographiques. C'est également un moyen de voir l’œuvre comme sculpturale. Le
livre, tant chez Simon que chez Weiner, est une œuvre matérielle au statut ambigu.
Les éditions Mix, en 2008, publient une anthologie de l'art conceptuel. Fabien Vallos,

38  Ibid., p. 112.
39   La question de la topographie-typographie pourrait faire l'objet d'une étude comparative à part entière chez C.Simon et
L.Weiner. Le romancier et l'artiste ont en commun ce travail de la mise en page, de l'espacement des lettres et des mots. Le
roman Les Géorgiques (C. Simon, 1981) et les derniers  relevés de  Specific and General Works (L. Weiner, 1993) pourraient être le
point de départ de ces considérations. 
40   Lawrence Weiner, Specific & General Works, op. cit., n° 070.
41   « À présent le tireur ne peut plus lire le livre resté ouvert sur la table. C'est à peine si les titres ou les résumés imprimés en
caractères gras se distinguent du reste. Les illustrations […] ne sont plus sur les pages que des rectangles noirs » (Claude Simon,
Leçon de choses, op. cit., p. 106-107).
42 Ibid., p. 54-55.
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co-directeur  de  la  publication,  conscient  des  enjeux  performatifs,  mémoriels  et
topographiques que mettent en jeu ces œuvres, fait du livre un « objet de langage
lui-même  autonome  et  «  conceptuel »  à  bien  des  égards,  […]  une  publication
singulière résolument tournée vers la matérialité des signes. Un musée portatif en
guise de livre, en somme43 ». Les romans ekphrastiques de Claude Simon ne sont-ils
pas  également  « musées  portatifs » ?  N'ont-ils  pas  cette  matérialité  sculpturale ?
Nous les imaginerions bien recouvrant les murs d'un musée, s'exposant aux yeux et
à  la  sensibilité  de  tous.  Claude  Simon  souscrirait  ainsi  au  devenir-mur44 de  son
édifice romanesque, trajectoire à laquelle Lawrence Weiner a déjà consenti.

43 Art conceptuel : une entologie, G. Herrmann, F. Raymond, F. Vallos (dir.),op. cit., p. 13-14.
44   Concernant l'entrée de la littérature dans l'espace muséal, nous pensons à de récentes expositions : La Sentinelle (CAPC de
Bordeaux, 28 février - 08 décembre 2013),  Sans Titre (Marabout) de Claude Closky (Rocher de Palmer, Cenon, 18 octobre - 26
novembre 2013). Sans titre (Marabout) est la ré-édition murale d’un livre que l’artiste a édité en 1995. Véritable livre-papier-peint,
le texte littéraire initial recouvre totalement le mur. Joseph Kosuth avait déjà pressenti le potentiel du devenir-mur du livre lorsqu'il
expose sur les murs de la galerie Leo Castelli les textes de Sigmund Freud pour l'exposition The Solution of the Riddle (Galerie Leo
Castelli, New York, 1986).
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