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Du discours indirect libre dans les Annales.Les
traductions de Tacite comme observatoirede la
compétence langagière (1790, 1830, 1925)

Rudolf Mahrer

Prise dans son ensemble, la traduction de M. Burnouf sera sans doute la plus imposante
protestation qu’on aura faite contre l’arrêt que Marmontel et La Harpe ont prononcé, en

déclarant que Tacite seroit à jamais intraduisible en
français. (Pierre Claude François Daunou, Journal des savans, septembre 1827, p. 539)1

.

Cet  article  compare  trois  traductions  des Annales de Tacite  pour  y  repérer  les
différentes modalités de représentation du discours autre (désormais rda).  Parmi
ces  modalités,  c’est  le  discours  indirect  libre (dil)  qui  retiendra  particulièrement
notre attention, selon une démarche qui relève de la stylistique historique. S’il est
vrai  que,  comme le  propose l’histoire  de la  forme en français,  l’usage du dil fut
ranimé  par  les  deux  événements  linguistiques  et  littéraires  que
furent Madame Bovary (1857)  et  L’Assommoir (1877),  alors  un  carottage  dans  les
traductions successives des Annales –riches en mises en scène des paroles,  dans
une langue réputée s’y prêter admirablement – devrait confirmer la périodisation
usuellement retenue : peu ou pas de dil avant 1850, davantage par la suite. Mais si
l’hypothèse n’était pas confirmée, qu’en conclurait‑on ?

1. Stylistique et linguistique

La  stylistique  historique  étudie  l’évolution  des  ressources  langagières  dans  la
littérature. Jouant son propre jeu, celui d’une histoire de l’art, elle participe aussi du
projet  de  la  linguistique  générale.  Par  l’étude  de  la  variation  des  pratiques  du
discours,  saisies  sur  le  fond  de  stabilité  que  constitue  notamment  un  genre

1   J’ai  le  plaisir  de  remercier Christophe Imperiali,  qui  m’a  donné  l’idée  d’aller  chercher  du dil chez Tacite,  et Jacob Lachat,  qui  lit
le Journal des savans.
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discursif, et par l’étude de la réception accordée à ces pratiques, l’historien du style
dégage des  traditions  interprétatives :  des manières stabilisées de comprendre et
d’apprécier un discours sous l’angle des patrons textuels particuliers qui permettent
de l’identifier (comme étant de son époque, de son genre,  de son auteur…).  Elle
décrit ainsi la manière dont la société des locuteurs institue et destitue les gestes de
la  forme  et  du  sens,  faisant  ainsi  varier  les  textes,  sans  en  changer  pourtant
la « lettre ».

Or,  si  une  science  du  langage  entend  décrire  comment  varient,  dans  le  temps
notamment, les effets produits par les discours, comment évoluent autrement dit
les  pratiques  interprétatives,  elle  ne  peut  se  situer  strictement  sur  le  plan  des
régulations  objectivement  construites  par  les  métalangages  savants :  la
langue (comme patron phono/grapho‑morphosyntaxique structurant la substance
des signes en formes, ces formes étant les opérateurs de la construction du sens),
les normes discursives (comme ensemble de ce qu’il est normal de dire et de faire
dans  un  cadre  communicationnel  donné).  Car  ce  qui  détermine  l’écoute  qu’une
communauté interprétative accorde à un discours (le sien ou celui d’autrui), ce ne
sont ni la langue, ni les normes discursives elles-mêmes : ce sont les compétences
linguistiques et discursives de cette communauté, à savoir la manière dont elle a
intégré la langue et les normes de discours.

Ainsi, rendre compte de l’effet des discours sur la langue (et non seulement l’effet
de la langue sur les discours), dans le double sens de la relation d’intégration par
laquelle Benveniste noue langue et  énonciation, suppose non seulement de décrire
les lois et les normes de l’énonciation, mais aussi de décrire ses pratiques effectives
dans  leurs  incohérences,  leurs  instabilités  et  dans  les  illusions  qui  les  guident.
Affluant vers les interprètes sous forme de discours, l’idiome reflue transformé par
les interprètes vers d’autres interprètes. C’est là un ressort de son évolution, celui
qu’étudie le stylisticien, qui contribue ainsi  à l’histoire d’une langue en racontant
l’histoire de ses pratiques.

Associant ainsi problématique stylistique et compétence langagière, je tenterai de
contribuer  à  la  réflexion  historique  sur  le dil,  en  le  saisissant  comme  fait
linguistique,  possibilité  du  système  de  la  langue  française,  auquel  les  locuteurs
accordent une écoute variable, selon les variations, historiques et historicisables, de
leur compétence.

Dans cette perspective, je fais l’hypothèse qu’un signe linguistique (le dil au sein du
système des formes de la rda, un temps verbal dans le système verbo‑temporel, ou
encore une unité lexicale) existe potentiellement sous trois formes pour un locuteur
donné :
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i. Linguistique

En  tant  qu’elle  intègre  la  compétence  du  locuteur,  l’unité  linguistique  permet  à
celui‑ci  de  produire  certaines  marques  grammaticales  et  certaines  opérations
cognitives, en émission ou en réception. Le locuteur est capable, autrement dit, de
produire et  de reconnaître l’expression et  le  contenu du signe.  Pour le dil,  dans
l’exemple  ci-dessous,  il  identifiera (de  manière  non  consciente  à  ce  stade)  la
représentation des actes illocutoires d’un « personnage », bien que du point de vue
des marques référentielles (pronoms et verbes), ce soit toujours le « narrateur » qui
s’exprime :

César fit des reproches aux centurions :  qu’avaient‑ils donc à craindre ? Quelles
raisons de désespérer de leur propre valeur ou du zèle attentif de leur chef ? […] Il
s’occupait  de  ces  questions :  du  blé,  les  Séquanes […]  en  fournissaient […] ;  la
route, ils en jugeraient sous peu par eux‑mêmes. […] Aussi […] il lèverait le camp
cette nuit,  au cours de la  quatrième veille,  car il  voulait  savoir  au plus tôt  s’ils
obéissaient à la voix de l’honneur et du devoir, ou aux conseils de la peur. (César,
La Guerre des Gaules,  livre I,  § 40,  trad.  L. A. Constans, 1926,  cité  par
Touratier 1994, 608)

ii. Discursive

Si elle a intégré la compétence linguistique du locuteur, la forme linguistique peut
intégrer également sa compétence discursive. Par celle‑ci, le sujet parlant indexe à
la forme des valeurs discursives diverses et variées (surannée, littéraire, romanesque,
caractéristique  de  telle  période, de  tels  auteurs…).  Ces  valeurs  proviennent  des
situations de discours où le locuteur a rencontré cette forme et à partir de laquelle il
juge, au gré de sa biographie discursive, l’usage de cette forme attendue, normale,
appropriée, voire caractéristique ou même exclusive.

Il  se  peut  que  le  locuteur  ne  sache  pas  nommer  la  forme,  ni  en  décrire  les
particularités ; il  n’en fait pas moins usage conformément aux valeurs discursives
qu’il  lui  prête.  Par  exemple,  s’il  juge  que  le dil est « un  procédé  essentiellement
littéraire,  qui  se  rencontre  peu  dans  la  langue
parlée » (Riegel, Pellat et Rioul 2009, 1014), il sera peu disposé à le rencontrer hors
littérature  et  considérera  son  apparition  comme  porteuse  d’un  effet  de  style
littéraire.
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iii. Métalinguistique

Enfin, comme toute unité linguistique, le dil est susceptible d’avoir une existence
métalinguistique. Grâce à elle, le locuteur sera à même de tenir un discours sur le
fait linguistique en question. En donnant un nom au fait, il l’identifie, le catégorise, le
transforme, se rend apte à manipuler les valeurs discursives qu’il lui prête et ainsi à
modifier  l’usage  qu’il  en  fait.  Lorsque  le  signe  intègre  la  compétence
métalinguistique  du  locuteur,  ce  dernier  en  acquiert  un  degré  de  conscience
maximal.

La  socialisation  de  la  compétence  métalinguistique  correspond  à  ce  que,
depuis Auroux (1994),  on  appelle « grammatisation ».  Celle‑ci « ne  laisse  pas  les
langues  intactes.  L’étude  de  certains  phénomènes  linguistiques  peut  impliquer
naturellement  la  prise  en  compte  du  processus  historique  de  l’institution  de  la
langue  commune  et  du  rôle  qu’y  auraient  joué  les
grammairiens » (Colombat, Fournier & Puech 2010, 14). Comme il l’a fait sur d’autres
phénomènes linguistiques, le discours des linguistes a‑t‑il pesé sur l’histoire du dil ?

2. L’intérêt du dil pour une réflexion sur la
variation des compétences langagières

Le dil est particulièrement intéressant à considérer dans le cadre d’une réflexion sur
les variations historiques de la compétence langagière pour cette raison qu’il est un
fait  de  langue  essentiellement  interprétatif.  Il  n’a  pas  de  réalisations
morphosyntaxiques  qui  le  marqueraient  de  manière  univoque.  Ce  statut,  qui
interroge la théorie linguistique traditionnelle, explique sans doute en bonne part
les débats soulevés quant à la description,  la désignation,  la nature (discours ou
style ?)  et l’existence même de cette forme. C’est là chose délicate sur laquelle il
convient peut‑être de revenir.

Selon Jacqueline Authier‑Revuz,  dont  nous  reprenons  le  modèle (voir
notamment 2001 et à paraître), le dil est un fait de langue dans la mesure où il a une
identité  distinctive  dans  le  système  de  la rda.  L’acte  métadiscursif (de
représentation d’un discours autre) consiste à articuler, en un même énoncé, deux
actes  énonciatifs :  l’acte  représentant A du  locuteur L qui  énonce  et  l’acte
représenté a d’un locuteur l énoncé. La langue met à la disposition de cette fonction
métadiscursive cinq modes de représentation : les discours direct (dd), indirect (di)
et indirect libre (dil), la modalisation en assertion seconde (mas) et la modalisation
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autonymique  d’emprunt (mae).  Chacun  de  ces  modes  a  sa  formule  distinctive
propre.

Pour  ce  qui  nous  regarde  ici,  retenons  que  le dd est  le  mode  de  la  rupture
syntaxique et énonciative A – a (il cloisonne les centres de repérage des deux actes
en jeu), les di, mas et mae sont des modes de l’intégration en A (tous les ancrages y
sont relatifs à l’énoncé représentant A), alors que le dil a en propre le partage des
ancrages énonciatifs A / a :  la référence pronominale et verbale y est relative à A,
mais la modalité de la phrase est assumée par le locuteur de l’acte représenté a.

Illustrons et précisons cette description linguistique par une petite variation sur un
même thème :

Leila interrogeait sa mère avec impatience : 
(1) … pourrait‑elle aller jouer chez sa camarade ce jour‑là ? 
(2) … pourrait‑elle aller jouer chez sa camarade aujourd’hui ? 
(3) … pourrait‑elle enfin aller jouer chez sa camarade aujourd’hui ? 
(4) … pourrait‑elle enfin aller jouer chez sa « copine Sido » aujourd’hui ?

Ces  quatre  énoncés  se  prêtent  tous  à  une  actualisation  en dil parce  qu’ils
présentent  la  division  énonciative  évoquée :  la  référence  des  morphèmes
grammaticaux (verbaux et pronominaux) a pour centre de repérage la parole de L,
mais l’ancrage modal de l’acte interrogatif se laisse interpréter comme relatif à l. Les
variantes illustrent le jeu ouvert par le dil : en (2) à l’acte de l, s’articule un ancrage
référentiel,  à  base  lexicale (« aujourd’hui ») ;  (3)  y  ajoute  un  marqueur  lexical  de
subjectivité (« enfin ») ; c’est, en (4), le style même qui s’interprète comme « ancré »
dans la parole de l (par mae)2.

.

Répartition et jeu des ancrages énonciatifs caractéristiques du dil

ancrage

couche

référentiel modal stylistique

I (morphologie grammaticale) A a

(1)

II (morphologie lexicale) A ou a

(2)

a

(3)

A ou a

(4)

2   Tableau d’après Authier‑Revuz, à paraître. J’y ajoute l’ancrage stylistique ; il s’agit de l’opération par laquelle un signe ou une
séquence de signes, en usage dans le texte, est par ailleurs interprété(e) comme signe de sa source locutoire (selon la configuration
de  dédoublement  énonciatif  caractéristique  de  la  modalisation  autonymique,  dans  le  cas  particulier  de  la  modalisation
autonymique d’emprunt ;  Authier‑Revuz 1995).  Si  cette source locutoire correspond à un locuteur l représenté dans le texte,
l’ancrage  stylistique  conduit  à  interpréter  la  séquence X  comme  émanant  de l.  Àce  titre,  l’ancrage  stylistique  constitue  une
contribution stylistique possible à l’interprétation du dil.
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.

Si au fil de ces variations, ajoutant chacune une qualité associée à l’acte a, la voix
de l semble se faire toujours plus forte, il n’est pas impossible – même en (4) – de
faire la sourde oreille à cette bivocalité et de considérer que L assume seul toutes
les dimensions de la parole.

Non  contraint  par  la  présence  d’opérateurs  spécifiques (d’un  appareil  formel
propre),  le  repérage  du dil est  laissé  à  l’appréciation  d’indices,  en  particulier
illocutoires,  puis expressifs  et  enfin stylistiques.  Son actualisation est,  pour cette
raison même, sujette à variation. On pourrait ainsi dire d’une forme comme le dil
qu’elle  est  particulièrement  sensible  aux variations de la  compétence.  Susceptibles
d’importantes fluctuations,  ces réalisations constituent un observable intéressant
pour une approche diachronique du discours.

3.  L’hypothèse de la  stylistique historique
quant au dil

Pour étudier ces covariations, je propose de comparer les traductions d’un texte au
cours de l’histoire. Le corpus est à construire de sorte que soit neutralisées autant
que possible les  idiosyncrasies du traducteur.  L’idée consiste à  étudier,  pour un
même fait de langue du texte source, la variation des choix de traduction ; on admet
ces derniers comme enregistrant l’évolution de la compétence langagière.

La  stylistique  historique  considère  habituellement  qu’en  français,  le dil,  comme

pratique  discursive,  a  été « réinventé »  au xixe siècle  par Flaubert  puis Zola.  La
redécouverte de cette ressource d’expression répondrait à une évolution sociale et
esthétique  conduisant  à  faire  du  roman –  « forme  générique  privilégiée  de  la
subjectivité » –  une « expérimentation  énonciative »,  un  laboratoire  pour  la
représentation de la subjectivité et de l’intériorité (Reggiani 2009, 122).

Ré‑invention,  dit Christelle Reggiani,  parce  que  la  forme  serait
d’usage « sporadique »  en  ancien  français  puis  en  français  classique3 et  qu’elle

resterait  ponctuelle  dans  la  première  moitié  du xixe siècle.  Ce  n’est  que
chez Flaubert  puis  chez Zola qu’elle  serait  mobilisée  intensivement,  attirant  plus
tard l’attention de Bally. Cet usage littéraire massif entraînerait la contractualisation
de certaines de ses réalisations grammaticales (l’imparfait  notamment)  et  de ses
fonctions :  représenter l’intériorité des personnages en intégrant leurs propos et

3   Reggiani  n’omet  pas  de mentionner,  « en regard de la  grande parcimonie  qui  caractérise  l’usage de la  forme jusqu’aux
années 1850 », cet « hapax remarquable » que constituent les Fables de La Fontaine (2009, 126).
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leurs pensées à la voix narrative (Flaubert) ou, par le même procédé d’intégration,
donner une image vraisemblable des paroles des personnages tout en représentant
le narrateur comme l’un d’entre eux (Zola). Combiné à l’usage de variétés lexicales
populaires,  le dil zolien  offre  à  l’Europe  naturaliste « un  modèle  énonciatif
nettement identifié, par conséquent efficace » (Reggiani 2009, 134).

Voilà  ce  qu’on  peut  appeler  une  hypothèse  forte  concernant  l’évolution  des
compétences  discursives.  Affluant  des  textes  vers  les  interprètes  à  une  date
donnée, la forme, intensivement mobilisée selon des configurations et des visées
rendues  obvies,  reflue  des  interprètes  vers  les  textes,  en  production (on  va  la
mobiliser plus régulièrement) et en réception (on va la repérer plus aisément).

L’investissement littéraire, tardif au regard de l’existence de la forme, expliquerait,
dans  un  second  temps,  sa  description  métalinguistique,  plus  tardive  encore :  la
discussion, pour l’aire francophone du moins, date des années 1910. Il semble donc
que ce fait linguistique qui se dérobe à une stricte description grammaticale dût
accéder d’abord à un certain degré de conscience chez les locuteurs qui y ont été
exposés  pour  pouvoir  ensuite  faire  l’objet  d’un  discours  métalinguistique.  On
pourrait  dire  que  le  passage  à  la  compétence  métalinguistique  transforme  en
conscience la préscience inhérente à la compétence discursive4.

C’est donc à la lumière de cette périodisation du dil en français – standardisation de
sa  pratique  dans  le  discours  littéraire  entre 1857‑1877  et  socialisation  de  sa
théorisation  vers 1910 –  que  j’ai  comparé  quelques  traductions  des Annales
de Tacite. Si les observations conduites sur un corpus essentiellement romanesque
devaient valoir sur cette autre prose qu’est l’histoire antique en traduction française,
le dil serait alors sporadique et accidentel avant 1880 et plus fréquent à partir de
cette  date.  L’émergence  de  l’étiquette  métalinguistique,  notamment  en  français,
dans les années 1910, pourrait enfin marquer un pas de plus dans l’usage du dil
comme équivalent de certaines formes « subjectivisées » ou « stylisées » de l’oratio
obliqua latine5.

Dans  l’étude  qui  va  suivre,  la  traduction  est  donc  traitée  comme  un  geste  de
réception de l’œuvre de Tacite auquel fait suite une réécriture. Celle‑ci atteste à la
fois l’écoute que le traducteur est à même de prêter à la grammaire latine de la rda
et surtout son aptitude linguistique à en proposer un équivalent français.

4 Transforme, parce qu’en devenant l’objet d’un discours métalinguistique, la forme linguistique fait l’objet d’une schématisation
discursive (au sens de Grize 1996) : elle s’inscrit dans la logique d’un discours, théorique, politique, esthétique...
5   Le débat des latinistes concernant l’existence d’un dil en latin est légèrement plus tardif. Voir Juret 1925 et 1926, Lips 1926
et Bayet 1931, 1932.
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4. De l’intérêt des traductions du latin pour
une étude du dil français

Pourquoi avoir choisi les traductions françaises des Annales de Tacite pour mener
cette enquête historique ? La première raison tient à la langue d’origine du corpus.
Le latin dispose d’un riche système de rda – empreinte sémiotique des institutions
rhétoriques de la Rome antique. De plus, son di se distingue de celui du français par
un trait important : les subordonnées régies par les verbes de parole ne sont pas
marquées par un subordonnant mais par le mode verbal, infinitif ou subjonctif. Par
ce type de construction, le verbe recteur  n’impose pas sa modalité à la proposition
régime ;  par  exemple, « respondit »  régit  ci‑dessous  une  proposition…
interrogative (modalité qui est celle de a) :

Hī Caesar ita respondit : […] Quodsī veteris contumēlia oblīuīscī uellet, num etiam
recentium  iniūriārum […]  memoriam  dēpōnere  posse ? (César,
La Guerre des Gaules, livre I, § 14), « César leur fit cette réponse : […] S’il consentait
à  oublier  l’ancien  affront,  leurs  nouveaux  outrages,  pouvait‑il  aussi  les
oublier ? » (Lavency 1985, 257)

Une telle possibilité facilite l’enchaînement des régimes propositionnels de verbes
de parole – et pose des problèmes aux traducteurs francophones. En effet, ceux‑ci
rechignent à proposer un équivalent systémique aux juxtapositions de di dont sont
capables  les  auteurs  latins (Il  précise  que P1,  que P2… et  que P3).  Pour  éviter  une

lourdeur étrangère au latin (l’accumulation de mots grammaticaux), le français peut
préférer l’ajout d’un nouveau verbe de parole. Il  propose alors un enchaînement
macrosyntaxique de type di ‑> di :

Il précise que P1, ajoute que P2.

Mais il peut également abandonner le joncteur après une ou plusieurs occurrences :

Il précise que P1. P2.

C’est  le  cas  de  figure  illustré  par  l’extrait  de  traduction  de  La Guerre des Gaules
donné en début d’article. On aboutit alors à un enchaînement de type di > dil. Cette
pratique est encouragée par les grammaires et, semble‑t‑il, les manuels.

Le français a, à côté du di, ce qu’on appelle le dil :  celui‑ci […] n’exprime pas les
subordonnants,  ce  qui  allège l’expression et  fait  du dil un procédé à  conseiller
dans la traduction. (Lavency 1985, 255, cité par Touratier 1994, 608)

Selon Jean Bayet, le marquage par le mode verbal des subordonnées de di en latin
autorise ces dernières à fonctionner seules, avec ellipse du verbe introducteur. Il
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s’agit  là,  pour lui,  d’une virtualité du di dont Tacite est coutumier ;  en cela,  Bayet
s’oppose  à Abel Juret (1926),  qui  voyait  dans  cette  construction  un  fait  extérieur
au di, à savoir l’équivalent latin d’un dil. Une telle lecture reviendrait à plaquer sur le
latin les propriétés du français :

Comme si, par eux‑mêmes, le subjonctif ou l’infinitif n’avouaient pas subordination
syntaxique  à  l’idée  d’un  verbe  d’énonciation  ou  de  pensée  qu’ils  suffisent  à
suggérer ! […]  En  réalité,  le  rôle  du  verbe  sentiendi ou  declarandi devient  très
secondaire  en  latin  devant  un  passage  au  style  indirect,  du  fait  que  ce  style,
organisé de façon à révéler en toutes ses parties par ses modes et (en principe)
ses temps sa dépendance par rapport au récit,  revêt, dès le premier abord, un
aspect  qui  le  différencie  et  du  récit  lui‑même  et  du  style  direct.  Dans  ces
conditions, ce verbe introducteur du style indirect peut s’affaiblir ou se suggérer
comme simple nuance d’un autre mot, ou même disparaître (telles sont les étapes
qu’indique en  toute  raison M. Juret)  sans  que se  modifient  ni  la  syntaxe  ni  les
possibilités stylistiques du style indirect : et Tacite, auquel M. Juret emprunte ses
exemples, n’a pas eu grand’peine ni grand mérite à supprimer cet intermédiaire
superflu, au même titre que d’autres qui lui semblaient inutile encombrement à sa
phrase. (Bayet 1967 [1931], 463‑464)

À une proposition au subjonctif sans verbe recteur, contextuellement interprétable
comme discours  de l bien  qu’ancrée  référentiellement  dans  le  discours  de L,  on
comprend  que  le  traducteur  francophone  soit  enclin  à  faire  correspondre  une
séquence de dil.

Un réel dil existe en latin selon Bayet ;  mais  ce n’est  pas chez Tacite qu’il  faut  le
chercher. Il consiste, sur le plan syntaxique, en une clause6 à l’indicatif (souvent à
l’imparfait) interprétable néanmoins, en contexte, comme discours de l – alors que
sur les plans pronominal et verbo‑temporel, elle est ancrée dans le discours de L7.
L’ensemble des analyses de Bayet convainc Touratier (1994)8.

Quoi qu’il en soit, on l’a compris, les moyens grammaticaux du latin et du français
sont  différents.  La  transposition  d’un  système  à  l’autre  sollicite  l’inventivité  du
traducteur qui va retenir les solutions qu’il  considère (de manière plus ou moins

6 Clause est à entendre au sens d’Alain Berrendonner et de la macrosyntaxe fribourgeoise, comme unité syntaxique maximale,
dont tous les éléments internes sont liés par des relations syntaxiques alors qu’ils n’entretiennent aucune relation de ce type avec
des éléments externes.
7   « Vixdum epistulam tuam legeram cum ad me currens ad illum Postumus Curtius uenit, nihil nisi classis loquens et exercitus.
Eripiebat Hispanias, tenebat Asiam, Siciliam, Africam, Sardiniam, confestim in Graeciam persequebatur. Eundum igitur est […]
» (Cicéron, Att. 9, 2a, 3)
8  « Bayet, qui a remarquablement fait le point sur la question, en donne d’autres exemples incontestables, avec en particulier
des cas où le dil est relayé par du véritable di » (Touratier 1994, 608). Plus récemment en revanche, Rosén conteste l’approche
de Bayet ;  pour elle,  la  dépendance marquée par  le  mode verbal  ne suffit pas à  circonscrire  le  domaine du di :  « en pleine
oratio obliqua déclarative  parfois  très  étendue »,  la  présence  de  modalité  lexicale  ou « d’éléments  typiques  du dd,  p. ex.  les
interjections, nous permet de classer ce genre de discours non direct comme faisant partie du dil qui communique la voix d’un
personnage agissant » (2015, 7). Ce sont les « orationes du discours historiographique » qui illustreraient le mieux ce cas de figure
et, on le devine, les Annales de Tacite fournissent à Rosén de nombreux exemples. Le débat concernant la définition du dil latin
n’est manifestement pas clos.
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consciente) comme disponibles et adéquates dans le système propre de la rda du
français d’une part, dans les patrons discursifs d’usage à son époque d’autre part. Il
met ainsi  en jeu,  sur ce fait  linguistique et discursif  de rda,  ses compétences de
locuteur francophone.

5.  Remarques  sur  les  traductions  des
Annales

Il  n’y a pas que la langue d’origine du corpus qui rende les traductions de Tacite
intéressantes dans le cadre d’une histoire du dil en français. Le geste de traduction
lui‑même s’y prête, qui n’est pas d’abord celui d’une appropriation individuelle de la
langue, visant à la singularisation du sujet et de son énonciation. Le traducteur n’a
pas pour vocation première d’inventer un style, mais de restituer dans son idiome
une parole énoncée dans un autre idiome, et ici à une autre époque. On peut, par
suite, considérer que l’exercice de traduction présente une pertinence historique
renforcée relativement aux compétences qu’elle implique et atteste.

Parmi les nombreuses œuvres du canon classique qui ont traversé le xixe siècle de
traduction en traduction, pourquoi les Annales ? Leur objet – l’histoire de l’empire,
des débats du Sénat aux complots familiaux – leur vaut une teneur élevée en rda.
Que ce  soit  une question de  genre  ou de  pratique du genre,  Tacite  mentionne
souvent ses sources, y compris lorsqu’il s’agit de la rumeur. Sur le plan stylistique,
l’historien est réputé heurter la langue, et son lecteur, notamment par le recours à
l’asyndète et l’anacoluthe :

Le style est surtout remarquable par sa rapidité que Tacite obtient en supprimant
les  mots  inutiles  et  en  privilégiant  l’asymétrie  des  constructions.  Il  pousse  la
concision  jusqu’à  l’obscurité.  Ses  ellipses (par  exemple  l’utilisation  de  l’ablatif
absolu sans sujet), ses asyndètes (par la suppression des particules de liaison), ses
antithèses  contribuent  à  la  vigueur  poétique  de  l’œuvre.  L’art  de Tacite  est
baroque,  car  les  ruptures  de  construction  sont  omniprésentes :  opposition  de
deux cas ou de deux propositions différentes, infinitifs mis sur le même plan qu’un
verbe à un temps personnel,  coordination de deux propositions subordonnées
différentes,  etc.  Ces  procédés  permettent  de  rendre  compte  des  trépidations
d’une action mouvementée ou de traduire le désarroi d’un personnage. Voilà en
quoi réside la difficulté d’un texte de Tacite : il est souvent difficile à comprendre,
sa transcription dans une langue différente est presque impossible, c’est pourtant
la gageure que nous avons relevée dans le présent volume. (Salles 2014, 27)

L’historien est également réputé pour son recours important à l’oratio obliqua (le di
latin) :

Du discours indirect libre dans les Annales.Les traductions de Tacite comme observatoirede la compétence
langagière (1790, 1830, 1925)

Fabula / Les Colloques, « Marges et contraintes du discours indirect libre », 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



[…] reported speech [au sens de di] accounts for almost twice as much space as
does direct speech. Unlike its use in English, where in historical narrative its use is
severely limited, representing a somewhat abridged and depersonalised report of
what was said, or alleged to have been said,  oratio obliqua has a wide range in
Latin,  and Tacitus  uses  its  potential  to  the  full. […]  There  are  also  two  other
spheres  in  which  extended  oratio obliqua is  particularly  useful  for Tacitus’
purposes; to summarise the words or thoughts of groups of people and to convey
popular rumour (particularly unfavourable rumour). But oratio obliqua is also used
frequently (perhaps  more  so  in Tacitus  than  in  any  other  Latin  author)  in  very
short  passages that amplify  or justify  assertions.  In such cases the narrative is
scarcely  interrupted,  but  the  impression  is  given  that  the  statements  of  the
narrative are endorsed by the words of the participants. (Martin 1981, 233‑234)

Comme l’a souligné Juret, qui y voyait du dil, l’usage tacitéen du di est l’illustration de
son goût pour la liberté syntaxique (Hellegouarc’h 1990).

Enfin, si le di favorise ordinairement la reformulation paraphrastique des contenus
représentés, Tacite stylise régulièrement la parole des personnages, y compris au
mode indirect où elle s’intègre syntaxiquement à la parole de l’historien :

Not all Tacitus’ speeches are varied to suit the speaker, but in a significant number
of cases the style has a palpable individuality. […] The style of the set speeches
in Tacitus  differs,  then,  from  that  of  the  narrative,  and  from  speech  to
speech. (Martin 1981, 230, 232‑233)

Abondance de rda et de ruptures syntaxiques, goût pour la stylisation de la parole,
le tout dans une langue dont les potentialités du di ne sont pas équivalentes à celles
du français… Voilà de quoi stimuler l’ingéniosité des traducteurs. Leurs « solutions »
constituent un observatoire privilégié des formules discursives à leur disposition
pour  traduire  et  représenter  une  parole  manifestement  assumée,
pragmatiquement et parfois stylistiquement, par un personnage de l’Histoire, alors
qu’elle est référentiellement ancrée dans le discours de l’historien.

Le dernier motif, essentiel pour nous, de choisir les traductions d’un texte du canon
latin pour notre enquête historique, s’inscrit tout entier du côté de leur réception :
l’importance  des  langues  classiques  dans  la  tradition  scolaire  francophone,

jusqu’au xxe siècle  au  moins.  Compte  tenu  de  l’importance  de  la  formation
classique, il est loisible de considérer que les solutions enseignées pour restituer en
français  la rda des  anciens,  puissent  avoir  été  partie  prenante  de  la  formation
linguistique et discursive des écrivains de l’époque. Cette hypothèse a été formulée
déjà par Maingueneau et Philippe :

Le latin marque le dil par l’emploi du subjonctif.  Pour traduire en français le dil
latin, on conseillait aux élèves de mettre la première phrase au di pour montrer
qu’ils avaient perçu que l’on changeait d’énonciateur9.  Cette pratique scolaire est
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devenue  une  pratique  littéraire  fréquente. (Maingueneau  & Philippe 2000, 69 ;  je
souligne)

Ou plutôt, pour anticiper et ajouter une étape à la circulation, la pratique littéraire
des traducteurs est devenue une pratique scolaire devenant elle‑même pratique
littéraire. Car ce schéma de traduction est régulièrement illustré chez Zola :

Mais Coupeau se fâcha et servit un haut de cuisse à Virginie, criant que, tonnerre
de Dieu ! si elle ne le décrottait pas, elle n’était pas une femme. Est‑ce que l’oie
avait jamais fait du mal à quelqu’un ? Au contraire, l’oie guérissait les maladies de
rate. On croquait ça sans pain, comme un dessert. […] » (L’Assommoir, chap. 7, cité
par Maingueneau & Philippe 2000)

6. Les dil dans les traductions des Annales
de Dureau de Lamalle (1790),
Burnouf (1830) et Gœlzer (1925)

Qu’est‑ce qui  s’offre aux traducteurs francophones,  à  une époque donnée,  pour
transposer  les  formes,  complexes  et  variées,  de  la rda des Annales ?  Peut‑on

étendre  l’hypothèse  stylistique  au‑delà  du  roman ?  Le xixe siècle  des  traductions
latines offre‑t‑il lui aussi le spectacle d’une évolution radicale dans l’exploitation des
moyens  du  français  pour  représenter  la  parole  d’autrui ?  Pour  répondre  à  ces
questions, j’ai considéré trois traductions des Annales comprises dans un intervalle
couvrant tout le siècle de Madame Bovary.

Tout d’abord, la traduction de Jean‑Baptiste Dureau de Lamalle (1742‑1807), parue
originellement  en 1790,  bien  avant  l’avènement  de  la  mode  littéraire
du dil (1850‑1880).  Ensuite,  la  traduction,  à  nouveaux  frais,
de Jean‑Louis Burnouf (1775‑1844),  parue  entre 1828  et 1833,  soit  peu  avant
l’explosion du phénomène littéraire. Enfin, la traduction d’Henri Gœlzer (1853‑1929),
en 1925,  quelques  années  après  les  premiers  débats  métalinguistiques  sur  le
phénomène et donc l’émergence de sa catégorisation.

Pour une première enquête solitaire, je me suis contenté d’identifier une trentaine
de séquences de dil dans la traduction de Gœlzer (1925), partant du principe que
c’est elle qui devait en comporter le plus. J’ai atteint ce nombre en parcourant en
particulier  les  livres xiii (chap. 1  à 40)  et xiv (chap. 1  à 36),  réputés  riches  en

9   Au vu de nos considérations grammaticales, on peut préciser : le subjonctif marque en latin le di, et l’enchaînement di > dil,
recommandé aux traducteurs, correspond le plus souvent à des enchaînements latins di > di.
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métadiscours. Fort de cette première récolte, j’ai effectué un pareil repérage dans
les passages correspondants de Dureau de Lamalle et de Burnouf.

Le  corpus  livré  en  fin  d’article  met  en  regard  29  extraits  des  trois  traductions,
présentés  dans  l’ordre  chronologique,  avec  repérage  des  séquences  de rda.  Le
tableau qui le précède récapitule mes observations en ne reportant que l’étiquetage
des  modes  de rda,  enrichi  de  quelques  informations  abrégées  qu’éclairent  la
légende et des notes.

La première information que le tableau rend saillante, c’est que l’utilisation du dil
est  régulière  dès  la  traduction  de Dureau de Lamalle (1790).  Sur  les  29  extraits
avec dil chez Goelzer,  23  comportent  également  du dil chez Burnouf,  et  20
chez Dureau de Lamalle. Pour interpréter cette apparente progression du dil au fil
des ans, il ne faut pas négliger la longueur des séquences considérées (dans un tel
décompte, deux brèves séquences valent plus qu’une page entière au dil), et surtout
la  méthode  adoptée :  partant  d’extraits  comportant  du dil chez Gœlzer,  je  ne
risquais pas d’en trouver plus chez ses prédécesseurs ! La situation décrite pour la
littérature romanesque ne vaut pas pour les traductions françaises de Tacite qui
n’ont attendu ni Flaubert, ni Zola – et moins encore les linguistes – pour faire du dil
un usage récurrent.

Avant d’interpréter ces chiffres, décrivons les grandes lignes de la grammaire du dil
commune  à  ces  traductions.  Partons  de  l’extrait 7,  un  célèbre  épisode  du
livre xiii (§14)  au  cours  duquel Agrippine  défend  avec  véhémence  la  légitimité
de Britannicus  contre  celle  de Néron.  Les  trois  traductions  préfacent  la
représentation du discours d’Agrippine par une description précise de sa prise de
parole :  ici,  catégorisation  métadiscursive (Dureau :  « elle  éclate  en  menaces
terribles » ;  Burnouf :  « semait  autour d’elle  l’épouvante et  la  menace » ;  Gœlzer :
« cherche  à  effrayer  et  menace »),  et  description  de  l’état  psychologique  du
personnage (Dureau :  « Agrippine  ne  se  contient  plus » ;  Burnouf :  « forcenée  de
colère » ; Gœlzer : « s’emporte ») ; ailleurs, gestes du locuteur, circonstances de son
énonciation,  ou  encore  contexte  politique  du  débat,  dont  on  va
incessamment « écouter »  le  discours (comme  en 28  et 29),  rempliront  le  même
office : celui d’une préparation du dil.

Cette  fonction  textuelle  préparatoire  peut  encore  être  remplie  par  un di sans
complétive,  comme  en 13  Burnouf :  « pour  toute  réponse,  il [Corbulon]  conseille
à Tiridate d’employer auprès de César les prières pour armes ; [>dil de Corbulon]. »
Mais le cas le mieux connu, et sans doute le plus caractéristique, des traductions
latines  est  celui  où  la  sensibilité  du  lecteur  au dil est  éveillée  par  un di avec
complétive. C’est le cas qu’illustrent en 7 les traductions de Burnouf et Gœlzer. Le
schéma est alors le suivant : [Verbe de parole] « [que P]. [dil]. »
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7 Burnouf  elle ne se prive même pas de faire entendre au prince « que Britannicus
n’est plus un enfant, que […]. Elle ne s’oppose pas à ce qu’on dévoile tous les maux
de  cette  famille  infortunée  et,  avant  tout,  son  propre  mariage  et  son  crime
d’empoisonneuse. Heureusement elle et les dieux ont pourvu à ce que vive son
beau‑fils. » 
7  Gœlzer  elle  s’écriait « que Britannicus  n’était  plus  un  enfant ;  que […].  Il  ne
tiendrait pas à elle que tous les malheurs d’une maison infortunée ne fussent mis
au grand jour […]. »

Cette  tactique  est  celle  que  préconisent  les  grammaires.  On  peut  l’interpréter
comme un enchaînement microsyntaxique, avec ellipse de que (on en fait alors une
variante de di,  le « discours indirect  libéré » de Rosier 2008) ;  mais on peut y  voir
aussi  un  enchaînement  macrosyntaxique di > dil.  J’adopte  cette  seconde  option,
conforme aux variations des ancrages modaux et stylistiques auxquelles coïncident
régulièrement  le  passage  du di au dil :  par  exemple,  passage  de  l’assertion  à
l’interrogation  dans 6 Burnouf,  anaphore  stylistique  des « c’est »  dans 16 Burnouf
dont l’emphase signale la parole de Poppée.

Cet  enchaînement di > dil permet  bien  autre  chose  que  la  simple  économie  de
subordonnant. Bien qu’en 7 Dureau, la parole d’Agrippine soit représentée par une
suite de sept complétives (régies par « elle crie »), le traducteur ménage l’intégration
syntaxique  du di et  recourt  aux « mots  d’Agrippine »,  tels  que  la  modalisation
lexicale (« heureusement ») et les expressions référentielles (« les malheurs de cette
maison  infortunée », « le  déclamateur Sénèque »…)  porteuses  d’affects  et  de
jugements  de  valeur  qui  sont  spécifiquement  les  siens.  En  réduisant  le di à  sa
fonction fréquente de seuil du dil, les deux autres traductions se distinguent certes
d’abord par l’affranchissement syntaxique de la construction :

7 Dureau […] elle crie […] qu’heureusement elle et les dieux ont conservé les jours
de Britannicus […] ;  qu’on  entendra  d’un  côté  le  vieux Burrhus  et  le
déclamateur Sénèque […]. 
7  Gœlzer […]  elle  ne  se  prive  pas  de  faire  entendre  au  prince  que […].
Heureusement elle et les dieux ont pourvu à ce que vive son beau‑fils […] et plaise
aux dieux qu’on entende d’un côté la fille de Germanicus et de l’autre Burrus, un
estropié, Sénèque, un banni […].

Mais l’autonomie syntaxique du dil facilite par ailleurs l’affranchissement modal et
stylistique qui, au di, est limité aux niveaux du syntagme ; au dil, il est possible de
satisfaire pleinement ce qui, on l’a vu, constitue une sollicitation du texte de Tacite
lui‑même :  la  singularisation  expressive  des  personnages  de  l’Histoire,  ici
l’outrageuse grandiloquence d’Agrippine. En d’autres termes, le di français ternit la
représentation modale et  stylistique de l’acte représenté et  peine à restituer les
colorations que le di latin permet à Tacite de lui donner.
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Dans  le  corpus  étudié,  le dil n’est  pas  seulement  soigneusement  préparé,  il  est
également « postfacé » par des énonciations métadiscursives,  clôturant la rda par
une référence à l ou à son discours.

6 Dureau Tandis  que  ces  discours et  d’autres  semblables  se  tiennent
publiquement… 
18 Burnouf Ces traits, que les pleurs et l’art d’une amante rendent plus pénétrants…
7 Gœlzer En  même  temps,  elle  tendait  les  bras,  accumulait  les  injures, 
invoquait Claude divinisé… 
27 les trois traductions Cet avis prévalut…

Entre  ces  deux  bornes,  de  préparation  et  de  confirmation  métadiscursives,  les
clauses  intercalaires,  régulièrement  guillemetées,  tendent  inévitablement  à  être
interprétées  comme  venant  de l,  alors  même  que  leurs  ancrages  référentiels
verbaux et temporels sont relatifs au plan du discours de l’historien. Si faible que
soit, dans un tel cotexte, le profil modal de ces énonciations (lorsqu’elles sont des
assertions  que  pourrait,  sans  heurter  la  cohérence,  assumer  l’historien)  ou  leur
profil  stylistique,  le  lecteur  est  conduit  à  y  reconnaître  les  actes  langagiers  d’un
personnage  historique  restitués  au  filtre  du  discours  de  l’historien.  C’est  le  cas
en 19,  qui  constitue à  ce  titre  une forme de degré zéro de dil (le ps n’y  est  pas
étranger).

L’extrait 7 illustre également un facteur important de variation entre traductions,
qui affecte sans doute le choix de mode de rda : le temps verbal. Chez Dureau, les di
sont introduits par des verbes au présent ; chez Burnouf, ils sont à l’imparfait, ce qui
entraîne une séquence de dil ajustée à ce repère. Gœlzer combine en quelque sorte
ces  deux  solutions,  le  verbe  recteur  du di est  au  présent,  et  il  s’ensuit,  comme
systématiquement dans ces trois traductions, un « dil au présent historique » que
seuls les ancrages pronominaux distinguent d’un ddl, en surface du moins. Dans les
cas où les ancrages pronominaux ne sont pas distinctifs (lorsque l parle d’un tiers),
la réalisation grammaticale de cette rda au présent neutralise l’opposition entre dil
et ddl (voir  les  extraits 6  et 9  en  annexe) :  le  phénomène  donne  lieu  à  des
hésitations  d’interprétation (où  pèsera  l’environnement  textuel)  qui  motiveront
peut‑être les traducteurs à adopter des options variables, selon qu’ils répugnent à
cette ambiguïté ou au contraire la prisent. En 6, on observe aussi un phénomène
apparenté, en ce qu’il relève de la concordance des temps, mais plus singulier et
sans doute plus caractéristique de ce corpus : dans les trois traductions, une clause
au présent gnomique intervenant au milieu d’une séquence de dil à l’imp/pqp fait
basculer au pr la suite de la représentation de la parole de l (« les autres »), ce qui
en l’occurrence la rend homonyme à une séquence au ddl.

Si  l’on  s’essaie  à  un  regard  diachronique,  l’extrait 7  atteste  une  irrésistible
progression  du dil au  détriment  du di de 1790  à 1925.  L’extrait 8  montre  en
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revanche  qu’il  arrive  à Burnouf  d’être  plus  radical  en  la  matière  que  son
successeur Gœlzer. Ce dernier recourt (comme souvent, 7, 9, 11, 14, 23…) au di à
fonction de seuil de dil ; Burnouf, quant à lui, saute la marche et présente d’emblée
le  contenu  des  propos  de Néron  au dil :  « “C’était,  disait‑il,  la  coutume  de  nos
ancêtres…” ».  On  notera  qu’il  utilise  alors  l’incise  pour  ajouter,  à  la  balise  des
guillemets,  la  mention de l’origine d’une parole (déjà assignable à Néron par son
contenu). Ce genre de préférences (cinq occurrences du marquage de dil par incise
plutôt que par enchaînement di(que) > dil,  contre une seule chez Dureau pour le
corpus  considéré)  aura‑t‑il  contribué  au  prestige  de  la  traduction  de Burnouf,
réputée longtemps littérairement indépassable ?10

Quelques autres faits  récurrents me paraissent caractéristiques de ce corpus au
point que l’on peut se demander s’il s’agit de « latinismes discursifs », c’est‑à‑dire de
patrons rencontrés uniquement sous la contrainte de la version latine.

On trouve à plusieurs occasions les connecteurs car ou en effet en ouverture de dil : 
10 Dureau,  15 Dureau,  17 Gœlzer,  18 chez  les  trois  traducteurs…  Il  s’agirait,
selon Rosén (2015),  d’une  fonction  conventionnelle  que  remplissent  en  latin  ces
connecteurs  avec quelques autres :  assurer  la  transition vers  le dil (ou du moins
vers ce que la latiniste identifie comme tel).

18 Dureau Celle‑ci [Poppée]  employait  souvent  les  reproches,  quelquefois  la
plaisanterie […]. « Car pourquoi différer leur hymen ? Manquait‑elle de beauté, ses
aïeux d’illustration ? […]. »

Rosén  rappelle  que car en  français (comme for en  anglais)  remplit  une  fonction
analogue de transition vers le dil.  Néanmoins,  car,  connecteur de justification de
l’énonciation  précédente,  assure,  plus  ordinairement  encore,  la  connexion  entre
clauses assumées par le même énonciateur (dans la mesure où le personnage ne
peut  justifier  stricto sensu l’énonciation  du  narrateur,  à  moins  d’une  métalepse).
Compte tenu de son fonctionnement linguistique,  car me paraît générer au moins
une  ambiguïté,  si  ce  n’est  parfois  un  blocage  dans  le  repérage  du dil.  C’est
particulièrement vrai lorsque le dil n’ouvre pas sur une variation modale, comme
dans l’exemple suivant (voir aussi 27 Gœlzer) :

3  Gœlzer  Drusus  ajouta  quelques  mots  touchant  son  mariage ;  car  les  princes
avaient le devoir de se rendre souvent aux extrémités de l’empire. Combien de fois le
divin Auguste, pour visiter l’Occident, ou l’Orient ne s’était‑il pas fait accompagner
de Livie !11

La séquence soulignée correspond pourtant chez Burnouf à une séquence de rda
explicite :

10   Catherine de Volpilhac vante la qualité de la traduction de Dureau, mais précise qu’elle n’atteint pas « à la qualité littéraire
qui fera la réputation inégalée de celle de Burnouf » (1995, 20).
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3  Burnouf  Drusus  ajouta  quelques  mots  comme  mari  lui‑même.  Il  dit « que  le
devoir des princes les appelait souvent aux extrémités de l’empire. […] »

En somme, car et en effet jouent dans les traductions latines considérées un rôle de
lissage de la transition entre plans énonciatifs (A > a). Si elle est caractéristique de
notre corpus, cette pratique discursive est irréductible à la fonction en langue des
connecteurs de justification : elle peut, par suite, réclamer de la part du lecteur une
accommodation de sa compétence discursive.

Au chapitre de la transition et de la connexion, on peut relever aussi (en 13 Gœlzer
et  18 Dureau et Gœlzer) l’usage de Que si, en attaque de phrase, où que coordonne
une phrase hypothétique (= Et si). On ne sera pas étonné de trouver ce connecteur
complexe dans notre corpus : d’une part, il appartient à la belle langue (à en croire
un  sondage  dans Frantext,  ce  n’est  que  depuis  les  années 1960  qu’il  décroît) ;
d’autre part, on estime souvent qu’il existe en français « peut‑être par imitation du
latin quod si » (Grevisse 1096 a) – c’est d’ailleurs un quod si qu’il traduit, en 18.

Ce qui est troublant en revanche c’est que, dans cet usage où il est coordonnant, il
correspond chez les autres traducteurs aux subordonnées d’un di :

13 Gœlzer Que si Vologèse n’avait pas encore bougé, c’était  parce qu’ils aimaient
mieux recourir à la discussion qu’à la violence. 
13  Burnouf  Il  ajoutait  que,  si Vologèse  n’agissait  pas  encore,  c’était  parce  qu’ils
aimaient mieux discuter leurs droits que de recourir à la force ; 
13 Dureau Ils représentèrent que si Vologèse n’avait point encore agi en personne,
c’est qu’il préférait les moyens de conciliation aux moyens violents ; 

Plus déroutant encore, en  18 Dureau,  à l’intérieur d’une même traduction, ce que
supposé coordonnant se combine avec d’autres que subordonnants : 

18 Dureau  Celle‑ci [Poppée] […]  employait  souvent les reproches,  quelquefois  la
plaisanterie :  elle  appelait Néron  un  pupille,  qui,  toujours  asservi  à  la  volonté
d’autrui,  bien  loin  d’être  leur  empereur,  n’était  pas  même  son  maître :  « Car
pourquoi différer leur hymen ? […]  Que si Agrippine ne voulait  souffrir pour bru
qu’une  ennemie  de  son  fils,  qu’on  rendît  donc Poppée  à  son  époux ;  qu’elle
préférait d’aller aux extrémités du monde ; que là du moins elle apprendrait par la
renommée seule qu’elle ne verrait point de ses propres regards l’avilissement de
son empereur, qu’elle ne serait plus mêlée dans les périls qui le menaçaient. »

La versatilité fonctionnelle de que brouille quelque peu son identification. Que l’on
reconnaisse  dans  les  trois  dernières  occurrences  soulignées  ci‑dessus,  les
subordonnants  d’un  verbe  de  parole  implicite (je  ne  vois  guère  comment  les

11   C’est peut‑être la difficulté de repérage liée à car et en effet qui est en jeu dans cette critique adressée par Daunou à la
traduction de Burnouf : « Quand Tacite dit : Quippe ingrata quae tuta, etc., il fait parler des soldats, et l’on croira au contraire qu’il
exprime sa propre pensée, si  on lit,  dans la version de M. Dureau :  Et en effet les partis sûrs étoient infructueux. » (Journal des
savans, août 1829, p. 485)
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interpréter autrement), et nous sommes alors en présence d’un schéma dil > di, en
sens inverse de l’enchaînement le plus représenté et qui constitue un hapax parmi
les extraits analysés. L’usage du dil serait à ce point conventionnel et balisé dans ces
traductions qu’il pourrait servir de préparation au di. Quoi qu’il en soit, l’usage du
joncteur que gomme  les  frontières  entre  plans  énonciatifs,  comme  une
neutralisation discursive du paradigme linguistique di/dil.

L’homonymie des que sert  également,  et  plus régulièrement dans le corpus,  à la
mise en séquence de clauses fonctionnellement différentes, mais apparentées par
leur subordonnant :

22 Burnouf  Burrus répondit « que les prétoriens […] n’oseraient armer leurs bras
contre sa fille. Qu’Anicetus achevât ce qu’il avait promis. » Celui‑ci se charge avec
empressement de consommer le crime. À l’instant Néron s’écrie « que c’est en ce
jour qu’il  reçoit  l’empire,  et  qu’il  tient  de son affranchi  ce magnifique présent ;
qu’Anicetus parte au plus vite et emmène avec lui des hommes dévoués. »

Dans les trois traductions de l’extrait 22 (voir aussi 25), les prédications introduites
par que sont  d’abord  des  complétives  d’un  verbe  de  parole  puis  des  clauses
injonctives  ou  optatives.  Seul  le  mode  verbal  guide  la  reconnaissance  de  cette
hétérogénéité, qui conduit à l’association étroite de propositions intégrées à un di et
de  clauses  au dil12.  L’enchaînement  joue  lui  aussi  de  l’homonymie  des que pour
couler,  sous une même configuration syntagmatique,  des propositions de statut
différent,  sur  les  plans  syntaxique,  sémantique  et  énonciatif.  C’est  là  encore  un
facteur de lissage important des transitions entre plans énonciatifs.

On serait tenté d’apparenter ces phénomènes aux transitions di(que) > dil, que peut
illustrer, sur le mode interrogatif, le cas suivant :

5 Gœlzer on se demandait comment un prince à peine âgé de dix‑sept ans […] ; quel
secours espérer d’un enfant gouverner par une femme ? Et puis, les batailles, les
assauts et les autres opérations de guerre, est‑ce que tout cela pouvait être mené
par ses professeurs ?

Est‑ce  que ne  peut  servir  à  introduire  une  interrogation  indirecte (c’est  ce
phénomène qui conduisit Adolf Tobler, en 1887, à s’intéresser au dil) ;  quel le peut,
mais la proposition subordonnée devrait alors garder la modalité assertive de l’acte
représentant A. On bascule alors discrètement du di au dil – ce que corrobore, pour
la dernière phrase, l’ancrage stylistique : la dislocation à gauche et le et de relance
très oratoires.

Ces différents phénomènes de transition peuvent être mis au compte d’une relative
souplesse  dans  le  principe  d’homologie  des  conjoints ;  celle‑ci  autorise

12   Sauf  en  22 Dureau :  « Burrus  répond […]  qu’Anicétus  eût  à  achever  son  ouvrage », où  le  subjonctif  fonctionne  comme
substitut du conditionnel et relève donc du di.
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l’enchaînement de structures régies et de structures autonomes ou, comme dans le
cas  suivant,  de  structures  régies  de  nature  grammaticale  différente  (voir  aussi
29 Burnouf) :

17 Dureau Mais le sénat, après avoir commencé par donner de grands éloges à la
générosité  du  prince,  arrêta  ce  zèle,  en  lui  faisant  envisager la  dissolution de
l’Empire si l’on diminuait les revenus qui servent au maintien de sa puissance ; que
la  suppression des  douanes autoriserait  à  demander  celle  des  tributs,  que […], 
que […].

Cette souplesse grammaticale, que les latinistes ont pu adopter sur le modèle de la
langue  classique,  apparaît  comme  une  réponse  aux  propriétés  de  la  syntaxe
propositionnelle  latine ;  elle  constitue  ainsi  un  facteur  important  pour  expliquer
l’abondance du dil dans les traductions françaises.

Pour conclure ce relevé sommaire de propriétés communes aux textes comparés,
évoquons également le facteur générique. Dans les trois traductions des Annales, les
séquences au dil, dont on a vu avec quel soin elles étaient balisées, ne visent pas à
colorer discrètement la parole d’un « narrateur » qui peut adopter le point de vue et
la voix de tout le monde parce qu’il n’est personne. En régime de factualité, alors
que le narrateur formule des hypothèses sur le cours des événements, la fiabilité
des sources ou les motivations des acteurs, le dil concourt à l’objectivité de la parole
historique.  Adoptant  de  manière  canalisée  la  parole  de  tous  les
partis (Néron, Agrippine, Poppée,  la  rumeur,  les pro et  les contra de telle décision
politique, etc.), l’historien témoigne de son discernement et de sa neutralité.

Le dil est  en  outre  ici  au  service  de  la  vraisemblance  historique :  c’est  par  leur
réalisme psychologique et stylistique que les paroles se laissent reconnaître, sans
s’imposer à nous comme paroles effectivement tenues. Ce qu’instaure ici ce mode
de rda, c’est un ethos et un pacte historiographiques, le gage de l’attention portée
aux discours oraux et écrits qui trament l’Histoire. Seule une connaissance fine des
sources permet une telle (apparence de) précision dans leur restitution, sans aller
jusqu’à l’autonymie du dd et ce que celui‑ci comporte de nécessairement fictif.

7. Ouvertures

Ces premiers résultats invitent à continuer l’investigation dans plusieurs directions.
D’abord, il vaudrait la peine de prolonger le carottage proposé en considérant des
traductions  plus  anciennes :  celle  de Dotteville,  de D’Alembert,  de Rousseau,  ou,

au xviie,  de Fauchet,  Baudoin,  Le Maistre,  D’Ablancourt.  Il  serait  également
intéressant de comparer ces traductions à celles d’autres traditions littéraires et
linguistiques.
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Sur  le  plan  quantitatif,  la  comparaison  entre Dureau de Lamalle  et Burnouf (qui
n’est pas a priori affectée par notre repérage initial dans Gœlzer) fait apparaître que
le deuxième accorde au dil plus de place que le premier. L’observation est vraie en
termes d’extraits où le dil est représenté comme en nombre d’unités syntaxiques
autonomes  concernées  dans  les 29  extraits  analysés.  Les  décomptes  ci‑dessous
sont bien sûr sujets à variation en fonction du repérage interprétatif du dil et de
l’analyse en clauses :

.

extraits avec dil clauses au dil

Dureau (1790) 20 98

Burnouf (1830) 23 111

Gœlzer (1925) 29 129

.

À  la  hausse  sensible  de  l’usage  du dil de Dureau de Lamalle  à Burnouf  fait
probablement  suite  une  nouvelle  légère  augmentation  de Burnouf  à Gœlzer.  Le
tableau récapitulatif des formules de rda employées par les trois traducteurs rend
compte  d’une  relative  convergence  dans  les  choix  de  traduction ;  mais  il  invite
surtout à une étude contrastive qui dégagerait les combinaisons privilégiées par les
uns et les autres,  ainsi  que leurs choix de ponctuation (guillemets et ponctuants
servant à lier ou segmenter les différents modes de rda combinés).

Car,  maintenant  acquis  que  le dil est  répandu  au  cours  du xixe siècle  dans  les
traductions  latines  de Tacite,  au‑delà  de  sa  description  quantitative,  c’est  son
évolution grammaticale qu’il  s’agit de mettre au jour. Les styles de dil rencontrés
chez les traducteurs peuvent se différencier non seulement, comme on l’a vu, selon
leurs  modes  d’insertion  textuelle,  mais  aussi  selon  leur  composition  même.  La
liberté de réalisation qu’offre le dil (voir notre tableau sous le point 2) constitue un
faisceau  de  paramètres  qui  structurera  la  description  de  ses  configurations
discursives. Une telle approche permettra notamment la comparaison des usages
du dil dans les traductions latines et la littérature de fiction ; on aura ainsi réuni les
moyens  de  déterminer  le  sens  de  la  circulation  des  patrons  discursifs  et  de  la
compétence qu’ils manifestent.

Enfin, il serait intéressant de rapporter chaque choix de traduction au texte latin,
pour voir si les mêmes formules françaises répondent aux mêmes formules latines.
Cette perspective permettrait de confirmer l’impression de latinisme que produisent
certaines structures observées ici,  comme la bascule du dil au présent à la suite
d’un énoncé gnomique, le di sans verbe recteur, les « car embrayeurs de dil » ou les
enchaînements complétives‑optatives…
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***

8. Conclusions

Dans la préface au tome iv de sa traduction des Œuvres compètes de Tacite (1827),
Burnouf déclarait : « Une traduction, pour être lue, doit être de son siècle. » Il invitait
ainsi  lui‑même  à  considérer  son  travail  comme  témoignage  de  la  compétence
langagière de son temps. Une histoire des traductions de Tacite sert à la fois une
histoire de la réception de l’auteur et une histoire du français.

À  la  lumière  d’un tout  petit  morceau de cette  histoire,  l’utilisation du dil au xixe

siècle se trouve inscrite dans un panorama élargi. Car les traducteurs du latin n’ont
manifestement  pas  attendu  la  stabilisation  du dil dans  l’imaginaire  discursif
littéraire, ni même sa description métalinguistique, pour y recourir intensivement.
Et  il  semble  peu  probable  que  la  traduction  de Dureau de Lamalle (1790)  soit
l’instigatrice de ce choix de traduction, bien que cela reste à démontrer par l’étude
des traductions antérieures.

C’est  ainsi  la « réinvention »  de Flaubert  et  de Zola  qu’il  est  possible  de  mieux
apprécier. Le dil n’a jamais cessé d’exister, ni dans la compétence linguistique, ni
dans la compétence discursive. Mais il a étrangement déserté le genre romanesque.
Les  deux auteurs  l’y  reconduisent,  selon des formes et  des fonctions qui  feront
école.  Pourtant,  dans les marges du roman – genre très exposé auquel Bally par
exemple emprunte la plupart de ses observations –, les traductions latines invitent à
faire une autre histoire du dil.

À partir de là, tout reste à faire, on l’a dit. Pour mesurer d’abord l’extension de cette
aire d’exploitation intense de la forme : s’agit‑il d’une particularité des traductions
des Annales ? des traductions de Tacite ? Concerne‑t‑elle également les traductions
de César ?  ou  celle  de  la  prose  narrative  latine  en  général… ?  Puis  mesurer  son
extension historique. Il reste surtout à décrire l’évolution de sa grammaire. Alors il
sera  possible  d’évaluer  son  éventuelle  influence  sur  la  littérature,  française  ou
d’autres  langues.  Car  que  conclure  des  proximités  observables,  en  première
approximation, entre les patrons discursifs du dil chez Burnouf et Zola13 ?

C’est  l’hypothèse  esquissée  par Maingueneau  et Philippe (2000)  qui  s’avance,  au
terme de cet article, à celui qui cherche dans les textes la trace des infléchissements
de la compétence discursive. La version latine, exercice d’appropriation de modèles

13   « Ah ! l’on craint qu’une épouse, du moins, ne révèle les plaintes du sénat offensé et la colère du peuple… » (18 Burnouf).
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littéraires,  pourrait  constituer  une  source  essentielle  de  l’usage  littéraire  du dil

au xixe siècle.  La  lente  démocratisation  de  la  scolarité  sous  l’Empire  et  la
Restauration  a‑t‑elle  suffisamment  exposé  les  Français  au  canon classique  pour
imaginer que Flaubert ou Zola aient trouvé, non pas chez Tacite directement, mais
dans  l’exercice  de  la  version,  un  modèle  discursif ?  La  bivocalité  du dil comme
solution linguistique adoptée dans la traduction des textes anciens serait une des
raisons de son fleurissement littéraire en France puis en Europe à partir de 1850. La
reconnaissance littéraire accordée aux traductions de Burnouf et le rayonnement
intellectuel  du  personnage (notamment  professeur  d’éloquence  au  Collège  de
France de 1816 à sa mort en 1844) n’affaiblissent pas l’hypothèse.

On pourrait enfin objecter que le dil n’apparaît, dans le corpus présenté, que sous la
pression du latin seul, ou même des virtuosités de Tacite. Il s’agirait d’une forme de
latinisme discursif, peu propre, en tant que tel, à se propager extra translationes. On
a vu pourtant que, chez Tacite, ce n’est pas le dil latin qui appelle la solution du dil
français,  mais la morphosyntaxe latine du di.  Ce n’est pas, autrement dit,  l’usage
du dil latin par Tacite qui conduirait – et même contraindrait pour ainsi dire – un
réveil  du dil français,  par  un  principe  de  transposition  entre  deux  systèmes
isomorphes. C’est la gestion grammaticale du di propre au latin, permettant plus de
souplesse et d’extension, qui pousse à sortir du di français et à trouver une solution
idiomatique. On en conclura que le dil français des traductions considérées n’est
pas un latinisme, mais une réponse du français aux contraintes qui pèsent sur la
rection des subordonnées de di en français.

https://www.fabula.org/actualites/documents/74562.pdf
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