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Du discours indirect libre dans le récit à la deuxième
personne

Daniel Seixas Oliveira

L’analyse du discours indirect  libre (désormais dil)  en contexte littéraire a le  plus
souvent  pris  appui  sur  des  exemples  empruntés  à  des  récits « à  la  troisième
personne » et narrés aux « temps de l’histoire » (passé simple et imparfait), tandis
que l’analyse  du dil à  l’oral  a  fait  valoir  l’existence voire  la  fréquence de dil à  la
première ou à la deuxième personne. S’il  existe des travaux assez nombreux sur
le dil à la première personne, aucune étude systématique sur le dil à la deuxième
personne n’a vu le jour : exclue explicitement par Banfield (1995, 190), la possibilité
de voir apparaître un tu ou un vous dans la phrase de dil a toutefois été défendue
par Fludernik (1993, 85)  et  par Vetters (1994, 194‑195).  Les  exemples  qu’ils
proposent  montrent  qu’aucun  argument  linguistique  ne  permet  d’exclure  la
deuxième personne de la phrase de dil.

Tandis que les recherches sur le dil ont souvent insisté sur la problématique des
frontières et de la délimitation de cette configuration énonciative particulière, nous
aimerions  aborder  ici  la  question  des  limites de  cette  forme,  dans  un  type  de
narration  qui  apparaît  bien  marginal  dans  l’ensemble  des  productions
romanesques. À partir de quelques romans de langue française parus entre 1978
et 2013,  il  s’agira  donc  ici  de  voir  si « ce  dire  contre‑nature »  que  serait
le dil (Jaubert 2000, 53) peut apparaître dans des narrations qui font du  tu ou du
vous le protagoniste de l’histoire, narrations parfois qualifiées de « non naturelles »,
au  sens  de  contre‑intuitives (voir Fludernik 2012  et Richardson 2006)  et,  partant,
d’interpréter la rareté de ladite forme dans ces récits, qui explique sans doute le
défaut de commentaires sur le dil en tu/vous.

La transposition transposée

À  l’oral,  le  locuteur  du dil à  la  deuxième  personne  opère  généralement  une
transposition déictique de il à tu, cas inverse du prototype romanesque qui prévoit
que les embrayeurs personnels soient remplacés par des pronoms anaphoriques.
Observons, pour nous en convaincre, l’exemple suivant : « J’ai croisé ton directeur
de thèse dans les couloirs et il avait l’air très remonté contre toi. Tu ne rends jamais
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ton  travail  dans  les  temps,  ce  que  tu  lui  rends  est  d’une  qualité  médiocre,  tu
n’avances pas assez vite ! » On voit ici que le discours formulé par le professeur à la
troisième  personne  est  restitué  à  la  deuxième  personne  par  le  locuteur.
Contrairement à la transposition déictique que l’on observe à l’oral, la narration à la
deuxième personne opère généralement une transposition non pas de il à tu mais
de  je à  tu,  ce  qui  semble être  une possibilité  offerte  par  le  récit  à  la  deuxième
personne seulement1. De plus, tandis que le dil oral à la deuxième personne relève
presque toujours la dimension polémique ou évaluative du propos rapporté – on l’a
vu avec l’exemple cité –,  cette valeur n’est que fort peu mobilisée dans les récits
écrits à la deuxième personne. Il semble donc que le dil à la deuxième personne,
que rien n’interdit en langue, aboutisse à des réalisations différentes en contexte
oral conversationnel et en contexte écrit fictionnel.

Observons, tout d’abord, une série d’exemples qui se rapprochent formellement le
plus de ce que l’on trouve dans un récit à la troisième personne : il s’agit des cas les
plus facilement identifiables, parce qu’ils sont au passé et recourent à l’imparfait
dont on a souvent dit qu’il était une contrainte du dil :

[1] Maintenant qu’il n’y avait plus de place pour la colère, tu te mis à épancher tes
craintes et tes soucis. Tu lui avouas que tu avais peur.  Qu’allait penser ta tante ?
Qu’allait  penser  ton père  pour  qui  il  n’y  avait  pas  pire  péché que le  sexe avant  le
mariage – ce qu’il appelait du mot horrible de « fornication » [...]2 ?

La  première  étrangeté  à  relever  dans  cet  exemple  est  la  combinaison  fort  peu
fréquente de deux appareils formels, qui se manifeste ici par le couple « deuxième
personne + passé simple ». On voit, à la suite de ces phrases au passé simple, se
développer un dil à l’imparfait, imparfait dont la rupture avec le passé simple a été
largement  commentée  et  décrite  comme « marqueur  de  discours
indirect » (Mellet 2000, 93). D’autres indices, bien plus forts, viennent soutenir cette
lecture :  la  modalité  interrogative,  relevant  du  personnage  ou  de  l’énonciateur l,
dans la terminologie de Jacqueline Authier‑Revuz (1992, 39), la mise en place d’une
scène de parole via les verbes « épancher » et « avouas », avec l’enchaînement assez
commun d’un discours narrativisé, puis d’un discours indirect proprement dit, avant
que n’apparaisse le segment de dil dans les deux dernières phrases de l’extrait.

L’exemple [2] nous permet également d’identifier assez facilement un dil en tu :

[2]  Elle se serra contre toi.  Et  tu compris qu’elle n’y  était  pas,  qu’elle n’y  serait
jamais  de  ce  monde  qui,  pourtant,  lui  laissait  place.  Et  tu  n’étais  plus  rien,

1   Il semble très difficile de formuler, à l’oral, une phrase de dil où le locuteur je s’auto‑désignerait au moyen de la deuxième
personne.
2   Emmanuel Dongala,  Photo de groupe au bord du fleuve, Arles, Actes Sud, 2010, p. 154. Dans cet énoncé et ceux qui suivent,
tous les soulignements sont nôtres.
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pensas‑tu,  ni  de  son  monde  ni  du  leur  mais  dans  cet  entre‑deux  imbécile,  sans
presque de lumière, sans presque de croyances3.

On retrouve à nouveau ici le couple « passé simple / imparfait », mais c’est surtout
l’incise qui nous permet cette fois d’identifier un dil.  Au pronom près, on trouve,
dans  ces  deux  exemples,  des  configurations  qui  rappellent  celle  du  récit  à  la
troisième  personne  et  au  passé,  celui‑là  même  qui  a  été  le  plus  propice  au
développement du dil. L’utilisation de cette forme là où on ne l’attend guère montre
sinon la  conscience  aiguë,  du moins  l’intégration par  les  auteurs  d’une manière

d’écrire qui n’a plus rien de novateur à la fin du xxe siècle : la petite révolution du dil
a en effet eu lieu cent cinquante ans plus tôt.

Les cas de récits à la deuxième personne et au passé sont toutefois rares : face à
des textes qui ne mobilisent ni la troisième personne, ni l’imparfait, ne nous reste
que  l’appareil  formel  du  discours.  Dès  lors  que  le  récit  est  au  présent,  seul  le
marquage  de  la  personne  peut  être  imputable  au  narrateur  ou L  :  les  temps
verbaux  ne  nous  renseignent  plus  guère  sur  le  statut  des  énoncés,  puisque  le
présent  ne connaît  qu’un seul  temps simple,  sans la  complémentarité  du passé
simple et de l’imparfait :

[3] Tu voudrais que quelqu’un t’aide à débrouiller ces pensées confuses que tu
ressasses. T’aide à répondre à ces questions qui se font de plus en plus pressantes
et t’empêchent d’éprouver une nécessaire joie de vivre. […] 
Pourquoi es‑tu née ici ? Dans cette famille ? Quand vas‑tu mourir ? […]4.

[4] Ce jour‑là, tu l’attends en vain jusqu’à la nuit. Toute la semaine, tu es rongée
d’inquiétude. Le dimanche suivant, grelottante et désespérée, tu te morfonds sous
la pluie et passes ces heures à envisager toutes sortes d’hypothèses. Tu l’as déçu. Il
n’a  pas eu le  courage de t’avouer qu’il  veut  rompre.  Il  n’a  pas encore eu le  temps
d’écrire,  mais  tu  vas  bientôt  recevoir  une  lettre.  Il  l’a  envoyée  mais  le  père  l’a
interceptée. Sa tante est malade et il la soigne. Ses parents l’ont rappelé et il est parti
sur‑le‑champ.  Il  a  appris  qu’il  avait  échoué.  À  cause  de  cet  échec,  il  traverse  une
période de cafard et ne veut voir personne5…

Dans  ces  deux  extraits,  les  passages  que  nous  soulignons  semblent  n’autoriser
qu’une lecture en dil. Le premier présente une modalité interrogative et, dans les
deux  cas,  un  segment  de  phrase  précédant  le dil nous  permet  de  faire  de tu 
l’énonciateur  des  propos  rapportés : « ces  pensées  confuses  que  tu  ressasses »
et « tu te morfonds sous la pluie et passes ces heures à envisager toutes sortes
d’hypothèses » fonctionnent comme signaux annonciateurs de dil.

3   Didier‑Georges Gabily, Couvre‑feux, Arles, Actes Sud, 1990, p. 44.
4   Charles Juliet, Lambeaux, Paris, P.O.L, 1995 ; rééd. Paris, Gallimard, Folio, 1997, p. 38.
5   Ch. Juliet, op. cit., p. 58.
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L’exemple [5] présente une configuration comparable, bien que le dil soit cette fois
en vous et  au  conditionnel.  La  plupart  des  phrases  adoptent  une  modalité
interrogative, et deux phrases, en ouverture et en clôture, viennent cadrer le dil :

[5] Vous êtes fasciné par la noirceur des eaux. Si vous vous laissiez tomber vers les
ondes, flotteriez‑vous au-dessus du vide ? ou vous écraseriez‑vous sur le sol vaseux,
dans les profondeurs inaccessibles aux vivants ? Jusqu’où le fleuve charrierait‑il votre
corps  inerte ?  Jusqu’aux  environs  de Rouen ?  ou  bien  resterait‑il  à  jamais  dans  les
fosses humides de la capitale ? Vous rêvez à cette mort légère6.

Ailleurs, c’est le contexte de dialogue qui nous permet d’assigner à un segment le
statut de dil :

[6] Tu introduis ta carte. Ton téléphone sonne. Le ministre demande après vous,
monsieur,  il  paraît  que  c’est  très  urgent.  L’écran  du  guichet  affiche  erreur.  Le
numéro de code que tu as composé est incorrect. Tu y seras dans quelques minutes,
réponds‑tu7.

Si la présence de l’incise « réponds‑tu » confirme la lecture de la dernière phrase
comme dil,  c’est  surtout  l’insertion  de  ladite  phrase  dans  le  dialogue  qui  nous
permet d’arriver à cette interprétation8.

Le phénomène est plus évident encore dans l’exemple suivant :

[7] Le téléphone sonne. Numéro inconnu. D’un ton sec Mouhja te demande où tu
es.  Tu t’apprêtes à quitter le ministère. Depuis quand tu vas au ministère ? dit‑elle
dans un long rire nerveux.  Tu quittes ton bureau et seras au café Orphée dans un
quart d’heure. Non. Elle est à deux pas du ministère. Attends‑la au parking9.

Notons tout d’abord que les phrases éligibles à une lecture en dil sont à nouveau
insérées dans une séquence dialoguée. « Tu t’apprêtes à quitter le ministère » est
bien  représenté  comme  ayant  été  prononcée  par  le  personnage tu –  mais  à  la
première personne –, puisque le texte enchaîne par une question de l’interlocutrice
qui fait allusion au « ministère », question que l’on pourra interpréter soit comme
du discours direct, soit comme du dil, quoique cette seconde interprétation soit plus
coûteuse.  Suivent  deux nouvelles  phrases au dil,  qui  transposent,  cette  fois,  des
propos  du  personnage elle.  Un  autre  fait  remarquable  dans  cet  exemple  est  la
possibilité qu’offre la narration en tu de présenter des dil à l’impératif : tandis que ce
mode n’est généralement pas transposable dans le récit en il – sauf à recourir à un
subjonctif  à  la  troisième  personne –,  il  peut  perdurer  dans  des  énoncés  à  la

6   Thibaut de Saint Pol, N’oubliez pas de vivre, Paris, Albin Michel, 2004, p. 130.
7   Youssef Wahboun, Trois jours et le néant, Rabat, Marsam, 2013, p. 84.
8   Même sans incise, en effet, la phrase « Tu y seras dans quelques minutes… » sera interprétée comme relevant du dil.
9   Y. Wahboun, op. cit., p. 111.
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deuxième  personne.  Le « attends‑moi »  prononcé  par  le  personnage elle devient
donc  ici « attends‑la »,  et  l’on  voit  que  c’est  toujours L  qui  est  responsable  de
l’ancrage référentiel personnel. On note enfin que, selon la réplique, la deuxième
personne  est  l’énonciateur (« Tu  quittes  ton  bureau »)  ou  le
destinataire (« attends‑la au parking »),  ce que ne permet pas à l’oral une phrase
de dil à la deuxième personne, où le « tu » est nécessairement le destinataire.

On retiendra également que la narration à la deuxième personne peut tout à fait
contenir des phrases au dil dont l’énonciateur est un personnage autre que le tu, et
donc  désigné  à  la  troisième  personne,  comme  dans  l’exemple  précédent (au
présent) et le suivant (au passé) :

[8]  Geneviève t’avait  dévoilé  ses secrets  les  mieux préservés,  ceux qui  ne sont
délicatement  révélés  qu’à  des  moments  exceptionnels  et  aux  seuls  amis
exceptionnels. […] 
Ainsi ses parents l’avaient‑ils confiée à la garde d’un vieux couple d’assistés sociaux –
l’un  hydropique,  l’autre  aveugle –,  qui  habitaient  un  taudis  rue Craig.  Malgré  les
apparences (avait soulignée Geneviève), elle n’était pas si malheureuse que cela. […]
Comme elle aurait voulu qu’ils vivent enfin tous ensemble10 !

Parfois encore, c’est le recours à un lexique particulier ainsi qu’à certaines formes
de langue qui vont permettre d’attribuer le statut de dil à une phrase. Observons,
pour nous en convaincre, l’exemple [9] :

[9] Tout d’un coup ta colère monte et te fait sortir de tes ruminations.  Mais pour
qui  te  prend‑il,  ce Tito ?  Ce  n’est  pas  parce  que  les  circonstances  t’obligent
temporairement à casser la pierre pour vivre qu’il peut s’arroger le droit de se moquer
de toi. Après tout, tu es allée à l’école, tu as étudié l’histoire et les mathématiques et si,
ce  n’était  pas à cause de ce foutu mariage précoce,  tu aurais  passé ton bac,  non,
mieux, tu aurais été comme ta sœur, Ph. D.11.

Outre la modalité interrogative attribuable à l’énonciateur l, cet exemple présente
une  dislocation  avec  détachement  à  droite  du  constituant  nominal « ce  Tito »,
porteuse  d’un  effet  d’oralité –  avec,  par  ailleurs,  une  utilisation  péjorante  du
démonstratif12. La locution adverbiale « après tout », qui modalise le propos, ainsi
que le lexique attribuable plus volontiers au personnage (« foutu ») appuient encore
l’hypothèse d’un discours rapporté, tout comme l’épanorthose finale, qui signale ici
un discours en train de se faire – ce que la phrase narrative est censée gommer,
même si  l’on  sait,  depuis  les  nouveaux  romanciers,  que  de  telles  hésitations  et

10   Fernand Ouellette, Tu regardais intensément Geneviève, Montréal, Les Quinze, 1978, p. 56.
11   E. Dongala, op. cit., p. 156‑157.
12   Kleiber explique que « la distance peut aller jusqu’au refus d’utiliser le nom propre non modifié pour laisser entendre que le
porteur du nom reste totalement étranger à l’univers du locuteur. La valeur du SN démonstratif est alors négative, comme dans
cet exemple d’un téléfilm où l’épouse, pour questionner son mari, n’emploie pas le nom de sa maîtresse, alors qu’elle pourrait le
faire : Tuy penses encore à cette Muriel ? » (1991, 92‑93).
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retour sur le dit ont pu servir une esthétique particulière du roman. Tous ces indices
orientent une lecture de ces phrases comme dil.

Aux  marges  des  marges  du  discours
indirect libre

Les exemples proposés jusqu’à présent ne semblent guère poser de problèmes :
dans tous les cas, l’identification du dil y apparaît aisée. Toutefois, dans le cas du
récit à la deuxième personne, un problème majeur se pose. L’on sait, en effet, que
l’emploi de toute deuxième personne dessine, en face de l’allocutaire, une première
personne, sujet de locution. Dans un récit en tu ou en vous, il y a donc forcément
un je,  le narrateur ou locuteur L.  Parfois,  et c’est aussi  le cas,  dans une moindre
mesure, pour le récit à la troisième personne, le lecteur peut être tenté d’attribuer
des énoncés non pas et  au narrateur,  et  au personnage –  cas du dil,  ou « mode
bivocal »,  si  l’on préfère l’expression de Jacqueline Authier‑Revuz (1993, 15) –  mais
d’en attribuer la responsabilité modale et référentielle au seul narrateur. Observons
par exemple les deux extraits suivants, tirés d’une même page de roman :

[10]  Depuis  toujours,  le  rat  paraissait  l’ennemi,  l’archétype  de  toutes  forces
sauvages, de toutes menaces. Que pouvaient bien signifier ces signes qui affleuraient
à ta conscience et te possédaient ?

[11]  Encore  aujourd’hui,  tu  te  sentais  dominé  par  une  peur  insensée.  Ne  te
rappelais‑tu pas qu’un matin, alors que tu te faisais la barbe dans un vieux prieuré
du Périgord, une souris avait passé comme un éclair gris devant toi ?13

Les deux segments semblent appeler une lecture similaire, puisque, dans les deux
cas,  une question est  posée au protagoniste.  Mieux,  celui‑ci  paraît  se  poser une
question. Pourtant, seule la phrase soulignée en [10] est éligible à une lecture en dil
sans équivoque. Si,  à première vue, l'exemple [11] a en effet des allures de dil,  il
présente  une  expression  qui  peut  freiner  cette  interprétation.  Dans  le  cas
du « mode  bivocal »,  l’ancrage  modal  relève  de l (ou  personnage)  tandis  que
l’ancrage  référentiel  est  du  ressort  de L (ou  narrateur)14.  Dans  l’exemple [10],  le
lecteur  supposera  probablement –  et,  selon  nous,  à  juste  titre –  que  la
question « que pouvaient bien signifier ces signes qui affleuraient à ta conscience et
te  possédaient ? »  est  un  cas  d’auto‑adresse  du  personnage.  Par  analogie,  on
pourrait  être  tenté  d’avoir  la  même  lecture  pour  la  question  posée  en [11].  Il
apparaît  toutefois  fort  peu  probable  que  la  modalité  interrogative  relève  ici  du

13   F. Ouellette, op. cit., p. 28.
14   Voir à ce propos Authier‑Revuz, à paraître.
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personnage,  l’expression « ne  te  rappelais‑tu  pas  que »  étant  difficilement
attribuable à l, sauf à accepter une invraisemblance logique. Afin de rendre notre
propos  plus  compréhensible,  on  pourrait  convoquer  le  critère  de « réalisme  du
génodiscours »,  c’est‑à‑dire  du  discours  d’origine  fictif  que  l’on  peut  essayer  de
rétablir,  tel  qu’il  est  proposé  par Monique De Mattia‑Viviès :  « La  reconnaissance
du dil dans le cadre d’une fiction repose [...]  sur des fondements réalistes :  si  le
personnage a  pu dire  ou penser  quelque chose,  l’énoncé pourra être  considéré
comme du dil » (2003, 107).

Si l’on essaie de rétablir un énoncé tel qu’il aurait pu être formulé par le personnage,
l’on reconstruit un « génodiscours » difficilement acceptable :

[a] Ne me rappelé‑je pas qu’un matin, alors que je me faisais la barbe dans un
vieux prieuré du Périgord, une souris a passé comme un éclair gris devant moi ?

[b] Est‑ce que je ne rappelle pas qu’un matin, alors que je me faisais la barbe dans
un vieux prieuré du Périgord,  une souris  a  passé comme un éclair  gris  devant
moi ?

Si ces deux phrases sont grammaticalement correctes, elles posent problème du
point de vue logique. Il  paraît fort peu probable, en effet, que le personnage ait
formulé de tels énoncés :  il  serait  incohérent de se demander si  l’on se rappelle
quelque chose en développant, dans la suite de la phrase – en l’occurrence ici, dans
la  complétive  du  verbe « se  rappeler » –  le  contenu  du  souvenir  interrogé.  La
question posée dans l’exemple [11] pourrait donc tout aussi bien être adressée par
le narrateur au personnage. Ainsi, certains lecteurs sensibles à cette incohérence
logique peuvent être tentés de ne pas interpréter la question posée en [11] comme
du dil, tandis que d’autres ne seront nullement gênés par l’irréalisme possible de la
forme prêtée à l’énoncé.

Ce que nous essayons de montrer, c’est que le récit à la deuxième personne, parce
qu’il adopte la forme explicite de la communication suppose, plus manifestement
encore que le récit  à la troisième personne,  la présence d’un narrateur :  l’on ne
pourra  donc  jamais  empêcher  les  lecteurs  de  considérer,  dans  une  phrase
comme [11] mais aussi, par analogie, dans une phrase comme [10], qu’il n’y a pas dil
mais commentaire, intrusion, métalepse du narrateur qui s’adresse directement à
son personnage.

Ainsi,  hors  de  tout  contexte  large  et  après  la  série  d’exemples  que nous  avons
observés,  l’on  pourrait  être  tenté  de  considérer  les  segments  soulignés  en [12]
comme du dil :

[12] « je vais voir si on peut vous recevoir ».  Qu’est‑ce qu’elle croit ? Bien sûr qu’on
peut te recevoir. Et même on va te recevoir. Tu as un rendez‑vous. Tout ce qu’il y a de
plus officiel. C’est on en personne qui te l’a donné. Non, si elle a dit ça c’est parce qu’elle
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est vexée que tu l’aies appelée « secrétaire ». [...] « si vous voulez bien me suivre ! » Et
comment que tu veux. Tu ne t’es pas tapé une heure de route et vingt minutes de salle
d’attente pour repartir maintenant15.

Or, il s’avère en fait que ces séquences ont bien plus de chance d'être lues non pas
comme du dil,  mais comme une adresse directe du narrateur au personnage. Le
lexique  et  la  syntaxe  qu’on  attribuerait  plus  volontiers  à l  sont  en  fait  ceux  de
l’auteur‑narrateur qui, au fil du récit, ne cesse d’interpeller sa créature, comme le
montre l’extrait suivant tiré du préambule du roman :

[13] Je ne vois pas ce que tu lui reproches à ce nom. C’est joli, Rose‑Rosette. Plutôt
poétique, même. Surtout pour un détective privé. 
— On voit bien que ce n’est pas toi qui vas le porter pendant trois cents pages. [...]
Il me semble que, sur ce point au moins, j’avais mon mot à dire. 
Je ne vois pas en vertu de quoi. 
— En vertu  de  mon statut  de  personnage principal.  J’ai  droit,  il  me semble,  à
quelques égards. 
Égards, mon cul ! C’est moi l’auteur, je te rappelle. C’est moi qui décide. Sans moi,
tu n’es rien du tout16.

La principale conclusion à laquelle nous souhaitons parvenir, c’est que selon le type
de récit à la deuxième personne, le lecteur ne va pas être invité à faire le même type
de lecture des énoncés. Ainsi, dans un récit à la deuxième personne qui dessine
explicitement  une  figure  narratoriale,  par  le  recours  à  un je présent  en  surface
linguistique,  on  trouvera  fort  peu  de  phrases  éligibles  à  une  lecture  en dil.  À
l’inverse – et il  ne s’agit  pas de dire qu’il  n’y a pas de narrateur du tout dans ce
second cas –, dès lors que le récit à la deuxième personne ne laisse aucune place
au je,  en  surface  à  tout  le  moins,  on  voit  fleurir  du dil dont  l’énonciateur  est
généralement  le  protagoniste tu ou vous.  Autrement  dit,  moins  la  figure  du
narrateur est explicite, plus le dil du personnage tu est rendu possible, et plus ce tu 
peut occuper la scène énonciative ; et inversement, plus le narrateur est présent
explicitement dans le récit, sous la forme d’un personnage‑narrateur‑je, moins l’on
aura tendance à voir du dil – on fait alors plutôt remonter les énoncés ambigus au
locuteur L. C’est si vrai que, sur la centaine de récits en tu et vous  que présente la
littérature de langue française, il nous a été presque impossible de trouver du dil
dans  les  récits  qui  font  apparaître  clairement  un je,  alors  que  la  chose  est
relativement fréquente  dans  ceux  qui  occultent  complètement  la  première
personne17.

15   Christophe Lecoule, Mort à Dunkerque, Villeneuve d’Ascq, Ravet‑Anceau, 2006, p. 17.
16 Ibid., p. 9.
17   Nous avons inventorié environ 120 récits écrits en français dont le protagoniste est désigné par un pronom tu ou vous ;
environ 80 % de ce corpus ne présente pas de je renvoyant explicitement à un narrateur.
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C’est ainsi que le segment souligné dans l’exemple [14] est susceptible de recevoir
deux lectures différentes :

[14] Votre dos et votre bras vous brûlent, votre tête vous pèse, les murs de la pièce
palpitent. De quel droit Jacques vous a‑t‑il ceinturé ?! Ce connard18 !

Le lecteur pourra, en effet, soit considérer que les deux dernières phrases sont le
discours rapporté, sous la forme d’un dil, du personnage, soit faire l’hypothèse que
lesdites phrases sont assumées par le narrateur uniquement, à condition que le
récit dessine explicitement une figure narratoriale.

***

Erreur et usure : un dil en « tu » parfois tu

Au terme de ce parcours, l’on peut donc affirmer que le récit en tu ou en vous est
tout à fait susceptible de présenter des cas de discours indirect libre, dont le tu peut
être  l’énonciateur  ou  le  destinataire –  voire  le  simple  auditeur,  bien  que  les
exemples de dil que nous ayons trouvés ne nous aient pas permis d’étayer cette
hypothèse.

Le repérage de ces cas de dil est toutefois doublement délicat. Délicat parce que
nos  habitudes  de  lecteurs  ont  trop  peu  intégré  la  narration  à  la  deuxième
personne :  la  littérature  scientifique  recense  surtout  des  exemples  de dil à  la
troisième personne en contexte de récit au passé, alors que les récits à la deuxième
personne  sont,  pour  la  plupart,  rédigés  au  présent  et  invitent  à  repérer  une
transposition  déictique  de je  à tu qui  ne  nous  est  guère  familière.  Les  auteurs
eux‑mêmes semblent avoir quelques difficultés avec le dil à la deuxième personne,
comme l’exemplifie l’extrait de dialogue suivant, où l’auteur substitue un elle au tu
attendu, créant une incohérence avec les autres dil que présente le roman :

[15] [question du personnage féminin tu, au discours indirect] Tu demandes des
nouvelles des enfants auxquels tu ne cesses de penser. [réponse du personnage il,
au dil]  Différentes  familles  du village les  ont  recueillis.  Mais  ils  n’y  resteront  que le
temps de trouver où les placer. Sans argent, il ne peut être question toutefois de les
faire  admettre  dans  des  internats.  Que  surtout  elle ne  s’inquiète  pas.  Tout  va
s’arranger.
[réplique du personnage féminin tu,  au dil] Autre urgence.  Il  faut qu’il  intervienne

18   Marc Molk, La Disparition du monde réel, Paris, Buchet‑Chastel, 2013, p. 140.
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pour que tu sortes. Chaque jour que tu passes dans cet hôpital ne fait que t’enfoncer
d’avantage19.

La difficulté de repérage des phrases de dil à la deuxième personne est également
due à la rareté de sa présence dans le corpus de textes que nous avons sollicité, et
qui  est  représentatif  de  l’ensemble  des  récits  à  la  deuxième personne que  nos
recherches nous ont pour l’heure permis d’inventorier. Forme moderne à l’écriture
subversive, le récit qui fait de tu ou vous le protagoniste de l’histoire accueille plus

volontiers les expérimentations linguistiques du roman du xxe siècle que celles du
roman à la troisième personne et au passé qui triomphait un siècle plus tôt : faire
l’histoire  du  discours  indirect  libre  dans  le  roman  contemporain,  c’est  accepter
d’être témoin de l’usure d’une forme dont la noblesse semble s’être perdue avec
l’avènement des littératures aux première et deuxième personnes.

19   Ch. Juliet, op. cit., p. 83.
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