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Avant-propos : un soupgon de fiction ?

Avant-propos : un soupcon de fiction ?

Etienne Boillet

« Représenter la Seconde Guerre mondiale : vérité de la fiction ? ». Tel était, dans sa
formulation initiale, le titre de notre journée d'études cinématographiques et
littéraires du 26 février 2015, a l'origine du présent volume’. L'Histoire, la fiction, la
vérité... encore?, pourrait-on dire, non sans lassitude. En effet, ces sujets de
réflexion n‘ont rien de strictement nouveau et ont été particulierement traités
depuis les années 90. Il est vrai que tout a été dit des rapports entre l'histoire et la
littérature ; mais peut-étre aussi, paradoxalement, que tout reste a dire. C'est en
tout cas l'impression qu'on garde apres la lecture de I'avant-propos synthétique que
Catherine Coquio a rédigé pour les Actes du colloque Littérature et histoire en débats
(2012)%, URL : http://www.fabula.org/colloques/document2150.php, consulté le 21
avril 2015.3 « L'Homme », n® 175-176 (juillet-septembre 2005) : Vérités de la fiction.
Consulté en ligne le 31 aoGt 2015, URL: http://lhomme.revues.org/1824., une
lecture dont on sort a la fois désorienté et stimulé, tant les rapports entre littérature
et histoire recelent de malentendus brillamment déconstruits par l'auteur.

Par rapport a la vaste question que traitait ce colloque en 2012, nous avons en ce
qui nous concerne délimité notre sujet par un cadrage, générique d'une part, et
historique d'autre part, en nous concentrant sur les récits de fiction (excluant les
témoignages et autres récits factuels) qui représentent la Seconde Guerre Mondiale

(et non d'autres conflits du XX®). La encore, rien d'inédit, certes, dans Iinterrogation
portant sur la nature de la fiction, et sur son rapport problématique avec la vérité :
« Vérités de la fiction » était notamment le titre d'un colloque interdisciplinaire a
'EHESS en 20033, ou I'on voyait bien que cette question de la vérité en fiction est
particulierement liée a celle des rapports entre fiction et histoire. Ainsi les Actes de
ce colloque s'ouvraient-ils sur un article de Jean-Marie Schaeffer, philosophe
spécialiste d'esthétique, auteur du canonique Pourquoi la fiction 74, et se terminaient

T Le public a pu assister aux communications suivantes : Alessandro Martini, Des historiens trop passionnés. Beppe Fenoglio et

Giorgio Bassani : quelques considérations sur le roman et I'écriture de I'histoire ; Laurent Scotto d’Ardino : Le style documentaire
dans Paisa de Rossellini ('épisode florentin); Francisco Ferreira: Les fictions a I'épreuve de limage, méme rayée(s) a mort;
Perrine Coudurier : Les guerres stratifiées de Claude Simon ; Marie-Jeanne Zenetti (MCF, Université de Lyon 2): Des fictions a
degré variable : écriture de la hantise et hésitations documentaires chez P. Modiano et W. G. Sebald; Ophir Levy: Images
clandestines (lorsque la mémoire des “camps” fait retour). Les communications d’A. Martini et de L. Scotto d’Ardino ont pu donner
lieu aux articles de ce volume, auxquels se sont ajoutés celui de Vincent d'Orlando et le nbtre.

2 Le territoire des ogres, in Littérature et histoire en débats (Fabula / Les colloques)
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par un entretien avec 'historien Paul Veyne. « De toutes nos disciplines, I'histoire est
sans doute la plus concernée - sinon la plus inquiétée - par la problématique de la
fiction, surtout depuis I'émergence des théses négationnistes », écrivent Francois
Flahaut et Nathalie Heinich dans I'avant-propos>. Difficile, en effet, de concevoir le
voisinage des notions de « fiction » et d'« histoire » sans songer a cette « menace »
sur I'histoire, surtout depuis le

succes récent des ‘theses fictionnalistes’, qui confondent le récit historique ou
anthropologique avec la littérature ou avec la fiction, sous prétexte de lutter
contre [lillusion référentielle d'une transparence de la représentation, et qui
finissent par jeter, si 'on peut dire, le bébé de la réalité avec I'eau du bain de sa
représentation®.

Cest en gardant ce contexte a l'esprit que nous avons posé la principale question
orientant notre colloque: comment aborder les récits de fiction pour qu'ils
participent a la constitution de vérités historiques sans que s'efface leur différence
avec les récits véridiques sur I'Histoire ? Une différence pour nous radicale et
essentielle, mais qui peut vaciller en raison de la difficulté a la définir. Pour Jean-
Paul Aubert et Aude Deruelle, qui introduisent un numéro des « Cahiers de
narratologie » consacré aux Récits et genres historiques en 2008, « il se révele difficile,
voire impossible, de tracer fermement une ligne de partage » entre historiographie
et fiction historique, notamment parce que « toutes deux se rejoignent en un méme
sacrifice aux exigences de récit, de sorte qu'isoler des caractéristiques formelles
propres a l'une ou l'autre s'avere le plus souvent impossibles’ ». Le plus souvent...
mais pas toujours, comme l'avait montré Dorrit Cohn dans Le propre de la fiction, en
soulignant qu'un historien rigoureux ne saurait accéder aux pensées les plus
intimes des acteurs de I'histoire comme le font les narrateurs hétérodiégétiques
dans de nombreux romans historiques®. En outre, ).-P. Aubert et A. Deruelle
reconnaissent que les auteurs de récits soit historiques soit fictionnels « passent
avec le lecteur des pactes de lecture distincts », et c'est la un point fondamental sur

4 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.

Francois Flahaut et Nathalie Heinich, La fiction, dehors, dedans, in «L'Homme», n°175-176, cit, URL: http:/
lhomme.revues.org/1828, consulté le 31 ao(t 2015.
6

Ibid. Menace sur I'histoire, mais aussi, a l'inverse, sur la fiction, car a trop vouloir prendre en charge la « vérité historique » au
sein de leurs récits, les auteurs de fictions risquent d'étre moins « poetes » en voulant se faire trop historiens : c'est justement ce
que Goethe reprochait a Manzoni pour certaines parties de son roman historique Les fiancés. Nous revenons peu aprés sur le
cas de ce roman et les réflexions de son auteur sur le roman historique.

7 Jean-Paul Aubert et Aude Deruelle, Récits et genres historiques. Présentation, « Cahiers de Narratologie » [En ligne], 15 | 2008,

consulté le 3 juin 2015. URL : http://narratologie.revues.org/923.

8 b Cohn, Le propre de la fiction, Paris, Seuil, 2001. Cf. notamment le chapitre « Vies fictionnelles vs vies historiques », ou D.

Cohn évoque les « moments ou la fiction livre les expériences subjectives intimes de ses personnages, l'ici et maintenant de leurs
existences, auquel aucun observateur réel ne pourrait avoir acceés dans la vie réelle - bref, des moments comme la mort d'lvan
llitch » (p. 43).
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lequel linguistes, littéraires, historiens ou philosophes peuvent tous s'accorder afin
de tenir a distance le danger du relativisme?®.

Afin d'orienter les débats dans une direction que nous souhaitions originale par
rapport aux enjeux que nous venons de rappeler, nous avons invité les participants
a notre journée d'études a s'interroger, en amont des ceuvres qu'ils étudient, sur le
choix méme de la fiction pour représenter une période historique marquée par la
guerre ; a considérer la fiction comme un parti pris esthétique et cognitif qui ne va
pas forcément de soi, et qui engage les valeurs morales des écrivains ou cinéastes
et suppose donc que leur poétique, qu'elle soit plus ou moins implicite ou au
contraire explicitement formulée, se double d'une éthique. Nous avons donc lié la
question de la vérité de la fiction a une éthique de la fiction, et c'est en partie une
éthique de la fiction propre a chaque auteur, comme moyen d'accéder a une
certaine vérité sur la Seconde Guerre mondiale, que les contributeurs ont tenté de
cerner'®, Fiction, histoire, vérité et éthique sont bien les notions centrales d'une
réflexion sur la représentation fictionnelle de [I'Histoire qui a connu un fort
renouveau au XlXe s. et que l'on peut synthétiser assez simplement: grace au
recours a limagination, le romancier en quéte de vérité historique peut dépasser
des limites narratives que I'historien rigoureux est contraint de s'imposer ; mais quel
est le statut de cette vérité paradoxale puisque batie sur de l'invention ? Tolstoi était
semble-t-il convaincu de la supériorité, par rapport au récit historique factuel, du
roman, qu'il comparait toutefois aux rapports officiels ou certains aspects
dérangeants de I'histoire sont passés sous silence''. Manzoni était plus sceptique et
méme critique envers cet aspect hybride. Dans son texte Du roman historique'?,
l'auteur du célebre roman Les Fiancés (auquel il annexa une véritable étude
historique, L’histoire de la colonne infdme), est loin de tresser un éloge du roman

9 Dans son introduction au trés récent n° 26 des Cahiers de narratologie (2014) intitulé Nouvelles frontiéres du récit. Au-dela de
I'opposition entre factuel et fictionnel, Alessandro Leiduan préfére insister sur la porosité de la frontiére entre factuel et
fictionnel, mouvante au gré des approches (ontologique, textuelle ou générique), plutét que sur la différence entre les deux
registres. Le critére de I'« attitude mentale des actants de la communication » (« s'ils croient a cette histoire, le récit sera factuel,
s'ils font seulement semblant d'y croire, le récit sera fictionnel ») n'est pas remis en cause, mais il est jugé insuffisant pour définir
strictement les caractéristiques du factuel et du fictionnel, tout comme sont jugées insuffisantes les différentes approches
passées en revue. Cf. Préface. Nouvelles frontiéres du récit, URL : http://narratologie.revues.org/6815, consulté le 3 juin 2015. Pour
notre part, nous pensons que ces différentes approches et leurs différents critéres afférents (statut ontologique du référent,
propriétés formelles du texte, conditions pragmatiques de la lecture) se complétent et que les nombreux cas-limites des récits
apparemment hybrides n'invalident pas la distinction entre récit fictionnel et récit factuel (qu'on peut aussi appeler référentiel ou
encore véridique : mais nous ne pouvons développer ici les nombreux problémes de terminologie liés a la question de la fiction).

10

Notre démarche s'inscrit a la fois dans le vaste renouveau des réflexions sur les rapports entre littérature et histoire, et dans
celui, vaste également, des travaux qui interrogent la spécificité et le fonctionnement de la fiction - que les études
narratologiques avaient négligés, comme le reconnait Genette dans Fiction et diction (Paris, Seuil, 1991). En revanche, bien que la
question éthique soit pour nous centrale, notre ligne méthodique est plus éloignée des travaux issus de l'ethic turn, autre
mouvement critique a peu prés contemporain des deux premiers. Nous nous intéressons ici moins directement aux valeurs
morales portées par les ceuvres de fiction qui viennent nourrir le débat public (sans que la spécificité de leur nature fictionnelle
soit au premier plan) gu'a un autre phénomene qui se situe en amont des ceuvres : le choix éthique de la fiction comme moyen
d'atteindre la vérité, du point de vue des auteurs avant tout.

" ¢t Cohn, Le propre de la fiction, cit., p. 226.
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historique dans lequel on verrait une parfaite synthése dialectique entre invention
romanesque et récit historique documenté, qui produirait le meilleur moyen de
connaitre la vérité historique d'une société donnée. Au contraire, Manzoni apparait
convaincu des limites et méme du «vice radical » d'un genre ou l'auteur ne peut
indiquer dans son récit la ou s'arréte exactement la réalité et la ou commence
invention. « Un grand poéte et un grand historien », conclut méme lauteur,
« peuvent se trouver, sans créer de confusion, en un méme homme, mais non en
une méme ceuvre'3. »

Les études que nous réunissons ici s'inscrivent dans ces réflexions qui
accompagnent la représentation fictionnelle de I'Histoire depuis I'avenement du
roman réaliste et du roman historique (et méme bien avant)'4, mais nous avons
voulu actualiser ces questions en confrontant l'analyse des ceuvres a une pensée
critique de la fiction postérieure a la Seconde Guerre mondiale, dont le point de
départ correspond aux phrases désormais incontournables d'Adorno sur
I'impossibilité de la littérature apres les camps - qu'on connait certes plus par la
glose voire par la reformulation qui en a été faite, que ce soit par Adorno lui-méme
(qui est allé jusqu’a la palinodie) ou par les intellectuels qui l'ont cité'. En se posant
la question de la possibilité méme de l'art et de la littérature apres Auschwitz, le
philosophe exprimait I'exigence éthique que ces formes d'expression se gardent de
produire des documents de barbarie. Adorno laissait entendre qu'il fallait refonder
la culture, avec lidée que certaines voies artistiques ne devraient plus étre
empruntées. Pour sa part, il parlait de l'art au sens large, et ne visait pas en
particulier le régime de la fiction ; en revanche, c'est bien, outre la focalisation sur la

12" pel romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d'invenzione, un texte commencé en 1829 et publié en

1850, consultable a cette URL: http://www.liberliber.it/mediateca/libri/m/manzoni/
del_romanzo_storico_e_in_genere_de_i_componimenti_misti_etc/pdf/del_ro_p.pdf. En traduction francaise dans Les fiancés:
Fermo e Lucia (Fragments non repris dans les Fiancés) trad. par René Guise ; jugements critiques sur les Fiancés; notes bibliogr.
par René Guise, trad. Rey-Dusseuil et Antoine de Latour, Paris, Les Ed. du Delta, 1968.

13 Ibid. : « Un gran poeta e un gran storico possono trovarsi, senza far confusione, nell'uomo medesimo, ma non nel medesimo
componimento. »

14| est communément admis gu'avec le roman réaliste, se développent une nouvelle forme de rapport entre littérature et

réalité, une nouvelle concurrence entre fiction historique et histoire, et une nouvelle conception du vraisemblable. Toutefois, les
romans réalistes ou historiques de la premiére moitié du XIXe s. ne constituent certes pas un point de départ des réflexions sur
les rapports entre les récits littéraires de fiction et I'histoire en Occident, puisque celles-ci remontent a la Poétique d'Aristote et
furent particulierement ravivées dans la deuxieme moitié du XVle s., a partir de la lecture d'Aristote justement. Pour une synthése
critique des réflexions théoriques sur la fiction et sur la différence entre fiction et histoire qui prennent appui sur la Poétique
d'Aristote de l'age classique a nos jours, cf. Bérenger Boulay, « Histoire et narrativité. Autour des chapitres 9 et 23 de La Poétique

d'Aristote », dans I'Atelier de théorie littéraire de Fabula, URL : http://www.fabula.org/atelier.php?
Histoire_et_narrativit%26eacute%3B._Autour_des_chapitres_9_et_23_de_La_Po%26eacute%3Btique_d%27Aristote, consulté le 31
ao(t 2015.

15

Théodor W. Adorno, « Critiques de la culture et société » [1949], in Prismes, trad. de G. et R. Roschlitz, Paris, Payot, 1986, p.
23: « La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre culture et barbarie : écrire un poéme
aprés Auschwitz est barbare, et ce fait affecte méme la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible aujourd’hui
d'écrire des poémes ». La force de ces propos a entrainé leur fortune, qui dépasse largement celle du livre ou Adorno les exprime,
tandis que leur caractére dense et relativement abscons explique qu'on les ait souvent simplifiés pour les citer en faisant
abstraction de leur contexte (par exemple sous la forme : on ne peut plus écrire de poeme apres Auschwitz).
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figure du tortionnaire, la nature fictionnelle d'ceuvres réalistes telles que le roman
La mort est mon métier (1952) de Robert Merle et le film Kapo (1960) de Gillo
Pontecorvo qui a suscité les critiques, respectivement, de Jean Cayrol et de Jacques
Rivette'®. Tous deux s'inscrivent dans le refus exprimé par Adorno d'une culture qui
n‘aurait pas été bouleversée par Auschwitz, mais visent plus spécifiquement des
ceuvres fictionnelles en tant que telles. Pour Cayrol comme pour Rivette, ces fictions
concentrationnaires étaient mensongeres et il fallait leur opposer la vérité
documentaire d'ceuvres comme L'espéce humaine de Robert Antelme et Nuit et
brouillard d'Alain Resnais. Mais Cayrol lui-méme souhaitait suivre une voie
fictionnelle qui s'écarterait du réalisme traditionnel : le romanesque lazaréen. Et en
1963, dans un article-manifeste intitulé Robert Antelme ou la vérité de la littérature,
pour sa revue «La ligne générale » qui toutefois n'a finalement pas été publiée,
Georges Perec ne dépréciait pas la fiction en général (pas plus qu'il ne se lancait
dans un éloge ou une défense du genre testimonial dans son ensemble, quoiqu'il
regrettat le mépris dont les ceuvres qui s'y rattachaient étaient encore victimes),
mais il voyait dans L'espéce humaine le parangon d'une écriture qui, refusant de se
plier a I'indicible, dit le vrai.

Adorno, Cayrol, Rivette, Perec (on pourrait aussi penser, entre autres, aux réflexions
de Broch sur le kitsch): on voit que la pensée critique de la fiction telle que nous
I'évoquons ici existe par un réseau de textes bien différents 'un de l'autre, par leur
origine, leur statut, leur contexte, leur longueur, leur visée, leur portée. Relier
aujourd’hui les points de ce réseau, c'est dessiner une constellation théorique en
faisant le pari de son unité autour d'une méme these générale malgré son caractéere
relativement hétéroclite. D'un point de vue diachronique, c'est aussi tracer une ligne
qui part de 1945 et qui donne une direction a la modernité de la fiction au sein de
I'histoire littéraire telle que cette critique la présuppose. Les propos de Serge Daney,
dans un article de 1992 ou il explique I'impact qu'a eu sur lui le texte de Rivette bien
qgu'il nait pas vu Kapo, nous aident a percevoir comment se constitue a partir
d’Adorno puis de Rivette I'unité d'un rejet de la fiction pouvant déboucher sur une
critique dialectique de la fiction : « Pas de poésie aprés Auschwitz; pas de fiction
aprés Resnais'’ », écrit-il pour résumer son impression. Daney lecteur de Rivette est
emblématique d’'une génération de critiques qui se situent dans le sillage d’Adorno
mais adaptent sa critique de l'art en général en une critique de la fiction en
particulier, placée dans un rapport dinfériorité a I'ceuvre documentaire dont la

16 Larticle « Témoignage et littérature », ou Cayrol critique La mort est mon métier de Robert Merle et L'étincelle de vie d’Erich

Maria Remarque, parut en 1953 dans la revue « Esprit ». Rivette publia De I'abjection dans le n° 120 des « Cahiers du cinéma » en
1961, année de sortie de Kapo en France.

7 Serge Daney, Le travelling de Kapo, in « Trafic », n® 4, automne 1992, cité par Rémy Besson, Crainte et tremblement - Serge
Daney, URL: http://culturevisuelle.org/cinemadoc/2010/08/01/crainte-et-tremblement-serge-daney/, consulté le Ter juin 2015.
Nous renverrons aussi a la lecon de cinéma de Stéphane Brou sur De I'abjection : http://www.dailymotion.com/video/xdj06e_de-I-
abjection-kapo-de-gillo-ponte_shortfilms, p. consultée le 1er juin 2015.
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vérité semble en un premier temps rendre tout simplement impossible la fiction,
puis en un second temps déterminer une nouvelle approche de la fiction. Grace a
une sorte dautocritique, la fiction se (re)construirait en s'interdisant certains
territoires et en explorant de nouvelles voies. La critique de la fiction serait le
moteur d'une modernité de la fiction ; serait moderne la fiction qui se critique au
contact de récits référentiels, qui se dialectise grace a leur vérité documentaire, et
ainsi se renouvelle.

Nous avons ainsi demandé aux contributeurs de se positionner par rapport a la
these d'une critique de la fiction qui permet a la fiction de se dialectiser et de se
renouveler depuis la Seconde Guerre mondiale, se forgeant ainsi une éthique
propre a la constitution d'une certaine vérité historique, bien qu'un récit de fiction,
par essence non véridique, ne puisse avoir une fonction d'attestation’®.

A cette thése d'une critique dialectique de la fiction née aprés-guerre font écho les
polémiques récentes sur la fictionnalisation de la violence extréme dans I'Histoire :
on pense aux Bienveillantes de Jonathan Littel et a Jan Karski de Yannick Haenel. Les
questions qui se posent dans ces polémiques sont principalement: que fait le
romancier du témoignage authentique ? Peut-il adopter le point de vue du bourreau
plutét que celui de la victime ? De méme que c'est Auschwitz qui remet en cause la
possibilité de la poésie pour Adorno, on voit bien que les exemples qui viennent
immédiatement a l'esprit concernent tout particulierement l'usage de la fiction pour
représenter la Shoah, et illustrent lidée qu'on ne peut pas faire de la fiction avec les
camps comme on le faisait avant la Seconde Guerre mondiale, ou comme on le fait
pour d'autres sujets'®. Cette idée, pour beaucoup, est actée?°. Elle a imprégné
profondément les études littéraires, assez en tout cas pour que dans un livre au
public et au sujet assez larges tel que Le Roman d’hier a demain de Blanche
Cerquiligni et Jean-Yves Tadié, on trouve cette citation :

Le romancier qui s'affronte a I'Histoire récente hérite d'une tradition littéraire
essentielle et douloureuse, celle de la littérature écrite apres la Shoah - littérature
des camps ou concentrationnaire. Les problématiques qu'on évoquera ici
s'appliquent aussi aux romans s'inspirant d'autres périodes historiques, d'autres

18 Nous devons a Frédérik Detue, coorganisateur de notre journée d'étude, d'avoir centré les débats autour de cette idée d'une
critique dialectique de la fiction. Celle-ci participe de sa réflexion sur la « critique de la culture dans les arts et la littérature »
menée dans le cadre de son doctorat: Frédérik Detue, En dissidence du romantisme, la tradition post-exotique: une histoire de
I'idée de littérature aux XXe et XXle siecle, Université de Paris VIII, 2011.

9 ¢ Coquio, cit. : « Et tous les brouillages entre réel et fiction, faits et contrefaits, n'empéchent pas les disputes sans fin sur les

enjeux éthiques de la mise en fiction de I'histoire lorsque celle-ci a fait des victimes et des criminels en masse : celle de la Shoah
surtout, muée en mythe social, catéchisme moral et marché éditorial, suscite des montées au créneau redondantes et musclées,
qgu'échoue a faire taire la ritournelle de la “vérité littéraire” et de la “vérité historienne” ».

20 ¢f. Emmanuel Bouju, Force diagonale et compression du présent. Six propositions sur le roman “istorique” contemporain, in
« Ecrire I'histoire », n° 11 - printemps 2013, pp. 51-59. E. Bouju batit son raisonnement sur une idée considérée comme un
axiome, a savoir que le «roman historique » comme « illusion de la représentation voulant effacer les traces de la décision
narrative » est « périmé ». A ce roman historique d'apres lui périmé, E. Bouju oppose le roman ‘istorique’.
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guerres ; mais la problématique générale trouve son origine dans la littérature
issue de la Shoah?'.

Seulement, cette position, qui semble donc assez dominante, du moins dans la
communauté universitaire des chercheurs en littérature du XXe s., n'est pas
partagée par tous, par exemple par Pierre Assouline :

Vraiment, est-ce si sr ? S'est-on jamais interrogé avant 1945 sur la légitimité d'un
romancier a écrire sur un événement historique majeur qu'il n'a pas vécu en
défiant ainsi le récit-témoignage ? Si un romancier ne peut faire fiction de tout et
écrire en lieu et place de tous, on se demande alors a quoi a bien pu servir le
roman. Le romancier a tous les droits, a commencer par le mélange des genres, et
ne doit s'interdire aucun territoire d’'ou il peut faire surgir une autre vérité. Si le
Mal est irreprésentable, il ne lui reste plus qu'a se faire rédacteur aux Assurances.
D'ailleurs, dans un autre chapitre, les auteurs en conviennent a leur maniére en
observant que le romancier biographe, grace a qui la fiction s'affirme comme
poursuite de I'Histoire par d'autres moyens, a Iimmense mérite d'inscrire I'Histoire
dans le mythe??,

Il est évident que ces propos battent en breche, non pas, bien sir, I'importance de
la Shoah dans I'histoire et la littérature, mais la thése d’'une nécessaire critique
dialectique de la fiction au contact de la vérité documentaire apres la découverte
des camps de la Seconde Guerre mondiale. Plutét que de souligner la ligne de
partage entre partisans et opposants de cette these, ce qui pourrait conduire a une
opposition caricaturale entre pro-fiction d'un cété et pro-témoignage de lautre,
nous sommes tenté de questionner voire de déconstruire la théese méme que nous
avons exposée et la vision de l'histoire littéraire sur laquelle elle repose. En effet, il
nous semblerait opportun de se demander quelle part a joué la reconnaissance
critique de la valeur littéraire du témoignage dans l'affirmation qu'une critique de la
fiction est nécessaire?. Les études sur le témoignage en tant que genre littéraire
ont fortement été animées par le désir de reconnaitre cette valeur en critiquant les
a priori culturels qui dénient toute dimension artistique au texte a valeur

21 Blanche Cerquiligni, Jean-Yves Tadié, Le roman d'hier a demain, Paris, Gallimard, 2012, cité par Pierre Assouline dans son

blog (voir note suivante).

22 URL: http://passouline.blog.lemonde.fr/2012/11/24/du-roman-aux-xxeme-et-xxieme-siecle-suivez-les-guides/
#xtor=RSS-32280322, consulté le 24 juin 2015.
23

Que valorisation du témoignage et critique dialectique de la fiction aillent de pair est une évidence dans la fagon dont se
rejoignent les travaux de Frédérik Detue et de Charlotte Lacoste, auteure d’'une thése sur I'histoire du genre testimonial (Le
témoignage comme genre littéraire en France de 1914 a nos jours, Nanterre, Université Paris X, 2011). En dehors de leurs théses
respectives, F. Detue a consacré plusieurs travaux au témoignage, et C. Lacoste a publié un livre ou I'éloge des vrais témoignages
des victimes sous-tend une critique trés nette des fictions se focalisant sur le point de vue du coupable, position que partage F.
Detue : Séductions du bourreau: négation des victimes, Paris, Presses universitaires de France, 2010. F. Detue et C. Lacoste ont
aussi dirigé ensemble plusieurs travaux collectifs sur le témoignage. Ainsi, leurs recherches respectives semblent guidées par
plusieurs théses communes : la reconnaissance du témoignage en tant que genre littéraire qu'il faut valoriser contre les a priori
qu'il a subis ; la condamnation morale des fictions sur les camps centrées sur le point du vue du bourreau ; I'idée que la pratique
de la fiction rendant compte de I'Histoire doit s'appuyer sur une autocritique dialectique qui se construit au contact des ceuvres
documentaires.
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documentaire. De facon symptomatique, afin de donner au témoignage une dignité
littéraire qui lui a souvent été niée, ces travaux citent presque immanquablement
Perec, qui fustige ces a priori dans son article sur Robert Antelme, mais d'apres
nous sans entreprendre, comme nous l'avons dit, une défense du témoignage en
général, et encore moins un éloge du témoignage contre la fiction. Il est ressorti de
ces études, tout d’'abord, l'identification récente d’'un genre testimonial proprement
dit, ce qui ne va pas forcément de soi?4, ainsi qu'une tentative de définir la littérarité
du témoignage, par rapport, justement, au caractére indissociable de sa double
identité documentaire et littéraire. Mais il en a aussi peut-étre découlé cette idée
d’'un rapport dialectique au récit de fiction, dont la vérité documentaire, si tant est
gu’'on lui en reconnaisse une, n‘est pas de méme nature, et que les spécialistes du
témoignage considerent comme nécessairement bouleversé et reconfiguré par
I'émergence du témoignage comme genre littéraire.

Ainsi se configure, a partir des études sur le témoignage, une histoire littéraire ou le
récit de fiction réaliste tourné vers I'Histoire se trouve invalidé dans sa forme
traditionnelle et contraint d'explorer de nouvelles formes qui ne peuvent
s'affranchir d’'un dialogue avec les documents post-shoah. Or, il est problématique
de développer une pensée critique de la fiction qui se construit en grande partie sur
la pars destruens d'un rejet initial de la fiction («pas de fiction aprés Nuit et
brouillard ») et sur la valorisation du récit véridique, plus particulierement du
témoignage, genre que l'on a eu tendance, a tort ou a raison, non seulement a
distinguer du roman, mais aussi a lui opposer. Peut-on vraiment passer d'une
opposition implicite entre témoignage et fiction a lidée d'une dialectique de la
fiction sainement renouvelée par le témoignage ? Un soupcon général contre la
fiction n'est-il pas a I'ceuvre dans cette opération, qui conduit a refonder un genre
en étant convaincu qu'il est intrinsequement vicié par une prétention déplacée a
une vérité que par nature il ne peut atteindre ? Certes, nous n'avons pas les moyens
ici de «creuser en profondeur, mais seulement desquisser cette piste

24 Catherine Coquio (cit.) tient a préciser qu'elle ne considére pas le témoignage exactement comme un genre : « le témoignage
n'est pas réductible a un “genre”, mais un régime d'énonciation transgénérique. Ces débats supposeraient de clarifier le rapport
de chacun a la pragmatique des genres ». Elle-méme spécialiste du témoignage, elle souligne sa valeur comme « modéle pratique
d'une nouvelle critique de la culture », mais estime que «sa consécration comme récit littéraire et expérience morale est un
malentendu de plus ». On peut aussi se référer a Jean-Louis Jeannelle, qui, dans sa tentative de définir le « genre testimonial », en
juge les frontieres finalement assez floues (Pour une histoire du genre testimonial, in « Littérature » n° 135, 2004, pp. 87-117).
Quant a la sociologue Nathalie Heinich, elle justifie I'inclusion de certaines fictions inspirées du vécu de leur auteur dans un
corpus testimonial gu'elle avait constitué et étudié avec Michael Pollak (Les limites de la fiction, in « 'homme » n° 175-176, cit.,
pp. 57-76). Nous citerons ces phrases, qui touchent au coeur du débat sur la vérité historique de la fiction : « Aussi n'y a-t-il pas
lieu de dire ici, conformément a la déontologie de I'historien, “ce n'est qu'un roman”, en le rejetant hors de la catégorie des
témoignages acceptables par le chercheur, faute d'une transparence suffisante par rapport au réel. Au contraire, c'est justement
parce qu'il s'agit d'un roman - et que ce ne pouvait étre qu’'un roman - qu'il nous faut accepter d'élargir les limites que nous
assignons au témoignage de déportation, en y incluant la fiction » (p. 72). N. Heinich estime donc « nécessaire », dans le cadre
d'étude qui est le sien, cette extension du domaine du témoignage au «roman de témoignage », «a condition qu'elle soit
étroitement contrdlée ». L'article d’A. Martini, que nous présentons plus loin, aborde cette problématique de lintégration de
textes fictionnels a une étude historique dans la partie finale de son article.
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épistémologique d'une déconstruction de I'histoire littéraire ou la place des récits de
fiction réalistes tournés vers [I'Histoire se voit subordonnée a leur rapport au
témoignage non pas tant par les témoignages eux-mémes que par les études sur le
témoignage.

Par ailleurs, la fiction se retrouve elle aussi a subir la confusion entre fiction et
littérature dont a souffert le genre testimonial réduit a sa dimension purement
documentaire. Dans les attaques contre certaines fictions, et méme dans la charge
violente de Rivette, est-ce bien leur nature fictionnelle qui est vraiment en cause ?
Comme on l'a vu avec Adorno, la fiction en tant que telle n'‘est pas toujours
directement visée, et elle est souvent confondue avec la littérature ou lart en
général, comme dans ces propos d’Elie Wiesel :

Eh bien, au risque de vous choquer, je vous dirai que la littérature de I'holocauste
n'existe pas, ne peut pas exister [...] Auschwitz nie toute littérature [...] Un roman
sur Auschwitz n'est pas un roman ou n'est pas sur Auschwitz [...] Auschwitz est la
mort du temps, la mort de la création ; son mystere est condamné a demeurer

entier, inviolable?>.

Il est indiscutable que c'est avant tout par la prétention a traiter ce sujet-la sous la
forme d'une fiction que Kapo a provoqué des réactions indignées ou violentes. Mais
'exemple mis en avant par Rivette pour illustrer I'« abjection » du film est celui d'une
prisonniere qui se suicide en s'agrippant a un grillage électrique, et ce qui est
reproché au cinéaste est d'avoir esthétisé ce moment. Or, s'il est vraisemblable
gu'une telle scene ait pu se produire dans un camp nazi de la seconde guerre
mondiale, elle peut prendre place dans d'autres genres de prison (que ce soit dans
la vraie vie ou dans la fiction), et le suicide du prisonnier, ou sa tentative désespérée
et tragique d'évasion, est devenu un topos des fictions carcérales qu'on voit dans
nombre de films, séries, etc. Le seul reproche de Rivette a Pontecorvo et a «ses
pareils » qui soit illustré par une référence précise a Kapo ne concerne donc pas
vraiment le fait de recourir a une fiction pour représenter la violence extréme de
I'Histoire, mais de faire de la mort violente d'une personne un spectacle esthétisé.
On se demande alors quel cinéaste (quel écrivain, quel artiste) pourrait ne pas étre
« abject », car lequel s'est départi de toute intention esthétique pour représenter le
moment terrible de la mort ? En outre, il est évident que l'intention esthétique, par
exemple la volonté de produire des images vraies mais également belles, est
présente dans les documentaires eux-mémes, a commencer par 'exemplaire Nuit et
brouillard?®

Ainsi, les questions que l'on peut se poser face a la thése d’'une critique dialectique
de la fiction apres Auschwitz sont : premierement, est-ce bien la fiction en tant que

25 Elie Wiesel, Un Juif, aujourd’hui, Paris, Seuil, 1982, p. 175.
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telle qui est visée ? En d'autres termes, la thése d’Adorno est-elle précisée ou au
contraire dénaturée lorsqu’on la fait porter non plus sur l'art en général mais sur la
fiction en particulier ? Deuxiemement, dans quelle mesure la nécessaire révolution
de la représentation lorsque le sujet en est Auschwitz (position elle-méme discutée)
entraine-t-elle la nécessaire révolution de toute la représentation de I'Histoire apres
Auschwitz et apres les ceuvres documentaires qui en rendent compte ? On verra
que les études réunies ici ne traitent pas toutes directement ces questions
théoriques, que nous avons souhaité exposer ici pour développer et mettre en
perspective les idées contenues dans le cadrage qui avait été soumis aux
communicants. Cela tient a plusieurs raisons. Tout d’'abord, a posteriori, on se rend
compte qu'il est assez difficile, dans une communication de moins de trente
minutes ou dans un article d'une quinzaine de pages, d'analyser avec précision un
corpus fictionnel tout en y examinant la maniére dont il est travaillé par une critique
de la fiction. Ensuite, aucune des communications qui portaient principalement sur
la représentation cinématographique ou littéraire du génocide au cinéma ou dans la
littérature, et non sur la Seconde Guerre mondiale en général, ou sur un autre de
ses aspects (comme la Résistance), n'a pu donner lieu finalement a un article, pour
des raisons essentiellement matérielles.

Le corpus final des Actes, qui portait initialement sur les littérature et cinéma des
aires italienne, francaise et germanophone de 1945 a nos jours, s'est ainsi resserré
sur l'ltalie des années néoreéalistes, c'est-a-dire a un moment et a un espace de
I'histoire et des arts ou chez les auteurs de fiction, la foi dans la fiction est bien plus
forte que la critique de la fiction. A premiere vue, I'ere du soupcon n'‘a pas noyé
dans le scepticisme a I'égard de la fiction le courant néoréaliste, adjectif que nous
emploierons ici dans un sens tres large pouvant s'appliquer a des auteurs comme
Bassani et Fenoglio, au-dela méme du terme chronologique que lon fixe
habituellement a ce mouvement (milieu des années 1950, voire avant??).

26 Nous citerons le réalisateur Gaspard Noé : «Je ne vois pas pourquoi on peut s'indigner du travelling de Kapo et pas de la

musique au piano de Nuitetbrouillard. [Le journaliste :] Mais Nuitetbrouillard d'Alain Resnais n'est pas une fiction. Oui, mais il y a
un artifice maniériste. Si tu décides de traiter d'un sujet grave, est-ce que tu dois clouer ta caméra au sol et n'utiliser aucun
artifice ? Je crois qu'a partir du moment ou tu fais un film, tu t'exprimes par les mouvements de caméra, les choix des éclairages,
I'exposition de I'image. Il ne s'agit pas de morale mais de point de vue ». Nous ne citons qu'une partie de cet entretien avec Olivier
Pere dans Les Inrockuptibles en 1998, que Xavier Jaumet rapporte plus longuement en conclusion de sa recension de Kapo ou il
met en perspective l'article de Rivette. URL : http://www.dvdclassik.com/critique/kapo-pontecorvo, consulté le 31 aolt 2015..

27 |5 définition du néoréalisme, question maintes fois débattue, depuis maintenant fort longtemps, ne fait pas directement

I'objet de ce volume. Elle est toutefois abordée par les articles de L. Scotto d’Ardino et de V. D'Orlando. Nous rappellerons
seulement ici que le mouvement néoréaliste n'a pas constitué une école a proprement parler (que ce soit dans le cinéma ou en
littérature), et nous soulignerons que la plupart des grands auteurs italiens de cette époque entrés dans I'histoire littéraire ne se
sont jamais vraiment revendiqués comme néoréalistes (que ce soit Vittorini, Calvino, Pavese, Fenoglio...), malgré I'évidence des
caractéristiques au moins en partie néoréalistes de certaines de leurs ceuvres. En parlant des « années du néoréalisme », nous
indiquerons par commodité une période de I'histoire cinématographique et littéraire, allant de la fin de la guerre au début des
années 60, marquée par des ceuvres représentant avec réalisme I'histoire récente et contemporaine de ['ltalie.
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Dans les années dapres-guerre, une grande part de la production
cinématographique diffusée en Italie a pour but premier de divertir, pour répondre
au besoin de s'amuser ou de s'évader (on a tendance a l'oublier, en réduisant la
période au seul néoréalisme, de méme qu’'on réduit le roman du XIXe au seul roman
réaliste). Mais il semble urgent de profiter de I'absence de censure pour raconter la
réalité telle gu'elle est vraiment : l'actualité de I'aprés-guerre, I'histoire récente de la
Seconde Guerre mondiale et, en amont, celle de ['ltalie fasciste et des problémes
sociaux ou régionaux occultés par le Régime. Dans ce contexte nouveau, ou l'on
peut publier des romans antifascistes, alors qu'en 1933 Fontamara d'lgnazio Silone
n‘aurait jamais pu étre édité autrement qu'a I'étranger, le récit de fiction parait
encore étre la voie royale aux yeux des jeunes écrivains qui veulent tourner le dos
au fascisme (et s'engagent pour beaucoup dans le Parti Communiste Italien),
d’'autant plus qu'ils poursuivent lidéal d'un grand roman national qui saura parler
de I'ltalie entiere a travers l'invention d'une histoire exemplaire dans un cadre local
restitué avec réalisme?®. La plupart des écrivains italiens de cette génération ne
souhaitent pas écrire comme Manzoni, Zola, ou Verga, d’'autant qu'ils ont lu des
auteurs plus modernes, mais ils ne peuvent renier entierement cet héritage évident
au moment de s'emparer du réel et de I'Histoire?°. De méme, les grands réalisateurs
que sont Rossellini ou De Sica, dans leurs ceuvres néoréalistes des années
1945-1948, développent un nouveau cinéma qui se rapproche assurément du genre
documentaire, en s'insurgeant contre les films américains de pur divertissement ou
les grandes productions des dernieres années du fascisme, qui n‘ont rien a voir avec
la réalité actuelle de leurs compatriotes®. Mais ils ne se lancent pas dans une
critique de la culture impliquant la condamnation a priori de la fiction réaliste, qu'ils
ne revendiquent pas mais utilisent systématiquement pour montrer ce qu'ils
nomment la « réalité » et la « vérité ».

Ainsi, dans l'ltalie des années néoréalistes, le récit de témoignage, sans étre ignoré,
ne bouleverse pas la littérature dans son ensemble3'. De nombreux récits
autobiographiques, et parmi eux, certains écrits par des survivants des camps, sont

28 Jtalo Calvino explique ces caractéristiques du roman idéal que les écrivains néoréalistes ont essayé d'écrire dans plusieurs

articles dont celui consacré a « La littérature italienne sur la Résistance » (publié dans « Il movimento di liberazione in Italia », I, 1,
juin 1949, pp. 40-46) et il y revient dans la préface a la réédition de 1964 de son premier roman, qui portait sur la Résistance et
faisait écho a I'expérience personnelle de l'auteur, Le sentier des nids d'araignée (1947).

29 pour le noyau des écrivains néoréalistes engagés dans le PCl, dont le Calvino des années d'aprés-guerre est resté le
représentant le plus célébre, seul le modéle de Verga est parfois revendiqué. Le naturalisme est jugé dépassé, et Manzoni,
quoique admiré par Bassani, ou par Gadda (qui s'est situé trés ouvertement a I'écart du néoréalisme), est globalement rejeté car
sa pensée politique apparait trop conservatrice, voire réactionnaire. Par ailleurs, des modéles réalistes plus récents sont imités
par les néoréalistes, et en particulier, comme on le sait bien, les écrivains américains tels que Hemingway, Faulkner, Steinbeck ou
Dos Passos.

30 Lesquels n'ont toutefois pas tous envie de voir a I'écran une image réaliste de leurs conditions de vie, comme le remarquent

les détracteurs du néoréalisme.

31 pe méme, au cinéma, la production documentaire reste marginale par rapport au cinéma-vérité de Rossellini et des autres

néoréalistes. L. Scotto d’Ardino le précise au début de son article, en citant Gian Piero Brunetta.
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publiés. Primo Levi est lu et apprécié par Calvino, qui le cite dans son long article
consacré a la «littérature italienne sur la Résistance ». Mais, de maniere assez
symptomatique, le paragraphe dédié a Levi n'occupe qu'un espace marginal dans ce
texte, comme si la Shoah constituait un aspect périphérique de la guerre et le
témoignage sur la shoah un aspect périphérique de la littérature sur la guerre. A la
fin des années 50, on a commencé a parler davantage de la Shoah comme objet a la
fois historique et littéraire, et les éditions Einaudi ont fini par publier Si c’est un
homme en 1958, aprés l'avoir refusé dix ans plus tét. Mais l'article de Cayrol est
inconnu (il a été traduit et publié en... 2008), celui de Perec sur Antelme également,
bien sdr, puisqu’en France méme, il était destiné a une revue qui n'a pu paraitre, et
Iindignation de Jacques Rivette ne conditionne pas la réception de Pontecorvo en
Italie. A la sortie de La bataille d’Alger (1966), celui-ci est critiqué par le tres célébre
journaliste Indro Montanelli pour des raisons qui n‘ont rien a voir avec celles de
Rivette au sujet de Kapo :

A Venise, ils ont déclaré a 'unanimité que c'est un grand film et ils lui ont donné le
Lion d’or. Mais ce n'est qu'un grand documentaire, qui ne méritait rien du tout. On
en a assez de cette camelote. Non pas - comme disent certains - parce qu'on nous
impose un « choix moral » ou qu'on nous rappelle des responsabilités que nous
voudrions oublier. Et pas plus parce que nous serions écoeurés par les scénes de
violence et de sang. Ce dont nous avons assez, c'est, de maniére bien plus simple,
le chantage qu'on nous impose. Bel exploit de faire un film sur les camps de
concentration nazis et sur la révolte en Algérie. Qui osera donner tort a un
cinéaste qui prend parti pour les persécutés ? Ce sont des positions faciles, trés
confortables3?.

Dans le contexte italien, ou Pontecorvo peut devenir sous la plume de Montanelli en
1966 le parangon dun cinéma «documentaire» aux positions morales trop
évidentes, apres avoir été sous celle de Rivette, quelques années plus tét, le
symbole d'un cinéma de fiction « abject » dans sa tentative de s'emparer d'un sujet
qui le dépasse, la these d'une dialectique de la fiction au contact du documentaire
ne peut que s'avérer inopérante, ou bien étre invalidée, ou encore devoir étre
redéfinie. Pour autant, au-dela du cadre strict de cette hypothése théorique que
nous avions avancée pour jalonner notre espace de réflexion, et que nous avons
tenu a remettre en perspective dans cet avant-propos, toutes les analyses publiées
dans ce volume interrogent la dimension documentaire - ou prétendument
documentaire - des ceuvres étudiées : a un niveau plus large que celui de la critique
dialectique de la fiction, les études que nous avons réunies s'inscrivent dans la
problématique des rapports entre fiction et vérité, vérité historique notamment. La

32 Nous traduisons les propos d'Indro Montanelli, dans ses carnets de 1966-1967, cités par Francesco Bausi dans son article

consacré a P. Levi et Bassani: http://samgha.me/2012/07/04/giorgio-bassani-e-primo-levi-due-diversi-approcci-alla-shoah-e-alla-
letteratura/, consulté le 10 juin 2015.
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vérité de la fiction, I'éthique de la fiction, dans sa tentative de représenter |'Histoire,
sont au coeur de ces articles.

Le premier concerne le cinéma. Cest a Rossellini que s'intéresse Laurent Scotto
d’Ardino, en consacrant son étude au quatrieme épisode de Paisa dont il propose
une analyse minutieuse. On a souvent dit que le réalisme de Rossellini reposait sur
un naturel propre au genre documentaire, avec les scénes en extérieur ou encore
les acteurs non professionnels. Mais, en dehors du témoignage indirect sur une ville
endommagée par les bombardements qui sert ici de décor, L. Scotto d'Ardino
montre que tout ce qui a l'air le plus réel dans ce film est bien le fruit d'un artifice,
que ce soit par la mise en scene, le montage, le jeu des acteurs... L. Scotto d’Ardino
nous aide a ne pas confondre fiction et documentaire comme on pourrait le faire
dans le sillage des critiques élogieuses sur le « cinéma-vérité » de Rossellini. Il nous
permet aussi de nous garder d'une lecture naive faisant du documentaire ou du
reportage un parangon de vérité (en confondant documentaire et réel), dont devrait
s'inspirer la fiction qui serait d’'autant plus vraie que son esthétique ressemblerait a
celle du documentaire. En réalité, chez Rossellini, I'imitation du style documentaire,
se mélant dans [Iépisode florentin de Paisad a une trame romanesque et
meélodramatique, produit une synthese entre documentaire et fiction ou émergent
des trouvailles visuelles d'une grande puissance symbolique. Par exemple,
inquiétante et assez mystérieuse apparition, introduisant une atmosphere
moyenageuse dans ce film si contemporain, de quatre personnages aux allures de
fantbmes accompagnant un brancard, dans une Florence désertée dont les formes
géomeétriques dessinées par les plans larges du cinéaste évoquent alors plus les
tableaux meétaphysiques de De Chirico que le souvenir d'une Renaissance, si
typiquement associée a Florence, que caractériserait la maitrise sereine de 'lhomme
sur son espace. Ou cette succession rapide de plans aboutissant au lynchage de
soldats fascistes dans une confusion des plus totales pour le spectateur. Ou encore,
peu apres, l'image finale d'Harriet, madone porteuse de sa douleur intime et de la
souffrance des autres, tandis que se meurt entre ses bras un résistant par qui elle
apprend la mort de son amant, Guido. C'est dans ces images paradoxalement
artificielles et pleines de naturel que s'exprime, par le biais de la fiction, la vérité du
cinéma de Rossellini : « on pourrait dire que le cinéma-vérité de Rossellini n'est pas
un cinéma plus vrai parce qu'il se rapproche du documentaire, ou plus vrai parce
gu'il recourt a la fiction afin de transcender la réalité historique et d'accéder a une
autre vérité, de nature plus symbolique, mais que le réel, entendu comme la
déflagration d'une réalité ordinaire, ou si I'on veut la vérité, qu'il fait surgir est de
'ordre de ni de l'un, ni de l'autre, ou plutdt : et de I'un et de l'autre. De leur
rencontre, de leur collision ».
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Dans le domaine littéraire, une attention particuliere a été portée a l'ceuvre
narrative de Giorgio Bassani, que l'auteur a placée sous le signe du devoir de
mémoire. Ses fictions réalistes situées a Ferrare, la ville de sa jeunesse, ne montrent
jamais crGment l'horreur de la guerre, mais donnent a voir notamment les
discriminations puis les persécutions dont sont victimes les juifs dans la ville, a
partir du rapprochement entre [|'ltalie fasciste et I'Allemagne nazie. Ce corpus se
révele particulierement adapté a une étude des réflexions sur le mode de référence
et le type de vérité a I'oeuvre dans les récits de fiction: d'une part, Le roman de
Ferrare est presque exclusivement constitué de fictions réalistes, dont le statut exact
est parfois incertain, a tel point que des lecteurs les ont pris parfois pour des récits
véridiques ; d'autre part, leur auteur reconnait qu'il aime traiter ses personnages de
fiction comme des vraies personnes et qu'il pousse le lecteur a les percevoir comme
telles, mais il dit aussi avoir écrit en «historien» soucieux de dire la « vérité
objective » et méme « toute la vérité ».

Alessandro Martini s'intéresse a cette ceuvre et a la poétique qui la sous-tend, en
rapprochant Giorgio Bassani de Beppe Fenoglio. Fenoglio est un autre écrivain
typique de la représentation réaliste de l'ltalie pendant la Seconde Guerre mondiale,
mais qui, comme Bassani, s'est tenu a I'écart du Parti Communiste Italien, et qu'on
hésite aussi a qualifier striccement de « néoréaliste®3 ». Bassani et Fenoglio sont
tous deux convaincus de la pertinence de la fiction pour accéder a la vérité
historique, leurs livres se distinguant ainsi des nombreuses chroniques (Banditi de
P. Chiodi par exemple) dont les auteurs mettent en avant, dans leurs préfaces, la
valeur documentaire, qui vient de la nature véridique du récit. C'est ce que montre
A. Martini en analysant les choix des deux écrivains dans leurs récits de fiction et en
développant leurs réflexions plus ou moins implicites sur le documentaire et sur le
roman : « ce qui semble unir Fenoglio et Bassani serait le besoin d'un filtre, offrant
la possibilité d'une prise de distance avec la matiere traitée ». Le recours a la fiction,
qui s'effectue méme dans des récits s'inspirant tres fortement de faits réels, parfois
vécus par l'auteur lui-méme, participe grandement a la création de ce filtre. Au
terme de son article, A. Martini rattache les partis pris poétiques de Fenoglio et
Bassani a un mouvement historiographique, relativement récent en lItalie, qui tend a
considérer des romans comme des documents historiques que l'historiographie
doit intégrer. A. Martini cite notamment l'ouvrage de Claudio Pavone, Una guerra
civile. Saggio storico sulla moralita nella resistenza italiana, ou des romans de I'époque
néoréaliste, notamment ceux de Fenoglio, sont cités comme des documents
historiques propices a une connaissance juste du phénomeéne de la Résistance en
Italie abordé du point de vue des idées et des valeurs. En effet, des lors qu'un

33 Ne serait-ce gu'au niveau du contenu, les différences sont toutefois importantes entre ces deux auteurs. Bassani ne

représente pas directement la guerre dans son ceuvre narrative, contrairement a Fenoglio, dont les nouvelles et romans sont
centrés sur la Résistance.
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historien, comme l'indique le titre de C. Pavone, se propose comme objet d’étude la
guestion morale de la Résistance et non les seuls faits, on comprend qu'il recoure a
des récits de fiction, puisque la vérité que tentent d'y dévoiler les écrivains, en
s'aidant de leur imagination tout en s'appuyant sur leur expérience personnelle et
sur des documents, est justement une vérité humaine, une vérité des sentiments,
une vérité morale ou encore psychologique, plus difficilement accessible a une
approche historienne rigoureuse (quoique I'Ecole des Annales en particulier ait mis
I'accent sur la nécessité d'une histoire des mentalités). L'article d'A. Martini nous
ramene donc in fine a la question de savoir quelle doit étre la lecture historienne
des ceuvres littéraires, en particulier des récits de fiction. « Comment traiter le récit
de fiction pour qu'il participe a I'établissement d'une vérité historique ? » est une
qguestion que se posera le lecteur critique aussi bien dans le champ des études
littéraire que dans celui de I'historiographie. A l'inverse, si I'historien peut traiter un
récit de fiction comme un document, peut-il aussi appréhender le récit
historiographique comme une fiction? La question, polémique s'il en est, que
posent les theses fictionnalistes dans le sillage d’'Hayden White, n'a pu étre traitée
dans les limites de l'article d’A. Martini dont elle ne faisait pas l'objet, mais a été
brievement évoquée dans notre colloque, ou la frontiere entre récit fictionnel et
récit factuel a été soulignée bien plus qu'effacée.

Pour notre part, nous nous sommes concentré sur I'ceuvre de Bassani et plus
particulierement sur la poétique narrative qu'il développe dans ses textes critiques
et notamment ses entretiens. Tout en se présentant a la fois comme un « poéte » et
comme un « historien » soucieux de raconter « toute la vérité », Bassani n'y aborde
presque jamais le probleme de la fictionnalité, mais batit sa poétique réaliste autour
des notions de « vérité » et de « poésie ». Or, la premiére est trop floue, la seconde
essentialiste. Par exemple, pour ce qui est de la vérité, celle-ci désigne le plus
souvent la vérité historique objective, mais aussi, dans d'autres cas, une vérité que
seul I'art peut atteindre : laquelle de ces deux vérités est-elle alors en cause lorsque
I'écrivain déclare qu'il faut dire «toute la vérité »? Quant a la poésie, elle ne
correspond par pour Bassani a un registre particulier, mais a 'essence méme de la
Littérature avec une majuscule, puisque de grands romanciers comme Svevo ou
Lampedusa sont pour lui avant tout des « poétes », alors que certains écrivains,
auteurs soit de poésie, soit d'autres formes littéraires, ne sont que des « artisans »
ou encore des « intellectuels ». Or, dans les exemples narratifs que donne Bassani, il
est rare que la poésie ne découle pas de I« art » propre a la fiction, qui apparait
donc comme la condition nécessaire a une littérature « vraie » a tout point de vue.
Aussi s'agit-il de remettre au centre de la poétique bassanienne le processus de la
fiction pour examiner les termes d'une éthique de la fiction chez cet écrivain et
déterminer ainsi la nature de la vérité que porte la fiction dans une littérature
placée sous le signe de la mémoire. Cet examen nous améne a formuler des
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réserves, non pas sur les valeurs morales tout a fait louables (le refus de l'injustice,
le devoir de mémoire...) qui se dégagent de cette ceuvre fictionnelle, mais sur la
démarche éthique de Bassani lorsqu'il présente ou commente ses livres au public:
loin d’expliquer précisément ce qui est véridique et ce qui est inventé, il brouille
volontairement les termes du contrat fictionnel implicitement établi avec le lecteur,
et fait ainsi de ses récits, en leur attribuant une réalité qu'ils n‘'ont pas, des écrans
illusionnistes entre le lecteur et I'Histoire. Nous ne disons pas, bien au contraire,
que les auteurs devraient s'interdire d’inventer des personnages, et les lecteurs
d'éprouver de vraies émotions en lisant de la fiction. Mais en faisant tout pour qu'on
oublie le caractere fictif de personnages comme Micol Finzi-Contini méme une fois
le livre refermé, Bassani tend a les substituer aux vraies victimes de |'Histoire, alors
gu'ils peuvent fonctionner comme des relais vers ces victimes a condition de ne pas
effacer les limites entre fiction et réalité.

Enfin, aprés une mise au point sur les notions de « témoignage » et de « fiction », V.
d'Orlando s'intéresse aux caractéristiques générales du néoréalisme en littérature,
pour mieux mesurer la spécificité du roman Uomini e no de Vittorini (1945) par
rapport a ce que serait un roman néoréaliste ‘orthodoxe’. Certes, en composant a
chaud cette histoire de résistance en partie nourrie de son expérience personnelle,
Vittorini répond a l'exigence morale, encouragée par les communistes italiens, de
rendre compte de la réalité brute par une approche a la fois documentaire et
engageée, ou la lutte armée des partisans se voit dotée par le récit de fiction d'un
réle historique qui la justifie. Uomini e no, qui par son sujet peut étre rapproché de
la trilogie sartrienne des Chemins de la liberté, s'inscrit bien dans une démarche
néoreéaliste, C'est-a-dire dans « un projet puisant sa légitimité a la double source de
I'attention au réel et de I'espoir que ce dernier puisse étre redéfini ». Pourtant, ce
roman écrit un peu par devoir sera mal accueilli par le lectorat de gauche a qui il
aurait dd plaire et 'auteur lui-méme le critiquera a posteriori. Cela tient a sa nature
particuliere : la volonté de construire un récit documentaire et engageé y cotoie des
stylemes tres caractéristiques (telles que la tendance récurrente a l'allusion et les
fréquentes figures de répétition), qui constituent le symbolisme narratif si propre a
Vittorini. L'aspect antiréaliste du roman est dailleurs accentué par le procédé
consistant a intercaler, entre les chapitres dédiés a une action resserrée sur trois
jours de guérilla urbaine contre Allemands et fascistes, d'autres chapitres en italique
ou le narrateur accompagne le protagoniste dans ses échappées nostalgiques sinon
oniriques. Ainsi, si « Uomini e no supporte mal la qualification orthodoxe d'ceuvre
néoréaliste, c'est bien parce que Vittorini n'a pas renoncé a certaines habitudes
d'écriture peu compatibles avec les exigences de la littérature engagée et qui
trahissent la présence parfois encombrante de l'auteur ». Par rapport aux codes de
la fiction réaliste, on a aussi I'impression que Vittorini n'essaye pas a tout prix de
‘faire vrai’: ses personnages de résistants, qui appartiennent a un monde ouvrier
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dont il n'entreprend pas une représentation synthétique qui se voudrait exemplaire,
s'expriment dans un italien peu connoté socialement et géographiquement, somme
toute assez proche de [litalien littéraire employé par le narrateur. C'est donc un
roman paradoxal, a la fois « un modele et une contestation » du canon néoréaliste,
qui est né de la rencontre entre la maniere de Vittorini et son projet de littérature
engagee.
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