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Aux marges du fétichisme livresque : les éphémères
dans l’histoire sociale de l’écrit1

Antonio Castillo Gómez

« L’une des choses dignes d’être connues du public est l’annoncedes pragmatiques
sanctions, des ordonnances royales, des édits, des décrets, etc. qui sont imprimés et dont
on rend à peine compte ni ne conserve la mémoire. Dans la Gaceta peu d’entre elles sont
annoncées, si ce n’est celles publiées par le Conseil Suprême de Castille, mais combien en

annonce-t-on des autres tribunaux ? C’est pour cette raison que nous nous sommes
consacrés à nous enquérir avec la plus grande diligence de ces documents publics et

dignes d’attention et de mémoire grâce auxquels cette Bibliothèque se trouve enrichie »1.

I

Arrêtons-nous pour commencer sur l'avant-propos de la  Biblioteca periódica anual
para utilidad de los libreros y literatos [Bibliothèque périodique annuelle à l’usage des
libraires et gens de lettres], d'où provient l’extrait cité, situé plus précisément dans le
numéro correspondant à l'année 1786. La Bibliothèque périodique fut publiée entre
1784 et 1791, de façon annuelle, dans le but d'informer avec précision les libraires
et amateurs de livres au sujet des « livres et papiers imprimés et publiés à Madrid et
dans les provinces de l'Espagne », avec un classement par ordre alphabétique selon
les auteurs ou traducteurs (en fonction de leur nom de famille) et accompagnés des
informations  concernant  les  librairies  où  ils  étaient  vendus  ainsi  que  les
« imprimeurs, villes et années où ces éditions ont été faites ».2

Conscient  de  la  difficulté  d’être  au  courant  de  tout  ce  qui  était  publié  à  cette
époque,  l’auteur  de  l’avant-propos  à  la  Bibliothèque  de  1785  demande  que  les
« auteurs  ou  leurs  admirateurs  établis  en  province »  remettent  à  la  librairie
madrilène d'Antonio del Castillo la notice correspondante, à plus forte raison s'il
s'agit  de  « certains  papiers  ou  livres  peu  volumineux  tels  que  sermons,
dissertations, poésies, prières, etc. », car « bien qu'ils soient imprimés, ils ne sont

1   Biblioteca periódica anual para utilidad de los libreros y literatos, Madrid, Imprenta Real, 1786, n° III, p. 1‑2.
2 Ibid, 1785, nº I, p. 1.
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pas  vendus  à  la  Cour  et  ne  sont  annoncés  ni  dans  les  Gazettes  ni  par  voie
d’affichage public »3.

Ces extraits proposent une vaste vision d'ensemble en étroit rapport avec ce que je
souhaite exposer ici,  en tant qu’historien de la culture écrite au sens où l’entend
Armando Petrucci, soit la discipline qui s'intéresse à

l'histoire de la production, des caractéristiques formelles et des pratiques sociales
de l'écriture et des témoignages écrits dans une société donnée, indépendamment
des techniques et des matériaux utilisés à chaque fois4.

Domaine, à mon avis, plus large que celui délimité par l'histoire du livre, bien que
cette dernière puisse ponctuellement y être associée afin de mettre l'étude du livre
en relation avec d'autres produits culturels contemporains.

Ceci étant, je ne prétends pas dire que l'histoire du livre doit perdre son identité
pour se dissoudre dans l'histoire de la culture écrite. Si je pose la question, c'est
parce que j'estime que l'histoire de l'écrit fait ressortir quelques-unes des limites ou
contradictions  dans  lesquelles  a  pu  tomber  une  certaine  histoire  du  livre  qui  a
longtemps été cantonnée au domaine des études philologiques et bibliographiques,
dont je ne remets pas en question la nécessité ni l’intérêt récemment rappelés par
Maria  Gioia  Tavoni5.  Je  commettrais  là  une  grossière  erreur  si  j'oubliais  la
contribution considérable de ces disciplines à notre connaissance des avatars et des
modalités  livresques  tout  au  long  de  l'histoire,  notamment  à  l’époque  de
l'imprimerie.  Par  ailleurs,  on  peut  supposer  que  cette  orientation  scientifique
s’explique par le peu d'intérêt qu'ont montré les différentes générations d'historiens
envers tout ce qui concerne l'histoire de l'écrit.

II

Le monopole exercé par la Philologie et la Bibliographie sur l'histoire du livre a fait
que pendant des décennies l’histoire s’est pas intéressée aux avatars du livre et a
parfois cantonné ces disciplines à un travail descriptif qui ne s’est trouvé dépassé
qu’à partir de la Bibliographie Matérielle ou de la Textual Bibliography.

La répercussion de ce  fétichisme livresque est  palpable  dans des  catalogues de
manuscrits  et  d’imprimés,  dont  nous  sommes  tant  redevables,  mais  cette
répercussion a également introduit quelques variations de perspective qui sont à
l’origine de ce que je souhaite revendiquer. On s’est fondamentalement centré sur

3 Ibid., p. 5‑6.
4   A. Petrucci, Prima lezione di paleografía, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. VI.
5   M. G. Tavoni, « Il valore aggiunto del bibliógrafo per la storia del libro », L’Almanacco Bibliografico, 24, décembre 2012, p. 1‑3.
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la description matérielle de l'objet livre, et on s’est moins intéressé à l'interprétation
que l'on pouvait déduire en vue d'une reconstruction des habitudes et significations
sociales. Ces derniers aspects commencèrent à être mis en évidence au cours des
années 1960-70 avec le développement d'une histoire sociale du livre, qui eut dans
la  personne  de  Henri-Jean  Martin  et,  après  lui,  dans  celles  des  meilleurs
représentants de l'École des Annales, quelques-uns de ses premiers artisans avant
que ce type d’études ne s'étende un peu partout et ne finisse par intégrer, après la
lecture,  le  domaine  de  l'histoire  culturelle.  Avant  d'en  arriver  là,  ces  premières
recherches s'intéressèrent principalement à la cartographie du monde du livre en
fonction  des  propriétaires,  des  métiers  et  des  démarcations  territoriales,  ce  qui
donna lieu à  de précieux volumes qui  nous ont  permis  de connaître quels  livre
circulaient  à  tel  moment  et  dans  telle  ville,  quelle  thématique  était  la  plus
abondante et dans telle librairie, qui en était le propriétaire, où il habitait et à quelle
catégorie socioprofessionnelle il appartenait.

Les études qui s’inscrivent dans la tradition bibliographique se sont principalement
intéressées au répertoire de manuscrits médiévaux et aux impressions modernes.
Leur utilité est tout aussi évidente que la patience et le savoir-faire de ceux qui les
ont élaborés. Personne n'est mieux placé qu'eux pour connaître les coulisses du
monde du livre à l'ère typographique, mais vous seriez sans doute d'accord avec
moi pour dire que l'histoire du livre ne s’arrête pas là. Si l’identification entre histoire
du  livre  et  histoire  de  l’imprimé  est,  dans  une  certaine  mesure,  due  aux
conséquences qu’a eues cette révolution technique tant sur le mode de production
que sur la projection sociale er cultuelle du livre, aujourd’hui il est injustifié de la
conserver  en  des  termes  aussi  discriminants  puisque  l'usage  des  manuscrits
livresques  ou  des  livres  copiés  à  la  main  s'est  largement  répandu  pendant  les
périodes  de  typographie  manuelle  et  jusqu'à  celle  de  l'imprimerie  industrielle.
Évidemment, chercher la trace des manuscrits est d'autant plus compliqué qu'ils se
réduisent souvent à quelques copies, face aux centaines d'exemplaires qui ont pu
nous arriver des imprimés.

La marginalisation d'une bonne partie des éphémères peut s’expliquer par le lien
trop étroit entre l'histoire du livre et l'histoire de l'imprimerie, même si nous avons
un bon nombre d’études sur la diffusion des manuscrits à l'ère de Gutenberg6. Si
l’on prend pour exemple la problématique introduite aujourd'hui par les supports
numériques, il me semble que nous commettons une erreur si nous conditionnons
l'histoire d'une manifestation écrite donnée par sa seule matérialité concrète à un

6   Voir en particulier : Harold Love, The Culture and Commerce of Texts : Scribal publications in xviith century, Oxford, Clarendon
Press,  1993 ;  Henry R.  Woudhuysen,  Sir  Philip  Sidney and the circulation of  manuscripts,  1558-1640,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 1997 ; Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001 ;
David McKitterick,  Print,  manuscript  and the search for  order,  1450-1830,  Cambridge,  Cambridge University  Press,  2004 ;  et
Antonio Castillo Gómez, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de Oro, Madrid, Akal, 2006.
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moment donné de l’histoire. Dans cette perspective, il n'est pas non plus sensé que
l'histoire du livre ne s'intéresse aux manuscrits qu'à l'époque où ils étaient les seuls
textes pour les oublier au moment où apparaissent les textes imprimés, comme si à

partir  de  la  deuxième  moitié  du  xve siècle  seuls  les  textes  imprimés  étaient
acceptables.  Aucun dictionnaire ne fait  preuve d'autant d'aveuglement que nous
chercheurs.  Si  nous  nous  en  tenons  à  la  seule  époque  moderne,  Sebastián  de
Covarrubias, dans son Tesoro de la lengua castellana o española (1611) [Trésor de la
langue castillane ou espagnole], définit le mot « livre », du latin  liber, comme « tout
volume composé de feuilles, de papier ou de parchemin, relié en cahiers et avec
une  couverture »7.  Où  est-il  dit  que  ces  volumes  devaient  être  imprimés ?  Plus
récemment, la dernière édition du Diccionario de la Lengua Española [Dictionnaire de
la langue espagnole]  indique qu'un livre est « un ensemble de beaucoup de feuilles
ou  autre  matériau  semblable  qui,  reliées,  constituent  un  volume »,  outre  le  fait
d'être  « l’œuvre  scientifique,  littéraire  ou  de  toute  autre  nature,  suffisamment
étendue pour constituer un volume, lequel  peut être imprimé ou sous un autre
support ».

III

Qu'en est-il  alors des  menudencias  et papiers mineurs ? Je n'aborderai pas ici  les
multiples  dénominations  qui  en  ont  été  proposées.  Étant  donné  que  des
expressions telles que  pliegos sueltos (petits  papiers non reliés),  pliegos de cordel
(cahiers  reliés  avec  une  ficelle),  impresos  menores (imprimés  mineurs)  ou
menudencias (menus  papiers  /  petits  papiers  sans  importance),  habituellement
employées dans les études qui  se sont intéressées à ces produits,  peuvent être
controversées  ou  imprécises  pour  différentes  raisons,  Silvia  González-Sarasa
propose  de  les  appeler  tout  simplement  « papiers »,  selon  l'usage  de  l'époque
moderne8. En effet, c'est ainsi qu'ils sont appelés dans les pragmatiques sanctions,
dans les procès et dans plusieurs autres documents où ils sont évoqués, de même
que l'auteur de l’ouvrage de la  Biblioteca periódica anual  lorsqu'il  fait référence à
« quelques papiers ou livres peu volumineux ».

Je ne prétends pas dire que l’histoire du livre et, bien entendu, de la lecture doivent
s'occuper de toute sorte de textes, car je comprends que cette tâche revient plutôt
à  l'histoire  de la  culture  écrite,  mais  je  ne trouve pas  normal  que la  distinction
manuscrit / imprimé soit, par exemple, un critère valable quand il s'agit de volumes
de constitution matérielle similaire, et encore moins si cela sert à discriminer les

7   S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, éd. Martín de Riquer, Barcelone, Altafulla, 2003, p. 765.
8   S. González-Sarasa Hernáez,  « Delimitación conceptual  y  problemas terminológicos en torno a una tipología editorial  del
impreso antiguo », Anales de Documentación, 14 (2), 2011, p. 1‑14.
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papiers qui n’accédèrent pas au statut de livre. Si ces papiers échappent à l'histoire
du livre en raison du faible nombre de leurs pages, alors ils devraient en faire partie
indépendamment  de  la  technique  et  du  contenu  du  texte.  Je  ne  trouve  pas
raisonnable que les éphémères fassent partie de l'histoire du livre quand ils sont
imprimés  ou  concernent  des  matières  de  nature  plus  ou  moins  littéraire,  alors
qu'on les marginalise généralement quand ils ont été copiés ou diffusés sous forme
manuscrite,  ou lorsque leur contenu était  purement administratif  ou informatif9.
Dans ces conditions, on comprend évidemment l’attention prêtée dans ces études,
par exemple, à l’impression des bulles, étant donné l’importance qu’elles ont eue
dans les premiers temps de l’imprimerie, au point d’être des éléments clés dans la
marche des ateliers typographiques10. De la même façon, un autre domaine qui a
assez fréquemment été étudié est celui des pliegos sueltos et des pliegos de cordel,
quelle qu'en soit la dénomination la plus appropriée, en grande partie parce que
leur contenu correspondait mieux aux intérêts de l'histoire de la littérature, ce qui
prouve  l'étroite  relation  qui  a  toujours  existé  entre  une  certaine  orientation  de
l'histoire littéraire et l'histoire du livre11.

Ici réside, à mon avis, une autre fracture qui a perverti notre approche de nombre
de ces produits. Sans vouloir nier qu'à certaines périodes ces « papiers » ont certes
attiré notre attention, il n'en est pas moins vrai que la plupart des auteurs se sont
principalement penchés sur les produits revendiqués comme étant l'expression de
ce que l’on appelle la littérature populaire, d'une part, et de la presse ou de la proto-
presse,  d'autre  part.  On  a  accordé  encore  moins  de  valeur,  d'ailleurs,  aux
éphémères  composés  d'une  ou  de  peu  de  feuilles,  au  contenu  de  préférence
informatif et publicitaire, et c’est le cas des édits, des arrêtés, des affiches et autres
textes à caractère informatif, hormis, il est vrai, les études réalisées en Italie par la
professeure Maria Gioia Tavoni à qui l'on doit le terme de materiali minori12, même
si elle s'est surtout intéressée au produits imprimés.

9  « On s’est parfois demandé si Gutenberg et ses semblables entendaient, quand ils mirent au point l’art typographique, publier
des Donat, des Psautiers et des Bibles, ou multiplier les feuilles volantes et les livrets de quelque pages destinées à faciliter le
travail des administrateurs » : Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Perrin, 1988, p. 277.
10   Sur ce point, s’agissant de l’Espagne, voir Ramón Gonzálvez Ruiz, « Las bulas de la Catedral de Toledo y la imprenta incunable
castellana », Toletum. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 18, 1985, p. 9‑180 ; Harry Wohlmuth,
« Las más tempranas bulas de indulgencias españolas impresas: nuevos datos sobre la fecha de composición de la “Bula de
Guinea” y la introducción de la imprenta en Sevilla », dans Pedro M. Cátedra & María Luisa López-Vidriero (dir.),  El libro antiguo
español : actas del Segundo Coloquio Internacional (Madrid), Salamanque, Ediciones Universidad de Salamanca, 1992, p. 493‑553 ;
et Fermín de los Reyes Gómez, « Las Bulas de Rodrigo de Borja y los orígenes de la imprenta española »,  Pecia Complutense, 8,
2008.
11   Voir Pedro M. Cátedra (dir.), Eva Belén Carro Carbajal et al. (éd), La literatura popular impresa en España y en la América
Colonial :  formas  &  temas,  géneros,  funciones,  difusión  historia  y  teoría,  Salamanque,  Seminario  de  Estudios  Medievales  y
Renacentistas, 2006 ; Laura Puerto Moro, « El universo del pliego poético postincunable (del despegue de la literatura popular
impresa en castellano) », eHumanista, 21, 2012, p. 257‑304 ; et Pedro M. Cátedra (dir.), María Eugenia Díaz Tena (éd.), Géneros
editoriales y relacions de sucesos en la Edad Moderna, Salamanque, Sociedad Internacional para el Estudio de las Relaciones de
Sucesos-Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, 2013.
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Plusieurs  explications  peuvent  éclairer  ce  que  j’ai  décrit.  Premièrement,  la
vénération pour le livre de notre tradition culturelle, responsable des remarquables
avancées  que  nous  avons  faites  dans  la  connaissance  historique  et  actuelle  de
l'objet livre, mais également responsable de la mise à l'écart des produits qui ne
correspondent pas à cette dénomination. Deuxièmement, le caractère politique ou
informatif de nombreux de ces éphémères, étrangers donc au fait littéraire qui a
marqué  la  tradition  philologique  et  bibliographique.  Troisièmement,  parce  qu'il
s'agit de matériaux évanescents, éphémères comme l’était leur fonction. Il s'agissait
de  papiers  destinés  à  transmettre  à  la  société  toute  disposition  politique  ou
religieuse, à diffuser des propositions, à rendre public un événement ou à informer
de différents  faits  et  activités.  Ces  événements  ayant  eu lieu,  le  document  écrit
n'avait  plus  d'utilité  et  sa  conservation  n'était  plus  nécessaire,  de  sorte  que  sa
localisation est  toujours  plus  que problématique.  Il  est  bien  rare  de  les  trouver
répertoriés,  car ils  font d'ordinaire partie de cahiers et  de liasses de documents
divers.  En  d’autres  occasions,  en  revanche,  on  les  a  élevés  au  rang  d’objets  de
collection et l’intérêt qu’on leur manifeste ne va pas au-delà de la curiosité et de
l’extravagance fétichiste.

La remarque que je viens de faire m'amène à aborder un autre domaine sur lequel
il  me  semble  nécessaire  d'attirer  l'attention,  même  si  ces  derniers  temps  nous
pouvons constater une certaine ouverture d’esprit. Hormis les études en relation
avec la possession de livres, les licences d'impression ou la censure, il me semble
que les archives ont rarement suscité l'intérêt de ceux qui ont travaillé l'histoire du
livre d’un point de vue philologique. En revanche, les bibliothèques ont toujours été
le  lieu  principal  de  travail,  comme  l’atteste  également  le  fait  que  les  meilleurs
experts de l’histoire du livre aient été des bibliothécaires. Tout cela s'explique, je me
permets d’insister, par le fait que l'histoire du livre n'est habituellement pas incluse
dans  les  programmes  d'Histoire,  alors  qu’elle  l’est  plus  souvent  dans  les
programmes  de  Philologie,  et  plus  récemment  de  Bibliothéconomie.  Le  divorce
entre  disciplines  face  à  l'interdisciplinarité  politiquement  correcte,  mais  à  peine
pratiquée, a une incidence directe dans les résultats auxquels nous arrivons dans
nos recherches.

Étant donné que la bibliothèque a été, et reste peut-être toujours, le lieu de travail
privilégié  des  historiens  du livre  de  formation philologique,  les  archives  passent
inaperçues. Elles ont été utiles cependant lorsque l'objectif n'était pas le livre mais la
lecture.  Les  études  de  Ginzburg  principalement  le  montrent  tout  comme  les
recherches  menées  à  partir  de  sources  inquisitoriales  ou  lorsqu’il  s’agissait

12   M. G. Tavoni, «I “materiali minori”: uno spazio per la storia del libro, in Maria Gioia Tavoni et Françoise Waquet (éds), Gli spazi
del libro nell’Europa del XVIII secolo. Atti del convegno di Ravenna (15-16 dicembre 1995),  Bologna, Pàtron, 1997, pp. 87-11; et «I
materiali minori e le carte del Paradiso in Piero Camporesi», in Rudj Gorian (éd.), Dalla Bibliografia alla Storia. Studi in onore di Ugo
Rozzo, Udine, Forum, 2010, pp. 293-314.

Aux marges du fétichisme livresque : les éphémères dans l’histoire sociale de l’écrit1

Fabula / Les Colloques, « Les éphémères, un patrimoine à construire », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d'analyser les contrôles de l'édition et de la distribution sociale des livres13. Il n'est
donc  pas  surprenant  que  beaucoup  d’éphémères  soient  passés  inaperçus,  tout
comme les édits,  alors que nous pouvons les trouver assez facilement dans des
dossiers administratifs et judiciaires les plus variés.

Il  est évident que cela pose un problème, et non des moindres, qui a aussi une
incidence dans l'exercice  de notre métier.  Je  fais  référence,  bien évidemment,  à
l’accessibilité des fonds. Puisque nous ne sommes pas des « titans » capables de
surmonter  toute  adversité,  il  est  évident  que  nos  recherches  dépendent
étroitement  de  la  facilité  à  localiser  ce  que  nous  recherchons,  du  degré  de
description qui en a été fait, que ce soit dans les catalogues manuscrits et imprimés
ou dans les versions on-line ; en somme, nos recherches dépendent de la visibilité
dont bénéficient les différents textes là où ils se trouvent, bibliothèques ou archives.
Heureusement  cette  tendance  commence  à  s’inverser  grâce  à  l'intérêt  des
chercheurs pour l'étude des matériaux éphémères, ainsi qu'aux facilités qu’offrent
les  archives  et  les  bibliothèques  numériques  pour  localiser  ces  documents.
Naturellement,  il  est  nécessaire  pour  cela  que  les  termes  qui  identifient  les
éphémères apparaissent dûment détaillés dans les notices, ce qui oblige peut-être à
délimiter ce domaine bibliographique en précisant les différences qu'il  pourrait y
avoir, et qui de fait existent, entre une affiche qui annonce une festivité et un roman

de cordel. Sans parler du plus grand nombre encore d'éphémères des  xixe et  xxe

siècles, où cependant ils n’ont pas été considérés comme tels lorsqu’il s’agissait de
collections éditoriales, de romans et de pièces de théâtre en fascicules, peut-être,
encore une fois, du fait qu'ils ont bien suscité l'intérêt de ceux qui ont étudié les
formes  éditoriales  et  les  pratiques  de  lecture  au  cours  des  périodes  les  plus
récentes.

Dans la mesure où l'histoire du livre a été très fréquemment associée aux études
philologiques,  il  est  évident  que  la  recherche  s'est  davantage  intéressée  aux
volumes et papiers conservés dans les bibliothèques qu'à ceux conservés dans les
archives, exception faite des célèbres inventaires notariés. De la même façon, les
textes qui ont le plus attiré l'attention sont ceux qui répondaient à une certaine
création esthétique. C’est ainsi que l'histoire du livre s’est s'occupée des merveilles

typographiques qui marquèrent les Bibles polyglottes du xvie siècle, de l'histoire du
Quichotte  ou  de  tout  autre  ouvrage  canonique  ou  canonisé,  mais  aussi  des

initiatives  encyclopédiques  du  xviiie siècle,  des  pliegos et  romans  de  cordel,  ou

encore de l'irruption du livre pour tous aux xixe et xxe siècles. De qualité inégale en
fonction des auteurs et du public auxquels ils étaient destinés, il s’agissait de textes
de fiction et de non fiction qui sont entrés dans le cadre de l'idée romantique de

13   Voir Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, Turin, Einaudi, 1976.
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littérature,  fortement  associée  à  la  constitution  d'un  corpus  d'ouvrages
représentatif d'un peuple, d'un siècle ou d'un genre déterminé.

Face à ce concept, Roland Barthes a affirmé que la littérature n'est pas un corpus
d’œuvres  ni  même  une  catégorie  intellectuelle,  mais  bien  plutôt  une  pratique
d'écriture14. Plus récemment, Terry Eagleton, dans son essai  The Event of Literature
(2012),  après  avoir  revu  les  sens  donnés  à  celle-ci,  indique  « qu’utiliser  le  mot
“littérature” de façon normative plutôt que descriptive, nous conduit à une inutile
confusion accompagnée de bon nombre de préjugés plein d’autosatisfaction », et il
ajoute  également  que  « nous  devrions  aussi  secouer  l’indolence  consistant  à
assumer  le  fait  qu’une  œuvre  est  littéraire  simplement  parce  que  l’institution
littéraire la qualifie comme telle »15.

Je ne m'avancerai pas ici sur un terrain aussi délicat pour quelqu'un qui, comme
moi,  n'est  pas  spécialiste  en  la  matière.  Cependant,  je  voudrais  indiquer  que
l'association fréquente entre livre,  texte littéraire et  imprimé,  lorsque Gutenberg
entre en scène, a donné lieu à quelques maladresses dans notre façon d'envisager
notre objet d'étude et a réduit l'histoire du livre au fétiche qui répond le mieux à
cette dénomination (exception faite lorsque cet objet, ne serait-ce qu'un petit cahier
de moins de trente-deux pages, contenait des sujets littéraires, des prières ou des
textes  pour  l'enseignement).  À  quelques  exceptions  près,  la  recherche  s'est  en
général montrée plus réticente envers ces petits papiers, manuscrits ou imprimés,
dont j'ai voulu parler dans la lignée d'Alonso Quijano, alter ego de don Quichotte,
quand il  se  revendiquait  lecteur  de toute sorte  de papiers,  même de ceux qu'il
trouvait déchirés dans les rues16. Comme je ne sais pas si tout cela relève du champ
d'étude de l'histoire  du livre  et  comme je  ne  veux pas  briser  des  règles  ni  des
procédures bien établies, je me sens donc plus à l'aise en parlant de l’histoire de
l'écrit ou de l’histoire de la culture écrite, car celle-ci englobe également toute la
famille de texte mineurs. À moins que tout cela ne soit pas nécessaire et que nous
puissions tous convenir que l'histoire du livre, et bien sûr de la lecture, doit aussi
être  celle  des  papiers  éphémères  produits  à  chaque moment  de  notre  devenir,
indépendamment,  d'ailleurs,  du  fait  qu'ils  soient  copiés  à  la  main,  imprimés  ou
créés par de moyens électroniques.

14   R. Barthes, Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France prononcée le 7 janvier 1977, Paris,
Seuil, 1978.
15   T. Eagleton, The Event of Literature, New Haven,Yale University Press, 2012, p. 90‑91.
16   « Me trouvant un jour à Tolède, au marché d’Alcana, je vis un jeune garçon qui venait vendre à un marchand des soieries de
vieux cahiers de papiers. Comme je me plais beaucoup à lire, et jusqu’aux bribes de papier qu’on jette à la rue, poussé par mon
inclination naturelle,  j’ai  pris  un des cahiers que vendait  l’enfant,  et  je vis  que les caractères en étaient arabes ».  Miguel  de
Cervantes Saavedra, L'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, trad. Louis Viardot, Paris, Hachette, 1869, v. 1, ch. IX, p. 78.
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