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Adolphe Willette ou I'impossible exhaustivité d'un
catalogue raisonné

Laurent Bihl

La popularité du caricaturiste Adolphe Willette a sa mort, en février 1926, interroge
I'oubli dans lequel il est tombé aujourd’hui, au regard de ses camarades d‘alors,
Forain, Steinlen, Poulbot... Certes, le talent est en cause, Willette n'est pas Toulouse-
Lautrec. Mais est-ce le seul parametre ? Ce manque de pérennité ne proviendrait-il
pas également de l'aspect protéiforme et éphémere de I'ceuvre de Willette, au-dela
du seul dessin de presse, des tableaux et gravures ? Eventails, boites de friandises,
menus, images scolaires ou religieuses, tracts, enseignes de boutique, cartes
postales, faire-part de naissance, affiches, décorations murales de lieux publics,
chansons illustrées, mais aussi chars carnavalesques, déguisements, costumes de
scene, banniere religieuse, etc. Cet inventaire a la Prévert témoigne de
limprégnation du Paris de la Belle Epoque par le crayon de l'artiste montmartrois,
de sa rencontre avec un public aussi composite que l'est sa production plastique.

Des lors, cette relative disqualification sur le long terme (souvent imputée a son
antisémitisme) ne pourrait-elle pas correspondre en partie au caractere éphémere
de son ceuvre ? Du méme coup, les approches historiennes a l'archive plastique ne
demanderaient-elles pas une réévaluation de la production éphémere dont
I'importance se mesure souvent a l'aune du prestige contemporain d'une signature
et non de sa diffusion, en son temps ?

L'exposition consacrée a Willette par le musée Louis Senlecq de L'Isle-Adam, en
2014, a confronté ses organisateurs a I'impossibilité d'établir un catalogue raisonné
de I';euvre de l'artiste. Cette impasse nécessite de s'interroger sur les difficultés et le
rapport qu'elles entretiennent avec la notion de « patrimoine éphémere »'.

Il s'agit donc d'exposer les différents fonds patrimoniaux sollicités pour
entreprendre une exposition sur l'ceuvre d'un artiste comme Willette (musées,
bibliotheques, archives), ce qui permet d'esquisser certains des enjeux poseés par les
collections publiques ou privées, en particulier leur logique de constitution et de
conservation. Ce premier point nous amenera a nous interroger sur les obstacles

T Les quelques idées ou problématiques que soumises ici proviennent en partie d'une discussion avec Anne-Laure Sol, que je

tiens a remercier a cette occasion. Je tiens a préciser aussi que jai autrefois un peu travaillé avec des bouquinistes sur les quais
de Seine.
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spécifiques posés par les archives de presse satirique, matériau qui demeure tres
peu familier au monde de la recherche comme a celui des collections publiques.

L'impossible catalogue exhaustif d'un
caricaturiste comme Adolphe Willette

La préparation de I'exposition Willette au musée de L'Isle-Adam a nécessité la prise
de contact avec I'ensemble des musées labellisés « Musée de France », susceptibles
d’'avoir en leur collection des fonds de presse ou des ceuvres de I'époque du
caricaturiste. La quéte s'est avéerée fructueuse... voire trop. Nous avons
effectivement été confrontés a une multitude de doublons émanant le plus souvent
des mémes titres de presse satirique ou des séries de lithographies. Nous avons
alors passé plusieurs annonces dans des journaux spécialisés comme Le Journal des
Arts, La Tribune de I'Art, sans obtenir les résultats escomptés. Si les ceuvres picturales
demeuraient assez rares, il en allait de méme pour les journaux les plus
confidentiels, que ceux-ci relevent du registre de la petite presse humoristique ou
de la plus confidentielle revue engagée, parfois a la limite de la parution
clandestine. Nous nous sommes alors tournés vers un public de « Vieux papiers »
dans des publications comme Aladin ou Le Collectionneur francais.

Le relatif succes de cette démarche constitue en soi un signe de lI'importance des
fonds privés dans la matérialisation méme de la notion de « patrimoine
éphémere ». En effet, si 'on peut s'interroger sur la valeur intrinseque d’'un objet
singulier - hors la fétichisation -, la sérialité de la collection confere un début de
légitimité a ce qui devient sujet. La quéte, la recension, la disposition intelligente, la
conservation déterminent une esthétique, une politique éditoriale ou des habitus,
I'existence d'un public ou d'une diffusion qui ne transparait pas forcément de la
piece singuliere. Or, les fonds des collections nationales sont fort pauvres en
matiere d'images ou de presse humoristique, la discontinuité des séries conservées
Otant justement une bonne part de l'intelligibilité de l'objet-journal.

Des exemplaires de revues rares ont commencé a émerger, a partir de réseaux de
collectionneurs. Nous sommes enfin passés par la documentation du musée
d'Orsay afin de recenser l'éventuel passage d'ceuvres en vente publique. Or les
catalogues de salles des ventes n'axent leur visibilité que sur la signature d'un
artiste. Si 'on compare une vente d'autographes et une vente de vieux papiers ou
de cartes postales, il s'avere que les premiers sont souvent collationnés avec
précision lorsque les seconds sont vendus en lots. Se pose aussi le probleme des
reventes: moins une ceuvre est prestigieuse, plus elle est susceptible d'étre
revendue, et donc d'étre éparpillée en changeant de mains, l'originalité du motif se
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substituant a la signature. Ainsi, a notre grande déception, nous n'avons retrouvé
aucun des panneaux décoratifs de Willette, ni de L'Auberge du Clou ni de La
Taverne de Paris. Posons tout de suite I'obstacle des ceuvres oubliées dans les
greniers, non identifiées, jetées ou détruites par le temps. Ce caractere
« éphémere » par déficience de notoriété ou de visibilité apparait dans cette
anecdote, rapportée en 1913 par André Warnod :

(Euvres perdues : Lors d'une de ces disparitions dont il était coutumier, Toulouse-

Lautrec se retira dans un trés ancien et curieux hotel du 18" arrondissement,

transformé... disons en couvent, comme on disait a I'époque de Béranger. Pour
occuper ses loisirs, il peignit, dans I'escalier qui méne au salon, trois panneaux
auxquels vint bientdt s'en ajouter un quatrieme de Willette. Décoré par de tels
maitres, le mur présentait un grand intérét, méme aux yeux de la... Supérieure qui
s'opposa toujours a toute réparation, malgré les dégradations du temps et celles
de quelques vandales. Mais la digne dame vieillit ; sa fortune était rondelette ; elle
passa la main tout dernierement a une jeune femme qui, trouvant I'immeuble
« dégoltant », résolut de tout restaurer. Hélas! Elle n'a pas tardé a mettre sa
résolution a exécution: quinze jours ont suffi pour gratter les peintures et
recouvrir la place d'une belle étoffe a trente-neuf sous le metre. Le fait est d'autant
plus regrettable qu'on n'a, croyons-nous, jamais photographié ces ceuvres peu
connues. La photo, d'ailleurs, rendrait-elle le charme de la composition du grand

Pierrot et le réalisme puissant d’Henri de Toulouse-Lautrec? ?

Au-dela de la différence considérable de talent qui sépare Toulouse-Lautrec de
Willette, on peut se demander si les qualités esthétiques sont seules en cause dans
le contraste de ces deux postérités: apres tout, un peintre comme La Gandara
(pour prendre l'exemple d'un artiste du Chat noir) jouit d'une classification de
« peintre » au sein des catalogues ou des ouvrages d'art, la ou Willette n'est qu'un
dessinateur. Willette et Steinlen émergent, car ils sont des peintres. Les qualités
extraordinaires de graveur d'un Henry Somm, d'un Félix Buhot ou d’'un Steinlen (et
méme celles - moindres - d'un Willette) sont tenus en faible estime au regard de
leur ceuvre picturale. Lautrec lui-méme connait une reconnaissance nettement plus
marquée sur sa peinture que pour son ceuvre gravée, a rebours de ses audaces
considérables dans ce domaine. Lautrec ne « surplombe » pas seulement Willette
de son seul talent esthétique, mais aussi de ses choix de support avec la peinture,
certes, mais aussi l'affiche, l'illustration... Willette est un pietre affichiste et c'est un
euphémisme que de dire que ses choix d’illustrations furent calamiteux: la ou
Lautrec dessine pour Bruant, Willette illustre Paul Delmet! Et il privilégie sa
participation au Courrier francais, au Rire et a la plupart des titres en vogue pour des
motifs immédiatement mercantiles.

2 André Warnod, Ceemedia, 5 novembre 1913.
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Quelle que soit la valeur déja apportée a l'ceuvre de Toulouse-Lautrec dans les
milieux artistiques et marchands, quelle que soit la notoriété de Willette alors au
faite de sa gloire, une fresque de lupanar ne peut encore s'élever a la dignité d'une
conservation. Le lieu d'exposition ou la veine d'une ceuvre la disqualifie a priori, sans
que l'esthétique ne puisse entrer en compte. Mais linverse est vrai: dautres
fresques de Willette sur la justice peuvent, par exemple, étre pieusement
entretenues dans la demeure familiale d'une dynastie de juristes, a rebours de la
valeur esthétique accordée au motif, argument encore plus prégnant en ce qui
concerne les héritages familiaux. Une fresque, concue au départ pour constituer la
moins éphémere des ceuvres, peut en fait s'avérer d'une existence assez fragile, et
ses conditions de survie, bien éloignées d'une quelconque logique artistique ou
marchande. Il en va de méme pour les panneaux décoratifs de cabarets, les
tréteaux peints, les roulottes, les décors de théatre, les graffitis sur les parois
d'établissements comme Les Quat'ZArts qui ouvrent un mur a destination des
pulsions créatives de leur public... Au contraire, dénicher ce type d'ceuvre a pres
d'un siecle de distance ne peut qu'ajouter de la valeur a un objet destiné a passer de
'anodin au culte. Cela peut aussi bien concerner un meuble « spécial » de maison
close ou un vulgaire sac de jute des lors qu'il est orné de décorations de Paul
Gauguin.

On peut rapidement identifier quelques causes de l'opacité des ceuvres de Willette
au sein des collections publiques et privées. Tout d'abord le manque d'attention
porté par Willette a son propre travail. L'artiste a parfois eu du mal, de son vivant, a
remettre la main sur ses dessins laissés a I'imprimeur comme solde de son labeur
ou vendus par des directeurs de presse peu scrupuleux. Willette lui-méme n'a pas
organisé la préservation de sa production. Il a réalisé une telle quantité de motifs
(dessins, affiches, estampes de tout ordre) que l'estimation accordée a son travail
s'en est trouvée dévaluée de départ, en plus de la disqualification a priori dont
souffre le dessin de presse. Cela revient a constater que la valeur d'exposition est
biaisée des I'explosion de I'ere médiatique : les ceuvres de presse sont méprisées au
moment méme ou leurs auteurs accedent a une popularité premiere du genre
aupres de publics multiples. Mais cette gloire, « éphémere », repose-t-elle sur de
« bonnes » raisons (esthétiques) ou sur la nouveauté, le sensationnel ou le sulfureux
d’'un scandale sans lendemain ? Ne reposerait-elle pas encore sur la violence d'une
attaque ad hominem ou l'inscription ponctuelle d'un motif dans le godt du jour ? On
pourrait des lors parler d'« auto-combustion » dans l'art de la reproduction puisque
le matériel premier est destiné a étre cassé (pierre lithographique ou papier Gillot) :
il s'agit presque ici de « sur-éphémere ». Les « calques », papiers « cristal », « Gillot »
ou « procédés », les différentes épreuves de l'imprimeur avant tirage définitif, sont
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autant de matériaux d'une extréme fragilité, tout a la fois sans valeur marchande et
inestimable pour 'amateur ou le chercheur.

Il n'existe aujourd’hui, sauf erreur, pas de « grand » musée de la presse en France
ou d'imprimerie qui aurait été conservée telle quelle3. Un défi épistémologique et
méthodologique est posé par les journaux devenus rarissimes, le caractere d'unicité
accolé a ces sources jouissant au départ du statut de multiple et par la fragilité
matérielle correspondant a leurs pietres moyens financiers. Citons, pour des
dessinateurs montmartrois comme Willette, des titres comme la Gazette de
Montmartre et des Batignolles, des feuilles de cabaret comme L’Ane rouge ou encore
les parutions dirigées par lartiste lui-méme comme ce Passé* dont nous ne
connaissons aujourd’hui que la maquette, sans doute unique puisque I'on n'en
trouve aucune trace au Dép0ét légal.

Le manque d'attention porté par ses descendants doit également entrer en ligne de
compte. La famille joue un réle considérable dans la pérennité des fonds. La valeur
et la cote d'un artiste peuvent tenir a la cohésion d'un ensemble, Iégué par la suite a
I'Etat sous forme de donation. Des fonds d'atelier entiers ont été légués, ce qui
constitue l'une des premieres causes de la non-conservation des ceuvres d'un
dessinateur satirique, toujours renvoyé au pietre sérieux de sa production et a la
stricte inscription de celle-ci dans un contexte immeédiat censé lui retirer toute
valeur ou intelligibilité a long terme. Circonstance aggravante, Willette n'a pas été
vraiment collectionné de son vivant, et n'est des lors pas entré dans les grandes
collections privées - sans doute a-t-il trop produit pour cela.

La conservation des archives de presse pose des soucis souvent sous-estimés de
ceux qui n‘'ont pas eu l'occasion de les manier, de les travailler ou de les manipuler,
gue ce soit en terme d'exemplaire au numéro (fragile et volumineux a la fois) ou des
reliures compilant des semestres ou des années entiéres (trés lourdes et souvent
exposées aux dégats du temps). Il faut se souvenir de I'époque ou les collections de
la Bibliotheque nationale étaient a Versailles, et de leur longue indisponibilité a la
consultation des chercheurs, pour des raisons encore mal connues. J'ai eu, pour ma
part, la chance de bénéficier d'un véritable « press-book » réalisé par un ami de
Willette, Louis Beuve, et partiellement conservé par la famille qui lui accordait
manifestement une valeur sentimentale.

Cela détermine une hypothese de travail : les conditions dans lesquelles ces objets
sont parvenus jusqu’'a nous ne seraient-elle pas aussi intéressantes que les objets
eux-mémes ? Ici, une telle somme montre un artiste, Willette, plus narcissiquement
attentif a la visibilité de sa propre image publique qu'au parcours ou au destin de

3 Jexcepte le musée Ungerer de Strasbourg sur I'image, trés généraliste, et le musée de Iimage d’Epinal (3 Epinal ).

4 Je remercie Michel Dixmier, détenteur de cette piéce exceptionnelle, de m'avoir permis de travailler sur cette archive.
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ses ceuvres. De méme faudrait-il évoquer le probleme de la falsification artistique.
D’apres plusieurs articles de presse, Willette aurait effectivement été l'un des
artistes les plus copiés de facon malveillante, & des fins mercantiles. A quelques
décennies d'intervalle, une telle inflation aboutit a la réapparition de plusieurs
versions d'un méme motif dont on ne sait plus si elles sont les étapes d'une quéte
esthétique ou le reflet d'une exploitation éhontée d’'un succes. Dans ce dernier cas,
faut-il pour autant détruire ces vestiges, comme l'artiste s'employait lui-méme a le
faire ? Retrouver trace des dessins les plus copiés peut en effet constituer pour
I'historien un indice inespéré d'une diffusion a propos de laquelle on ne sait que fort
peu de choses.

La combinaison comporte donc trois dimensions : d'abord le probleme du multiple,
celui de la production en série du dessin de presse. Ensuite celui de I'art populaire,
doté de peu de valeur au moment de sa création-production. La conjonction de ces
deux premiers facteurs fait de ce type de production un ensemble fragile, de fait, a
la fois par I'écart entre sa valeur marchande et sa force performative, ainsi que par
la vulnérabilité d'un support papier aggravée par les vicissitudes inhérentes aux
modes de diffusion. Le fait d'étre sériel, d'étre éphémere détermine un manque de
considération a priori. A cela s'ajoute le destin singulier d'un créateur obsédé par la
reconnaissance immeédiate. Cette vocation alimentaire initie un processus de
désaveu construit par l'artiste lui-méme, en proie a une curieuse propension a
devenir I'artisan de sa propre déchéance sur le long terme.

Nous avons trouvé mention de possibles bons points scolaires qui auraient été
exécutés par Willette peu avant 1914. Or, les institutions dévolues a I'histoire et au
matériel scolaire n'ont pas répondu (ou pu répondre) a notre annonce. Pourquoi ?
Peut-étre n‘ont-elles pas ces pieces en leur possession. Mais ces hypothétiques
bons points sont-ils recensés comme étant signés de Willette ? Au-dela du statut et
de la fragilité physique d'une piece, de la recension d’'un objet, I'obstacle est bien
son identification qui, des lors, pourrait « tomber » dans la notion de « patrimoine
éphémere », non plus seulement par son essence provisoire mais par sa sortie de
toute nomenclature... Un peu comme ces objets trouvés de la rue des Morillons qui
perdent parfois une part de leur statut en I'absence de propriétaire.

Se pose alors le probleme de l'inventaire de ce type d'objet corrélé a une signature
d‘artiste. Le volume de pieces concerné est a ce point considérable qu'il ne recoupe
pas forcément les critéres d'un musée artistique dont la notion premiere repose sur
I'originalité d'une ceuvre, sa valeur artistique ou sa signature. Le catalogage dépend
forcément du biais par lequel on classe. Le professionnalisme des acteurs de
I'archive ou du classement des piéces n'est pas forcément en adéquation avec les
différents champs disciplinaires.
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Il ne s'agit pas d'affiner les criteres de recherche mais de reconceptualiser ou
redéfinir la piece conservée: parle-t-on d'une valeur d'archive ou d'une valeur
originale ou esthétique? Ce qui domine la conservation des documents
iconographiques, c'est surtout la considération esthétique dominée par I'approche
des formations artistiques.

Des artistes comme Willette ont, comme on la vu, réifié une part de leur
production : cette dimension particuliere est-elle visible dans les inventaires des
Musées de France ? Cette conservation spécifique d'objets sériels serait-elle mieux
prise en compte par les petits musées privés ? Ces musées auraient-ils au contraire
une moins grande rigueur dans l'inventaire ?

Enfin, la conservation des pieces issues du passé n'‘est pas uniforme et recoupe
plusieurs registres : linventaire des ceuvres et des collections (piéces inaliénables);
la documentation ou fonds documentaire (fonds photographiques, multiples tels
que l'affiche ou le tract, soit autant de pieces estampillées comme de la
documentation et qui ne sont pas censées étre inaliénables) ; les archives ou fonds
archivistique ; les bibliotheques.

Une telle classification est-elle adéquate pour appréhender l'aspect protéiforme de
'ceuvre d’'un Willette et des lors recourir aux fonds patrimoniaux publics afin
d'alimenter une exposition rétrospective d’envergure? Ce caractere hybride de
'ceuvre de lartiste pose le probleme de [langle d'une recherche qui lui est
consacrée, ce qui représente I'exact inverse de 'ambition rétrospective annoncée.
C'est également ce qui rend impossible la constitution d'un catalogue exhaustif,
faute de pouvoir (et de vouloir?) le faire. Pour les historiens de l'art, notre
dessinateur est un « petit maitre ». Le mince intérét esthétique ne justifie donc en
rien le caractere fastidieux et démesuré d'une telle nomenclature. En revanche,
pour l'historien, Willette est 'une des trois ou quatre signatures satiriques les plus
connues de son temps. Il représente alors la possibilité d’'étudier une propagation
de lart satirique vers la culture de masse, et donc les caractéres dun

décloisonnement au regard du champ médiatique du premier xix® siécle. Cela
revient a dire qu'il peut exister une corrélation entre la toute-puissance de l'histoire
de l'art dans la conservation muséale et le pietre état des collections de presse ainsi
que leur faible disponibilité pour un usage historien. En des termes plus explicites, il
se peut que l'on ait trouvé plus judicieux de mettre I'accent, au cours des cinquante
derniéres années, sur I'achat de piéces relativement rares visant a compléter les
collections du Cabinet des estampes que de veiller a la mise a jour et a disposition
des collections de presse issues du dépot légal. Force est de constater que les
archives satiriques de presse présentent des défis particuliers pour le chercheur.
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Les obstacles spécifiques posés par les
archives de presse satirique

Le premier écueil des collections de presse satirique se pose par les difficultés de
recension de I'ensemble des titres parus depuis la Restauration. Il est significatif que
'apport le plus éclairant en la matiére soit venu des fiches d'un dessinateur au
savoir encyclopédique, Francois Solo>. Avant lui, I'effort pionnier d'un Jean Wattelet
pour proposer un embryon de catalogue posait déja le probleme de la définition
des rubriques: quelle différence peut-on trouver entre la presse satirique,
humoristique, caricaturale, de cabaret etc.® ?

Le probléme de classement pose directement celui de la conservation et des
approximations possibles: un journal risque d'étre exclu des catalogues par
confusion avec I'un de ses ancétres ou épigones. Ces quelques constats sont bien
connus des historiens de la presse, mais lorsque 'homonymie (compléete ou relative,
certains titres pouvant étre des pastiches légerement dérivés d'un titre connu)
s'applique a des pieces hors dépdt Iégal, 'objet-journal risque de disparaitre sans
gu’il n'y ait pour autant de destruction physique. Cela s'ajoute au caractere
« jetable » a priori du périodique, méme si le journal satirique est, de fait, plus

pérenne qu’on ne pourrait le penser. Son prix, la valeur des images au xix® siécle, le
souvenir qui est attaché a la presse de cabaret concourent a la consacrer comme un
objet de collection. La conservation de la presse engagée, son affichage dans la
sphere privé d'un prolétariat lettré (premiers syndicalistes, ouvriers typographes,
surveillants d'internat) peuvent également nuancer son espérance de vie. Mais tous
ces aspects ont un revers : le collectionneur peut étre tenté de découper le journal
illustré pour coller ou encadrer une image, tout comme le militant peut arracher
une couverture pour la placarder. Tout recueil comporte une part d'exclusion, de
sélection donc de destruction, qui s'ajoute a l'usure naturelle dégradant des pieces
fragiles, des l'origine, par la médiocre qualité matérielle de leur papier. Moins
éphémeére que ses cousins hebdomadaires ou quotidiens (le «jetable» par
excellence), la presse satirique sécrete une part spécifique d'auto-combustion,
laquelle accroit la rareté de certains périodiques tout en les excluant du patrimoine
connu des caricatures imprimées. Consommeées de facon plus ou moins furtive lors
de leur parution, celles-ci survivent de la méme facon.

Encore cette presse satirique est-elle loin d'étre homogeéne. La ou certains journaux
peinent a imprimer leur édition unique d'une semaine sur l'autre, la célébre Assiette

Frangois Solo, Dico Solo. Plus de 5 000 dessinateurs de presse et 600 supports, Vichy, éditions Te-Arte, 2004.

6 Jean Wattelet, La Presse illustrée en France (1814-1914), thése de doctorat, sciences politiques, Université Paris 2, 1998.
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au beurre propose a ses riches amateurs, autour de 1900, des exemplaires
imprimés sur papier de luxe. Le numéro 126 par exemple, daté du 29 aodt 1903 et
intitulé « L'Appareil », connait un tirage de téte confidentiel : « dix exemplaires sur
papier Vergé d’Arches », signé par les auteurs Gaston de Pawlowski pour les textes,
F. Launay pour les dessins’. Un tel souci de différencier la publication n'est pas
isolé : un numéro spécial a 1 franc sur le théme d'une revue de café-concert peut
ainsi faire la une du Courrier frangais, agrémenté d'une invitation pour une personne
en cas d'abonnement, laquelle pourra acquérir le programme (souvent contresigne).
Jules Roques pousse méme jusqu’a faire imprimer des programmes sur beau papier
(sanguine sur papier raisin), qui s'ajoute au tirage de luxe. Les numéros spéciaux,
tout comme les programmes, peuvent présenter un encart détachable en couleur,
en illustration de la couverture (pour le journal) et du spectacle (pour le
programme).

De méme peut-on lire, le 23 janvier 1897, dans le journal Le Rire, 'annonce d'un
tirage «de luxe» numéroté sur beau papier proposé a 2000 exemplaires. Le
numéro suivant, en date du 23 novembre 1899, passe au format livre : tiré en in-
quarto, sur Japon pour le texte et sur Chine pour les illustrations, son tirage « grand
luxe » est a cent exemplaires avec cing doubles pages en couleur®. Cette exception
est le numéro spécial de Willette « V'la les Englishs ! », qui a bénéficié de plusieurs
retirages compte tenu du scandale provoqué. Le directeur de publication, Félix
Juven, semble donc miser donc sur l'effet polémique pour publier des objets de
collection, pariant sur le double effet du souvenir de lincident et de la rareté du
produit mis en vente. Il s'agit donc la de I'exact contraire de I'éphémeére, puisque I'on
produit un objet rare, destiné a la collection donc a survivre dans le temps. Mais en
méme temps que ce tirage spécifique, le dessinateur Adolphe Willette évoque dans
ses notes personnelles un scandale ayant provoqué « six, sept tirages successifs, je
ne sais »°.

Ces tirages des exemplaires de presse sont-ils identiques ? Rien n’est moins vrai.
L'exposition de L'lsle-Adam nous a ainsi permis de constater de visu des différences
notables entre des exemplaires du Rire estampillés de la méme date, écarts
chromatiques impressionnants qui ne pouvaient pas étre la conséquence de la
seule usure du temps. De méme, Le Courrier frangais présente des variations de
formats : étourderie du préposé au massicot ou écart d'un tirage a lautre? Il
faudrait une confrontation systématique des dissemblances constatées, ambition

7 Je remercie Michel Dixmier de m'avoir communiqué cette archive.

8

Le Rire n° 265, 2 décembre 1899, p. 7. Le Rire n°® 266, 9 décembre 1899, p. 9. Voir aussi le numéro spécial « V'la Les English » de

Willette, tiré en in-quarto sur Japon pour le texte et sur Chine pour les illustrations. Tirage de luxe a 100 exemplaires numérotés.
Cing doubles pages en couleur, Paris, Juven et Floury, n°® 333 du catalogue de vente Rémi Ader a Drouot, 25 mai 2005.

9

F

Adolphe Willette, mention manuscrite, collection famille Bihl-Willette.
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inatteignable qui met un peu plus en exergue les disparités d'un corpus
extrémement complexe.

Ce méme Courrier fran¢ais décline a I'envi toute une gamme d'objets dérivés qui
sont destinés a participer du journal, sans forcément faire corps avec lui. Le
périodique publie ainsi des encarts publicitaires détachables - souvent signés de
I'affichiste Chéret, de Willette, de Louis Morin - qui se veulent autant des objets de
bibliophilie que de presse. Un des coups de génie de Jules Roques sera d'analyser le
succes passé de La Caricature (d’Albert Robida), afin d'offrir, a partir de 1892 des
encarts lithographiés polychromes insérés dans les exemplaires du Courrier frangais
livrés aux abonnés, sans augmentation de prix. Roques va jusqu’a faire une revue
de café-concert de ses mésaventures judiciaires, représentée aux Ambassadeurs en
1895. Ce programme dépliant se retrouve inséré en hors texte sur papier « choisi »
en supplément du titre en juillet 1895.

La rencontre n'est pourtant pas neuve puisque, des 1886, Roques s'institue
impresario, inaugure les concerts de la Tour Eiffel, inonde Paris d'affichettes d'Yvette
Gilbert et collabore avec les Ambassadeurs ou I'Alcazar d'été dont il relate
régulierement les améliorations techniques et les spectacles. La confusion des
genres est totale puisque Le Courrier fran¢ais promeut les spectacles des salles
concernées et que lesdits spectacles recyclent les couvertures du Courrier frangais
pour illustrer leur programme.

Toute une batterie matérielle se développe donc autour de l'objet journal. Cela
aboutit a un «para corpus » parallele a celui de la presse illustrée, encore plus
éphémere que cette derniére ou conservé séparément, ce qui revient en partie au
méme. Gardons Willette comme fil rouge et appliquons les mémes usages a la
presse de cabaret, fourmillant de cartons illustrés d'invitation a des soirées
ponctuelles, dimages en tout genre... Comptant une bonne dizaine d’établissements
ou de fétes pour lesquelles notre artiste a pu produire des images non périodiques
(mais pas forcément sans rapport avec le journal du lieu), on aura compris I'ampleur
de I'hétérogénéité. Ce caractere disparate rejoint la notion d'éphémere, tant les
usages different en fonction des lieux, des personnes, des moments.

*k*

Ce bref panorama rétrospectif de la production d'un dessinateur caricaturiste
comme Willette résume assez bien la disparité d'une production placée au coeur de
la culture de masse en cours d'élaboration. Bohéme, dessinateur consacré ou honni
suivant les crises ou les clivages de l'opinion publique, affichiste publicitaire, peintre
en quéte de reconnaissance ou promoteur failli de journaux, Willette laisse derriéere
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lui une somme qui est le contraire d'une ceuvre, tant I'hétérogénéité la domine. L'art
au sens noble (son tableau le Parce Domine demeure le manifeste implicite de la
jeunesse artiste du Montmartre fin-de-siecle), cohabite avec le satirique, le cultuel
(comme cette banniére processionnelle dédiée a Saint-Francois exécutée a la fin de
sa vie), le décoratif (carton de tapisserie pour les Gobelins, décorations murales
pour I'HOtel de ville de Paris, panneaux peints pour plusieurs cabarets), la
production publicitaire (affiches, boites de bonbons ou de camembert) ou méme
avec linclassable comme des tambourins décorés, des chars de carnaval ou des
costumes... Pourtant, en s'auto-portraiturant a califourchon sur vingt-quatre tomes
du Courrier frangais'®, en multipliant les supports pour améliorer sa reconnaissance
publique, bref, en cherchant les honneurs, l'artiste semble obnubilé par la notion
d'« ceuvre » et la postérité du dessinateur d'actualité qu'il est devenu. Il le regrette
d‘ailleurs a la fin de sa vie, déplorant de s'étre aventuré dans ce qu'il voit désormais
comme les ornieres du dessin satirique. Il comprend (ou fait mine de s'en
apercevoir) que la vogue du « Pierrot-Lunaire » qu'il a contribué a asseoir avec Jules
Laforgue et Chéret dans les années 1880, apres le passage des clowns Hanlon-Lee,
constituait peut-étre un filon trop vite abandonné. Mais il omet de préciser le
caractere a la fois régulier et rémunérateur du contrat qu'il a passé avec Roques
(directeur du Courrier franc¢ais), phénomene fort rare pour un illustrateur de presse
(seuls Forain, Le Petit, Steinlen, Caran d’Ache ou Abel Faivre, peut-étre Sem, Bac ou
Albert Guillaume semblent en avoir eux-aussi bénéficié). C'est lorsqu'il tente de se
revendiquer artiste au sens «respectable » du terme, apres la guerre, que notre
artiste tente de recoller les morceaux de ce qu'il pense encore pouvoir faire le socle
acceptable d’'une postérité'!.

Dessinant dans linstant des motifs sur les supports les plus divers, adepte du
canular, Willette n'en est pas moins I'une des signatures les plus contrefaites. Cet
apercu permet donc de problématiser la notion de « patrimoine éphémeére » non
plus seulement en questionnant I'épithete (le statut de l'objet, sa destination, les
usages qui en sont faits) mais aussi la notion méme de « patrimonial ». Le peu
d’'estime dans laquelle sont tenus certains types d’'objets ou de sources remet en
cause, de fait, leur statut d'ceuvres d'art et contribue a menacer leur pérennité.
« Notre salon, s'exclamait le peintre satiriste Jean-Louis Forain, ce sont les
kiosques' ! » L'artiste prétendait de cette facon mettre l'accent sur I'impact direct et

10 e courrier Francgais n° 4, 26 janvier 1902, p. 5

T Ultime pied de nez de I'histoire, dans les années 1930, la mairie du xviiie arrondissement aurait mis en chantier un

monument en 'honneur de Willette, projet suffisamment avancé pour que l'artiste fat choisi (son nom m’est inconnu) et pour que
le monument fasse l'objet d'une maquette. La mairie envoya pour information (et si possible approbation) la maquette a
Boisroger, chez la veuve du satiriste. Dés réception, Charlotte Willette contacta dans I'heure (et sans doute pour la premiére fois
de sa vie) un avocat pour lancer une demande en référé contre ledit projet. Stupéfaits d’'une telle réaction, les édiles
abandonnérent l'idée. (Source orale provenant de Luc Bihl-Willette, fils d’Anne Willette et petit-fils de Charlotte). La maquette de
platre demeure, propriété des héritiers de l'artiste.
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soudain des caricatures sur le passant, se démarquant des lors d'un art « exposé »
induisant une sélection du public par le prisme de la cimaise, mais également une
cote marchande et une ambition patrimoniale.

Si la rue offre par essence a l'historien un champ d'investigation fluctuant,
I'« esthétique de la rue », pour reprendre I'heureuse expression de Gustave Kahn'3,
réfléchit quant a elle un ensemble d'ombres et de sensations immédiates dont la
fugitivité est I'essence méme de I'éphémere.

12 cite par Adolphe Brisson dans Nos Humoristes, Paris, Société d'Edition Artistique, 1900, p. 88.

B g Kahn, LEsthétique de la rue, Paris, E.Fasquelle, 1900, rééd.2008, in-folio, introduction de Thierry Paquot,

coll. « Archigraphy Poche ». Je remercie Bertrand Tillier de m'avoir permis de repérer ce texte.
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