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Les enjeux de la fluidité, retour sur l’intelligence
homérique du mouvement

François Dingremont

Résumé : Dans  le  contexte  agonistique  qui  caractérise  les  récits  épiques
homériques, il est demandé aux héros, et plus particulièrement à Ulysse, confronté
à l’instabilité de l’étendue marine qu’il  est contraint de traverser, de faire preuve
d’une  aiolomètis,  d’une  intelligence  du  mouvement.  De  quelle  nature  est-elle ?
Quelle logique met-elle en place ? Sur quelles figures épiques, en dehors d’Ulysse,
repose-t-elle ?  C’est  à  ces  questions  que nous  essaierons  de  répondre,  en  nous
appuyant sur des passages de l’Iliade  et l’Odyssée.  A travers ces indices textuels,
nous voudrions montrer la présence, chez Homère, d’une pensée du mouvement,
dont  les  paradigmes sont  la  fluidité  et  l’écoulement,  en somme ce  qui  est  lié  à
l’élément liquide vu comme symbole et matière de la vie.

Si l’on s’en tient à un cadre de pensée évolutionniste, il peut paraître présomptueux
d’associer  le  terme  de  pensée  à  Homère.  Les  études  philologiques  ont  montré
qu’aucun élément ne permettait de considérer qu’il y avait un seul et unique auteur
de l’Iliade et de l’Odyssée, de plus, le débat sur la datation de ces poèmes n’est pas
encore clos. Les hypothèses les plus couramment acceptées tendent à s’accorder
sur  le  fait  qu’il  est  plus  juste  de  parler  d’une  tradition  poétique  s’étalant  sur
plusieurs siècles1. En l’absence d’une instance auctoriale unique, voire un tant soit
peu précise, est-il légitime de présenter une pensée homérique ? Si l’on aborde la
question  d’un  point  de  vue  théorique  et  abstrait,  la  réponse  sera  négative,  en
revanche, si l’on se penche sur certaines formes de représentations, on sera frappé
par leur récurrence et leur logique. Celle du mouvement nous en donne un parfait
exemple. Poser que nous avons affaire à une pensée, telle celle d’un Aristote, serait
aller un peu vite en besogne, en revanche, nous souhaiterions avancer quelques
arguments en faveur de l’expression d’une intelligence ni réflexive, ni spéculative,
mais en prise avec le réel. Nous allons voir, en effet, que la tradition homérique
conçoit très clairement une nature et une logique du mouvement et de la mobilité.
Dans un cadre aussi agonistique que l’épopée, on comprend l’importance que peut
représenter le fait de se mouvoir. Devancer, fuir, il existe une infinité de manières
de dépasser ou d’échapper à un concurrent, voire à un ennemi. Toutes ont pour

1   Sur la question homérique, nous renvoyons aux nombreux ouvrages de Gregory Nagy et notamment à (Nagy : 1996 et 2003). 
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ainsi dire en commun de tendre vers la possibilité d’être insaisissable, de glisser
entre  les  mains,  entre  les  mailles  du  filet  de  l’adversaire.  Les  objectifs  de  cette
intelligence sont pragmatiques, il s’agit d’obtenir gain de cause. Pour rendre compte
de cette recherche d’efficacité, nous nous appuierons sur une autre notion : la mètis,
tant  cette  dernière  semble  offrir  un  cadre  conceptuel  pour  comprendre
qualitativement  ce  qui  relève  du  cadre  général  d'intelligence,  et  plus
particulièrement  de  celle  du  mouvement.  Altération  des  apparences,
transformations, métamorphoses, échappatoires, ondoiement, insaisissabilité, dans
le cadre épique de la poésie homérique, se mouvoir consiste souvent à tenter de
tromper son adversaire, en se faisant plus ondoyant que lui. C’est ainsi que nous
concevons l’importance d’une subtilité du mouvement et son ancrage dans l’univers
des ruses de l’intelligence2.   

Notre approche se fera en trois  temps.  Un premier  où nous reviendrons sur  la
sémantique de l’épithète  aiolos  qui qualifie avec  poikilos,  adjectif  sur lequel nous
n’aurons guère le loisir de nous appesantir, la pensée homérique du mouvement. Il
est construit à partir du substantif aiôn. Ce terme définit la matière d’une vie, dont
la  principale  caractéristique  tient  au  fait  que,  littéralement,  elle  s’écoule,  voire
s’épuise. 

Nous  verrons,  ensuite,  passant  de  l’idée  d’écoulement  à  celle  de  fluidité  ce  qui
signifie « être  aiolomètès ».  Nous essaierons  de saisir  le  supplément  qu’ajoute  la
mètis à l’aiolos. Que signifie l’entrée de l’ondoiement dans l’univers de l’intelligence
rusée ? 

Dans  une troisième partie,  nous  passerons  en revue les  modes  de  présence et
d’action de certaines figures épiques du mouvement,  nous pensons à Poséidon,
Dédale, Okéanos ou Eole. 

La matière de la vie

Bien  avant  Platon,  Xénophane  de  Colophon  et  la  plupart  des  penseurs  dits
présocratiques s’estimaient fort mécontents des poèmes produits par la tradition
homérique, ils leurs reprochaient de diffuser des représentations impies3. Le cas de
Xénophane,  philosophe poète du VIème siècle avant notre ère, est particulièrement
intéressant pour notre propos, car il expose clairement deux conceptions du divin
qu’il  définit en termes d’opposition entre immuabilité,  immobilité et mouvement,
changement.  Voici  ce  qu’il  considère  comme  une  caractéristique  essentielle  du
divin : « Il reste, sans bouger, toujours en même état ; il ne lui convient pas de s’en

2  Pour une approche anthropologique de la mètis, l’ouvrage de référence reste : M. Detienne et J.-P. Vernant (1974).
3  A ce propos, cf. notre article (2012).
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aller ailleurs » qu’il oppose à une doxa, une opinion courante : « Les mortels croient
que les dieux sont nés comme eux, qu’ils ont des sens, une voix, un corps semblable
aux leurs4 ». Si les hommes parviennent à une croyance en l’anthropomorphisme
des Dieux,  la faute en revient à Homère et à son influence considérable sur les
consciences des Grecs, pense Xénophane. Il est impie, pour lui, de croire que les
dieux nous ressemblent et que nous puissions leur ressembler5. La représentation
de l’économie qui lie les hommes aux dieux par un mouvement concentrique et
convergent est tout à fait blâmable. Le principe divin auquel croit Xénophane est
distant,  immobile,  sans  inclinations.  En  fustigeant  la  proximité  des  dieux  et  des
hommes, il  touche à un des aspects les plus séduisants et les plus vivants de la
poésie  homérique6.  Les  représentations  homériques  du  vivant  sont  une  porte
d’entrée à l’intelligence du mouvement que le poète met en relief.

Pour exprimer le phénomène du vivant, Homère emploie souvent deux adjectifs :
poikilos et  aiolos.  « D’après  l’analyse  linguistique,  la  signification  fondamentale
d’aiolos est : rapide, mobile, changeant », écrivent Detienne et Vernant (1974 : 27). Ils
ajoutent : « le terme évoque d’abord l’image d’un mouvement tourbillonnant, d’un
changement incessant7 ». Dans une épopée guerrière telle que l’Iliade, on trouve à
de  nombreuses  reprises  l’expression :  « aiola  teuchéa »,  armes  étincelantes.  À
l’aspect  brillant  des  épées,  lances,  boucliers  est  associé,  dans  l’évocation  des
batailles, leurs mouvements tournoyants, mais aussi éclatants. 

Aiolos est, pour Homère, la qualité de ce qui est vivant. Comme le montre Richard
Broxton Onians (1999 : 245-251), l’épithète est construite sur la même racine que le
substantif aiôn qui signifie le fluide vital, la matière de la vie. Le vivant est donc lié au
mouvement. Avoir une vie longue, c’est, pour Achille, voir son aiôn durer (Iliade, IX,
415).  Mais  en  même  temps,  le  fait  de  vieillir  est  vu  et  vécu  comme  un
desséchement,  un  refroidissement  du  corps.  Aristote  (Génération  des  Animaux,
784a34) affirme que « la vieillesse est froide et sèche ». L’aiôn est donc un fluide, un
liquide qui se répand dans le corps, le chauffe, l’irrigue et l’anime. Ainsi, lorsqu’on
périt sur le champ de bataille, l’aiôn s’écoule par la blessure infligée par l’ennemi. Un
guerrier est tué lorsque son aiôn est atteint par la lance, l’épée ou la flèche de son
adversaire (Iliade, IV, 478). On n’est mort qu’une fois l’aiôn tué en soi8. A l’inverse, en
temps normal,  lorsque les conditions du bonheur sont réunies, le  glukus aiôn,  le
doux aiôn s’écoule (kateibô) paisiblement. Lorsque l’on vit une existence pacifique, la

4  Fragment 26, Die Fragmente des Vorsokratiker, trad. H. Diels, W. Kranz, Berlin 6e, 1952; trad. Tannery, I, p. 54-67.
5  On ne s’étonnera qu’avec pareille conception : « Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est
honteux et blâmable ; le plus souvent ils leur prêtent des actions criminelles ; vols, adultères, tromperies réciproques », ajoute
Xénophane de Colophon, fragment 11, op.cit.
6  G. Sissa et M. Detienne (1987) reviennent longuement sur la mondanité des dieux grecs.
7 Ibid.
8 Cf. l’emploi du verbe pephatai (tuer), à propos de l’aiôn en Iliade, XIX, 28.
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réserve d’aiôn est stable. Plus elle augmente, plus l’impression de vitalité sera forte9.
L’aiôn est  en quelque sorte la  mesure fluctuante,  ondoyante de la  vie.  Dans les
gestes  et  les  situations  de  la  vie  courante,  le  mouvement  de  l’aiôn,  sa  fluidité
rappelle  que  l’on  est  bien  vivant  et  sensible  aux  événements  extérieurs.  Ainsi,
lorsque Calypso s’approche d’Ulysse pleurant sur un rocher aux limites de son île,
elle lui conseille, magnanime, de ne pas consumer (pthinesthai) sa vie (aiôn) dans la
tristesse (Odyssée, V, 160). De même, Pénélope a bien conscience qu’en cédant au
chagrin, avec les larmes, elle verse de l’aiôn et risque de se flétrir (Odyssée,  XVIII,
204). Elle est un cas typique d’épuisement de l’aiôn dans l’attente du retour du mari.
À l’autre bout du spectre des affects, l’humidité de l’aiôn peut submerger le corps de
celui qui subit un fort émoi notamment lors des transports amoureux. La passion
sexuelle bourgeonne au sein du corps de Pan, nous dit  l’Hymne homérique (XIX) : « 
en ces lieux, lui, dieu puissant, garda les blanches brebis d’un simple mortel, car il
avait conçu le plus vif désir (traduction de Falconnet)  de s’unir à une belle nymphe,
fille de Dryops10 ».  

Pour  résumer les  représentations  homériques,  Onians  écrit :  « On croyait  qu’il  y
avait  dans  la  chair  un  liquide,  on  un  élément  liquéfiable  qui  l’emplissait  ou  la
constituait, et qui pouvait s’en échapper et se perdre » (1999 : 247). Matière de la vie
et de la vigueur, l’aiôn pouvait se matérialiser par les larmes et la sueur, par un
liquide circulant en soi et pouvant également se répandre hors du corps. Le vivant
est donc toujours assimilé à des formes de mobilités, de mouvements propres aux
éléments  liquides.  Larmes,  transpiration,  semence,  le  liquide  qui  anime  de
l’intérieur le corps, peut aussi dans des circonstances assez brutales s’en échapper.
Onians (254-262) fait également allusion à la forme verbale aionaô, que l’on traduit
par humecter, baigner, fomenter. Rappelons le sens concret de fomentation : acte
de préparer un cataplasme, un onguent, afin d’entretenir le feu de la vie. Il s’agit, en
rapport au contexte qui nous intéresse, d’administrer, d’introduire dans le corps de
l’aiôn. Par l’onction, pénètre à travers les pores de la peau, l’huile, l’onguent vital qui
par la suite s’échappera par la transpiration, les larmes ou le sperme. 

Pour clore ce chapitre, il est bon de rappeler que ces éléments d’une liquidité vitale
et  primordiale  sont  interprétés  dans  un contexte  religieux  où le  culte  des  eaux
possède  une  grande  importance11.  La  fluidité  des  eaux  est  ce  qui  met  en
mouvement la vie. Les fleuves et les rivières sont des puissances génératrices. Nous
reviendrions dans la dernière partie de notre exposé sur la figure d’Okéanos, mais il
est bon d’ores de garder à l’esprit que l’épopée d’Ulysse est une épopée maritime,

9   À l’inverse, la fièvre et la transpiration est quelque part un phénomène de perte du liquide vital.
10   Autre traduction possible : « car le désir liquide πόθος ØγρÕςmonta en lui et bourgeonna ».
11  Parmi  les  nombreuses  références  concernant  le  culte  des  eaux  en  Grèce  ancienne,  nous  choisissons  de  renvoyer  à
J. Rudhardt (1971).
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où il s’agit pour le héros de faire en sorte, pour avancer sur le chemin qui le ramène
à Ithaque, d’épouser la logique ondoyante du monde aquatique, afin de se laisser
conduire par son subtil mouvement.

L’aiolomètis

La tradition homérique associe fréquemment les épithètes  poikilos et  aiolos avec
mètis (poikilomètis et aiolomètis), l’intelligence rusée. La mètis, puissance ambiguë et
ondoyante,  est,  comme  l’ont  montré  J. P. Vernant  et  M. Detienne,  une  forme
d’intelligence qui, à force de tours, de détours (tropoi), de circonvolutions met en
difficulté,  au  même  titre  que  la  sophistique,  la  philosophie  et  sa  recherche  de
l’orthos  logos,  de  la  raison droite  (Aristote)  et  sa  pratique de  la  diorthosis,  de  la
correction, de la rectification. Hésiode fait  allusion à  l’association autant efficace
que déstabilisante d’aiolos et de mètis lorsqu’il décrit Prométhée, celui dont le nom
signifie  qu’il  « pense  avant »,  qu’il  anticipe,  comme  possédant  une  « poikilon
aiolomètis », (Théogonie, 511) une intelligence ondoyante, variée et changeante. Être
aiolos suffit déjà amplement à celui qui, contraint de passer des épreuves, doit faire
preuve d’une souplesse et d’une agilité d’esprit. Être aiolos, être mobile, vif, rapide,
changeant, veut dire, dans le contexte homérique, être tel que la situation l’exige,
c’est-à-dire  être  capable  de  s’adapter  aux  circonstances  en  un  temps  record,
surprendre, ne pas être là où l’on est attendu, être souple et ondoyant. L’impact de
la  mètis ne  fait  qu’accentuer  et  conceptualiser  un  penchant  pour  l’efficace  du
mouvement, en le plaçant dans le registre des ruses et de la tromperie. 

Par l’agilité de son corps et de son esprit, Ulysse, le héros par excellence de la mètis,
parvient  à  retourner  les  situations défavorables.  Cependant,  son souhait  le  plus
cher est de retrouver la stabilité et le repos. Pour le réaliser il doit garder une liberté
de mouvement et refuser l’illusion du repos chez Circé ou Calypso.  Le réconfort
proposé par les nymphes et la connaissance pétrifiante promise par les Sirènes sont
des pièges visant à faire d’Ulysse un prisonnier. Ulysse passe des épreuves afin de
se rapprocher d’Ithaque, mais en même temps, dans la majeure partie du récit il est
dérouté et confronté à l’errance, au mouvement sans but. Pour qu’il y ait  Odyssée,
une  tension  doit  voire  le  jour  entre  ces  deux  pôles  opposés :  le  repos  et  le
mouvement.  Le  mouvement  d’Ulysse est  aussi  celui  d’une narration qui  navigue
entre ces deux polarités.

Donnant à sa mètis une texture aiolè, l’intelligence d’Ulysse, comme celle d’Hermès,
est mobile, en perpétuel mouvement. Le héros sait se rendre ondoyant, sans perdre
de  vue  le  cap,  l’issue  qui  lui  permettra  de  sortir  de  l’impasse.  Rien  n’interdit,
cependant,  au  rusé  de  rester  immobile  si  la  situation  l’exige,  nous  pensons  à
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l’épisode  des  Sirènes.  Il  faut  être  rapide  pour  esquiver,  pour  fuir,  pour  être
insaisissable, mais, selon le principe économique du mimimum de moyens pour un
maximum d’effets, la rapidité est une arme encore plus redoutable lorsque elle se
situe dans l’intervalle des passages et des transformations, notamment lorsque le
rusé passe du mouvement au repos et du repos au mouvement. Le déplacement
est réglé sur la rapidité du coup d’œil, sur une habileté à juger l’espace, la qualité du
terrain et la course de l’adversaire. Prenons comme exemple la course d’Antiloque
dans  l’Iliade (XXIII,  302-441).  Elle  montre  toute  l’importance  qu’accordent  les
individus pourvus de mètis à la mesure des distances, des mouvements, ainsi qu’au
coup d’œil  permettant  une saisie  de l’occasion.  Antiloque,  le  fils  de Nestor,  doit
affronter Ménélas lors d’une course de char. Malheureusement pour le Nestoride,
ses chevaux sont de piètres canassons. Nestor réconforte son fils, aussi doué que
lui pour les ruses, en ces termes : « Tes concurrents ont des chevaux plus prompts.
Mais en revanche, ils ne sont pas aussi versés que toi dans la matière (mètis). Allons
mon fils, combine en toi autant d’expédients (mètis) que tu pourras […]. L’adresse
(mètis), plus que la vigueur, fait le bon bûcheron. L’adresse (mètis) permet au pilote,
sur la mer vineuse, de diriger son fin navire assailli  par les vents » (traduction F.
Mugler). Nestor compare le concurrent sûr de sa force à celui prétendument plus
faible mais qui « connaît maintes astuces ». Il ajoute une description où est vantée
l’adresse du pilote en prise à l’ondoiement marin ; ce qui prouve, au passage, que
l’élément marin est considéré comme le plus éprouvant en termes de déplacement.
Nestor  a  observé  la  piste  pour  son  fils,  il  sait  à  quel  moment  ce  dernier  doit
attaquer, à quel moment la qualité du terrain peut lui être favorable, il sollicite son
coup d’œil : « Je te signale un bon repère (sèma), il ne peut pas t’échapper : C’est un
vieux tronc, de chêne ou de sapin, haut d’une brasse » (326-327). Notons que, pour
Nestor, conduire un char, diriger un navire, ou abattre un arbre nécessite la même
adresse, la même science de la mesure, dans les trois cas, il s’agit de donner une
direction  et  un  mouvement  efficaces.  Conduire  un  char  ou  une  nef  convoque,
finalement,  le  même  savoir-faire.  C’est  après  avoir  dépassé  un  tronc  d’arbre
qu’Antiloque doit attaquer : « Si jamais tu doubles de près la borne dans ta course,
nul dès lors ne pourra plus te rejoindre » (345). En effet, à cet endroit, la piste se
rétrécit, un seul char peut s’engouffrer. Tout se passera comme l’a prédit Nestor.
Antiloque, faisant corps avec l’ondoiement de la piste l’emporte sur Ménélas. Il  a
pris conscience de la distance entre les deux chars, mais également de la dimension
et du tracé de la piste. Ainsi il gagne la course en effectuant une queue de poisson à
son adversaire. L’espace devient complice. L’exploit d’Antiloque ne consiste pas à
être plus rapide que Ménélas, mais à trouver le moyen et l’occasion de freiner les
chevaux de son adversaire, de les brider. L’art de la mesure prend donc en compte
l’espace et le temps. Il  s’agit  d’imprimer à ce dernier son propre rythme, soit  en
l’accélérant, soit en le ralentissant et surtout en investissant, en prenant place dans,
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l’espace/temps de l’adversaire. Rythmer consiste à battre la mesure. On a là une
magnifique illustration de ce que dans le registre de la mètis, on appelle le kairos, la
saisie de l’occasion.

Comme le pilote sur la mer, Antiloque doit garder le regard fixé sur la borne, il est
contraint de guetter, d’être attentif aux signes. Pour se mouvoir, il faut donc faire
preuve de fluidité et se couler dans une dynamique. Ulysse y parvient lui aussi car il
est agile sans être agité. Il passe l’épreuve des Sirènes, de Charybde et Skylla, car il
sait résister au mouvement aporétique des monstres marins, il  glisse entre leurs
mains, en se faisant plus souple, plus agile qu’eux – aussi bien en esprit qu’en acte. Il
fait aussi preuve de subtile fluidité lorsqu’il s’échappe de la caverne du Cyclope en
se dissimulant sous le ventre d’un de ses béliers (Odyssée, IX, 437-460). L’intelligence
du mouvement est aussi un art de passer inaperçu.

Le mouvement de l’individu aiolomètès n’est jamais linéaire ni à vitesse constante, il
s’inscrit  dans un rapport  au rythme. Rappelons que la possession de l’aiolomètis
permet  de  combler  une  déficience  physique,  une  infériorité  dans  le  rapport  de
force.  Le  déplacement  de  l’homme  ou  de  l’animal  rusé  se  fait  en  zigzag,  son
efficacité tient à son habileté à jouer sur les changements de rythme, de positions et
d’apparence. Navigation, course de chars sont des bons exemples de cet art de la
stabilité et de l’équilibre qu’est l’intelligence du mouvement.

Figures  épiques  d’une  intelligence  du
mouvement

Le mouvement, comme artifice trompeur, est un jeu sur l’apparence, Protée, maître
dans l’art de la métamorphose, excelle en la matière. Ménélas, de retour de Troie,
est  bloqué  sur  l’île  de  Pharos  dont  Protée  est  un  des  habitants  (Odyssée,  IV,
306-570). Ménélas, ayant besoin de connaître de la bouche de ce devin, les raisons
pour lesquelles les vents lui sont systématiquement défavorables, est contraint de
se  frotter  à  son  aiolomètis,  à  une  forme  d’insaisissabilité  par  le  recours  aux
métamorphoses. La fluidité de Protée le rend, à l'instar de  tous les « Vieillards de la
Mer » comme les appelle la tradition homérique, détenteur d’un savoir mantique,
comme si la rectitude du verbe était l’apanage des figures les plus ondoyantes et les
plus ambivalentes,  voire  paradoxales12.  L’ennui  pour Ménélas  est  que Protée ne
supporte pas la présence des êtres humains, dès qu’un d’entre eux s’approche, il se
métamorphose. Ménélas est donc obligé de surenchérir sur la subtilité et la fluidité
de  Protée,  afin  de  faire  cesser  le  cycle  de  ses  transformations  et  d’obtenir

12  Nous pensons, par exemple, à la vision de l’aveugle Tirésias.
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l’information qui lui manque. En effet, ce dernier ne peut délivrer son savoir qu’une
fois fait prisonnier. Aidé par la fille de Protée, qui lui donne le moyen de tromper la
vigilance  de  son  père,  Ménélas  le  piège  et  parvient  à  défaire  la  chaîne  des
métamorphoses13.  Pas plus qu’on ne saurait empoigner de l’eau, pas plus on ne
saurait, sans ruses, se saisir du polymorphe Protée. Il peut être vaincu par celui qui
parvient à rompre le lien de l’unité et de la diversité. Pour obtenir la victoire sur
Protée, il faut l’emprisonner dans une apparence unique et stable, mettre un terme
à la dynamique aiolomètès qui gouverne la chaîne des métamorphoses. Ménélas et
ses compagnons, dissimulés sous des peaux de phoques que leur a livrées la fille de
Protée, empoignent le vieillard et le maintiennent si fortement que le mouvement
interne des transformations ne peut faire son effet.

Comment  appréhender  le  principe  de  transformation  et  d’altération  des
apparences,  sommet  d’aiolomètis,  dans  une  réflexion  sur  le  mouvement ?
Régulièrement utilisé par Athéna ou Hermès, il suppose de l’unité et de la diversité.
Sous la diversité des apparences, Protée reste Protée14. Seule la magie autorise ce
tour de force. Le Vieux de la mer ne se déguise pas, sa stratégie ne repose pas sur
une  duplicité,  mais  sur  une  insaisissabilité  du  même  ordre  que  celle  qui  régit
l’univers  aquatique.  Comme l’eau,  rien ne retient  Protée,  il  est  fuyant : « Comme
l’eau courante, l’être à  mètis glisse entre les doigts de son adversaire ; à force de
souplesse il se fait polymorphe », écrivent Detienne et Vernant (1974 : 53). 

L’efficacité de l’aiolomètis  se situe aussi, pour ne pas dire plus, dans cet interstice
temporel, entre les changements d’apparence, de position et de rythme, c’est-à-dire
dans  les  retournements  et  les  renversements  créateurs  de  surprises.  Les
transformations, comme celles de Protée par exemple, fonctionnent, car le temps
entre  deux  changements  d’apparence  est  trop  rapide  pour  que  quiconque
intervienne. 

S’il  n’est pas fait  directement allusion, dans la tradition homérique, à la tragique
légende  d’Icare,  le  nom  de  son  père,  Dédale,  est  cité  (Iliade,  XVIII,  592)  lors  de
l’évocation  du  bouclier  qu’Héphaïstos  fabriqua  pour  Achille.  C’est  à  la  figure  de
l’artiste/artisan qu’il  est  fait  référence,  lequel  est  capable,  grâce à un savoir-faire
exceptionnel,  de donner une impression de vie à l’objet  fabriqué ou représenté.
Nous  avons  un  parfait  exemple  de  ce  phénomène  au  chant  XIX (221-235)  de
l’Odyssée, à travers la description faite par Ulysse d’un daidallon, d’une agrafe que le
héros avait reçu de Pénélope lors de son départ pour Troie. Le terme daidallon est
évidemment  à  mettre  en  rapport  avec  le  nom  propre  Dédale.  Ce  dernier  est
particulièrement doué pour donner cette impression de vivant,  de mouvant aux

13  Pour une analyse de ce passage, cf. notre article (2013).
14  « Protée,  ce dieu multiple et  ondoyant qui  est  eau,  fer,  arbre et  lion,  qui  réunit  toutes les formes en une seule »,  écrit
Detienne (1967 :134).
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créations qu’il  fabrique.  Sans que l’agrafe du chant XIX lui  soit  attribuée,  elle est
intéressante  à  analyser  dans  la  perspective  dédalienne  d’un  art  du  jeu  sur  les
mouvements. Elle représente un chien attrapant entre ses pattes et étranglant la
tête d’un faon à la robe poikilon (mouchetée). La scène est rendue d’une façon tout à
fait vivante :  d’après le poète, on a l’impression que les pattes du faon remuent.
L’aspect  plaisant  de  l’œuvre  est  dû  à  cette  illusion  de  mouvement,  rien  n’est
statique, pas même la robe du faon dont la bigarrure frappe l’œil.  Au lieu d’être
simple et  de couleur unique,  elle  est  composée et  résulte d’un mélange bigarré
(poikilos)  de  nuances  colorées15.  Se  dégage  de  la  représentation  du  faon  un
sentiment de vibration, dont même le chien semble être le spectateur (229). Faire
que se dégage des objets créés une sensation de mouvement semble être, d’après
la description homérique, un summum du travail artistique. On songe là encore à
Dédale,  dont  la  légende  rapporte  qu’Héraklès  s’était  fait  piéger  par  une  statue
fabriquée de ses  mains.  La  croyant  animée,  il  l’avait  détruite  d’un jet  de pierre.
L’ingéniosité et l’inventivité de Dédale dans l’utilisation du mouvement mérite qu’on
s’y attarde un moment.

Dans une très belle étude, Françoise Frontisi-Ducroux (1975 : 166-70) compare la
démarche intelligente de Dédale faite « d’un heureux équilibre de hardiesse et de
prudence, et son contraire, la démarche désordonnée et excessive » d’Icare. Dédale,
l’artisan,  est  le  technicien du mouvement et  de la  stabilité.  Aussi  bien dans l’art
architectural, où il s’agit de concevoir des cheminements entre des volumes, que
dans celui du vol, où il s’agit de s’entendre avec les vents, de trouver l’équilibre au
sein du mouvement, l’important est d’éviter la chute.

Pour  s’échapper  du  labyrinthe  qu’il  avait  construit  et  dans  lequel  il  était  tenu
prisonnier par Minos, Dédale fabrique des ailes. Il trouve un équilibre dans les airs,
ce qui n’est pas le cas de son stupide de fils. Le vol d’Icare est rapide, plus que celui
de son père,  il  doit  cette  qualité  à  Apollon,  mais  elle  ne procure ni  équilibre ni
stabilité. Icare est un « oiseau raté » écrit Françoise Frontisi. Sûr de sa puissance, il
vole trop haut et la cire de ses ailes fondera à proximité du soleil. Il ne suit pas la
voie de son père qui, lui, ne bénéficiant pas de la même force et de la même texture
d’ailes, se contente de voler à mi-hauteur. 

Les liens entre l’art de la navigation et la compréhension du vol des oiseaux sont
connus dès l’âge archaïque16. Voler consiste à trouver un équilibre au contact des
vents, de même naviguer consiste à trouver un équilibre au milieu de l’ondoiement
des flots en s’appuyant sur les vents favorables. L’aiolomètis est l’art de la complicité
avec  les  courants,  qu’ils  soient  marins  ou aériens.  Elle  permet  de trouver  et  de
garder l’équilibre et la stabilité nécessaire à la locomotion. Le navigateur utilise les

15   Rappelons que dans l’adjectif poikilos se trouve l’idée de mélange et de mouvement.
16 Cf. M. Detienne et J. P. Vernant (1974 : 201-41).
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rames pour bénéficier de l’élan des flots et les voiles pour recevoir l’aide des vents,
mais s’il ne parvient pas à rester stable, il a toutes les chances de chavirer17.

L’ondoiement et la mobilité sont les caractéristiques permanentes du mouvement
des flots et de l’air, ils sont même leur équilibre, mais des accidents, des tempêtes
peuvent surgir dans ce dynamisme et faire passer l’ondoiement et la mobilité dans
le registre du désordre et du chaos. Cette forme d’instabilité est provoquée par des
éléments extérieurs que les Grecs assimilent à une intervention de Poséidon. Ce
dernier, comme Pontos, le large, est de nature chtonienne, il est qualifié par Homère
d’« Ebranleur du sol ». L’équivalent de la tempête, dans les airs, est l’ouragan ou le
cyclone, et sur terre, il est le tremblement sismique ou l’éruption volcanique. Dans
tous les cas, le phénomène est le même : l’équilibre interne aux flots, aux airs et au
sol est brisé,  une brèche cataclysmique s’ouvre.  Le chaos se répand et recouvre
mer, ciel et terre. Les mouvements s’emballent. Le pôle désordonné de la nature fait
irruption et détruit tout sur son passage. Il y a donc cinq principes à prendre en
compte dans la dynamique des phénomènes naturels : la stabilité de Gaia, la terre,
la mobilité des airs, l’ondoiement de Thalassa, et, face à ces trois permanences, le
désordre du Pontos causé par les puissances chtoniennes. Nous ne sommes donc
pas  dans  une  logique  de  bipolarité,  mais  de  diversité  (stabilité,  mobilité,
ondoiement,  désordre).  Dans  l’univers  bariolé  odysséen,  les  pôles  opposés  de
stabilité  et  de  mouvement,  habituellement,  cohabitent.  Si  l’enracinement  est
impossible sur l’étendue marine, l’ancrage, la stabilisation temporaire l’est. L’aiolos
et  l’empedos (le  solide,  l’enraciné)  sont  des  contraires,  des  opposés
complémentaires. Les îles sont des terres de repos pour le navigateur. De même, si
on se laisse emporter par l’ondoiement d’un cours d’eau, il est possible, sur terre, de
glisser. D’ailleurs, pour les Grecs de l’époque archaïque, l’Océan et les fleuves sont
reliés souterrainement, ils communiquent, l’ondoiement du flot marin est le même
que celui des eaux douces. Poséidon initie le mouvement, et, en tant que maître des
profondeurs  marines et  terrestres,  il  assure le  passage de l’eau,  de l’Océan aux
fleuves, puis il laisse à la part féminine des éléments liquides, aux nymphes, figures
des sources, le soin de rendre ce mouvement permanent (empedon)18. Pour que la
source jaillisse,  il  faut qu’une entaille,  une béance soit  ouverte dans la terre,  cet
exercice  bienveillant  pour  les  mortels  revient  à  la  puissance  chtonienne  de
Poséidon. Grâce à l’Ebranleur du sol et aux nymphes, l’ondoiement passe de la mer
aux  fleuves  et  aux  rivières.  Le  pouvoir  de  Poséidon  est  totalement  ambivalent,
pourvoyeur de ressources vitales, il peut aussi créer le désordre, déchaîner les flots,
faire trembler la terre, provoquer l’éruption volcanique. 

17  C’est d’ailleurs, ce que rend compte la légende d’Icare, rapportée par Diodore de Sicile, Bibliothèque Historique, IV, variante
de celle de la chute du ciel, où l’on voit son embarcation faire naufrage.
18   « Il met en branle la terre réceptrice et passive – qu’il s’agisse d’ailleurs de la sève vitale ou des secousses sismiques », écrit
J. Humbert, dans l’introduction à sa traduction de l’Hymne à Poséidon (1959 [1936] : 217).
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Au déchaînement, à la violence irrationnelle chtonienne de Poséidon et de Pontos
s’oppose  l’ondoiement,  le  glissement,  le  mouvement  souple,  sans  heurts,  de
Thalassa. L’ondoiement, le mouvement régulier des flots, n’est pas la tempête, il est
un principe féminin de permanence. Il caractérise l’élément marin dans sa normalité
et sa stabilité. Poséidon, en tant que principe masculin, provoque, par un brusque
jaillissement,  le  phénomène  d’ondoiement,  mais  sa  permanence,  sa  stabilité
pourrait-on dire, n’est pas de son ressort, elle appartient sur mer à Aiolos (Eole), le
solide Maître des vents, dont l’action sur le rythme et la hauteur des vagues est
évidente,  et  sur  terre  aux  nymphes  qui,  par  les  sources  qu’elles  contrôlent,
alimentent  les  cours  d’eau.  Nous  avons  donc  d’un  côté  Poséidon  qui,  lorsqu’il
intervient, brise le mouvement régulier d’ondoiement et de mouvement permettant
au  navire  d’avancer,  crée  la  furie  du  flot  et  fait  perdre  l’équilibre,  de  l’autre  la
bienveillance  des  éléments  et  des  phénomènes  naturels,  représentée,  dans  le
domaine des eaux calmes, par les nymphes, et dans le pontos par Eole et les « Vieux
de  la  Mer ».  D’une  façon  générale,  on  note  dans  l’organisation  symbolique  du
monde archaïque une tendance à la complémentarité des contraires, les pôles de
violence sont adoucis par des pôles de douceur, il en est ainsi pour l’univers marin :
à la violence des mouvements de Poséidon répond la douceur de ceux d’Eole et des
Océanides, les filles d’Okéanos.  

Dans ces mouvements de génération, n’oublions pas non plus la place essentielle
d’Okéanos. Tel un fleuve (potamos), il entoure le disque qu’est la terre. On lui doit un
culte,  à  l’instar  de  celui  rendu  aux  puissances  aquatiques.  Okéanos,  puissance
primordiale, est l’aîné des Titans, il est le père des fleuves. Il est caractérisé par ses
courants (Odyssée,  XI,  13),  par le fait  qu’il  est  un moyen de locomotion (639).  Là
encore la subtile fluidité par laquelle il est perçu, le rapproche de l’idée de vivant.
C’est par le cours de son écoulement que le principe du vivant se déplace. L’eau des
fleuves apporte la fertilité, d’où le culte que lui rend la jeunesse.  

En Eole (Aiolos) se trouvent tous les aspects logiques que nous avons cités jusqu’ici.
Ulysse  passe  un  certain  temps  sur  son  île.  Elle  est  décrite  comme  flottante,
perpétuellement en mouvement (XI, 1-4). Au départ d’Ulysse, Eole, dans un outre,
« coud les airs des vents impétueux », il fait prisonniers les vents contraires, ceux
qui, se querellant, amènent l’indistinction et la tempête (X, 17-26). Eole agit sur les
mouvements, il excite ou retient les vents. Une bonne navigation ou un vol réussi
nécessite d’avoir Eole de son côté. 

Le pilote, qu’il soit d’un navire ou d’un engin volant, comme Icare et Dédale, s’appuie
sur  les  courants  d’air  et  tente  de  garder  un  certain  équilibre.  Répétons-le :
l’aiolomètis n’est pas seulement une aptitude à l’exécution rapide d’un mouvement,
en tant que savoir technique, elle est aussi un art de l’utilisation des courants. Le
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vent  non  seulement  s’engouffre  dans  les  voiles  ou  les  ailes,  mais  il  rythme
également la cadence des flots.

Une pensée pratique du mouvement

L’alliance de la subtilité et de la fluidité pourrait être une définition de l’aiolomètis.
Elleest l’instrument permettant d’intervenir sur le rythme du temps. Elle freine le
mouvement trop rapide, accélère celui qui est trop lent, et débloque les situations,
apportant un surplus de fluidité. Elle met de la fixité là où il y a trop de mouvement
et du mouvement là où les choses sont bloquées. La logique de l’aiolomètis repose
sur le balancement, le rythme ondoyant des disparitions/apparitions, voilements/
dévoilements, repos/mouvements, elle structure des réalités fuyantes.

Aiolos ne qualifie donc pas le mouvement permanent et encore moins l’agitation,
mais  l’habileté  au  changement.  Dans  l’efficace  du  mouvement,  l’immobilité  a  sa
place, l’important étant de ne jamais basculer dans l’immuabilité du mouvement ou
du repos, c’est-à-dire dans l’indistinction. Le mouvement  aiolos renvoie à l’idée de
balancement entre des polarités et des logiques qui peuvent paraître opposées et
contraires, ainsi le repos et le mouvement, le masculin et le féminin. 

Proche  de  poikilos,  adjectif  également  abondamment  utilisé  par  Homère,  la
sémantique foisonnante d’aiolos laisse penser que l’expression du mouvement est
un sujet qui préoccupe particulièrement la tradition homérique. Associant le vivant
avec le changeant, la logique de cette pensée est difficilement cernable si l’on fait fi
de  l’environnement  marin  traversé  par  Ulysse.  Ce  dernier  est  un  maître  du
mouvement physique et intellectuel, son habile esprit s’inspire de son expérience
du  monde  aquatique,  à  savoir  un  contact  avec  un  univers  gouverné  par  une
ondoyante fluidité. Il nous semble donc que le registre de la souplesse, de la fluidité
caractérise mieux la pensée homérique du mouvement que celui de la rapidité. Qui
dit  fluidité,  dit  aussi  porosité,  l’atmosphère  brumeuse,  liquide  propice  aux
altérations visuelles et corporelles, rend flou les zones de contact. L’aiôn s’échappe
du corps du défunt,  mais dans le cas d’un traitement thérapeutique il  peut être
aussi introduit à travers les pores de la peau. 

Le fait d’être aiolomètis, de posséder une intelligence du mouvement, permet de se
glisser à travers les mailles des filets des adversaires, de devenir insaisissable. Basée
sur une conception kaïrique de la temporalité, l’aiolomètis confère une habileté à
renverser les tendances, à infléchir les mouvements, à tenter des coups mobilisant
un minimum de moyens pour un maximum d’effets19. La recherche d’insaisissabilité
en œuvre dans l’aiolomètis rend-elle cette notion conceptuellement insaisissable ?

19 Cf. le rendu fait de la conception du kairos par M. de Certeau (1980 : 125-135).
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Nous avons tenté d’apporter des éléments de contradiction à cette hypothèse. Si
l’on élargit le champ de la réflexion, force est cependant de constater, avec Detienne
et Vernant, que la logique positivo-philosophique de non contradiction qui s’élabore
à  l’époque  de  la  Grèce  classique,  cherchant  à  distinguer  dans  la  confusion  du
langage et de la pensée des éléments de stabilité, n’est pas la mieux armée pour
exploiter la potentialité de l’aiolomètis. Mais cela ne condamne pas pour autant les
expressions homériques du mouvement à rester cantonnées dans un en-deçà de la
pensée.  Nous  voyons  plutôt  se  mettre  en  place  avec  cette  réflexion  autour  de
l’aiolos une sorte de préoccupation intellectuelle pour ce qui relève d’un mode d’agir
efficace.  Nous  n’avons  certes  pas  affaire  à  une  pensée  spéculative,  mais  à  une
logique de l’efficacité que l’on oserait appeler d’un terme tout à fait anachronique
pour l’époque : pragmatique. Le mouvement est sujet d’étude non pas en soi, mais
parce  qu’il  produit  des  effets  qui  sont  autant  de  sources  et  de  raisons
d’étonnement. 

François DINGREMONT

(EPHE, Paris)
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