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est-elle littérairement féconde ?

Martine Boyer-Weinmann

Dans le spectre des affects fondamentaux qui travaillent sourdement |'écriture,
élisons la coléere, cette «passion ordinaire» sécularisée (pour reprendre le
vocabulaire de l'anthropologue David Le Breton'), jadis comptée parmi les sept
péchés capitaux, que Descartes, dans son traité des Passions de ['dme, considérait
comme une passion composite, a situer quelque part entre haine et indignation,
mais nouant des liens plus troubles avec la tristesse. J'ai choisi cet « affect chaud »
(selon les classements de la galénique antique) pour I'évidente raison que notre

proche xx©siécle en fut tout embrasé, voire calcing, et tout retentissant de sa
clameur, méme si — et elles n'en sont pas moins terribles — il compta aussi des
coléres froides et silencieuses, souterrainement vouées a se réchauffer et prendre
du volume dans le temps. Michelet pressentait déja le «génie colérique » de
I'époque postrévolutionnaire et ce ne sont pas les catastrophes liées a «I'age des
extrémes » (Eric Hobsbawm) qui l'auront démenti. Pire encore, comme le notait
Pierre Pachet?, ce fut la « passion errante » d'un siécle furieux qui fixa dans sa toile
un certain nombre de littérateurs et d'artistes, pour le meilleur et pour le pire, au
moins autant qu'ils surent la fixer et la canaliser. L'affect colérique contient le sujet
en colére (au double sens du terme), et il arrive que le moteur a explosion explose
accidentellement a la plume du littérateur.

Qu'il y ait une pensée poétique de la colére, il suffit de lire Michaux ou Artaud pour
s'en convaincre, le premier affirmant : « En vérité, celui qui ne connait pas la colére
ne sait rien. Il ne connait pas limmédiat » (Lointain intérieur3) et proposant une
esthétique de cet affect, mettant en avant une sorte de plasticité visible de la
colére : « Je me demande si la haine ne sera pas plus solidement architecturale que
'amour et, pour le purement spectaculaire, je parie naturellement sur la colere »
(Passages?). Et le second, dans L'Ombilic des limbes et Le Pése-nerfs, recueils d'une
colére froide et tendue, allant, dans le langage méme, a méme le tuf fragilisé de
'effondrement verbal, jusqu’a opposer la nécessité de « montrer [s]on esprit» a
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lidée, prostituée a ses yeux, de faire de la littérature® : « Toute I'écriture est de la
cochonnerie®. » Comment alors dire sa colére, sa souffrance, dans des mots qui ne
seraient pas de la littérature ? On atteint la une limite de l'esprit. La colere fait-elle
écrire ou bloque-t-elle la transmutation en ceuvre ? Peut-on écrire en état de
colére ? Qu'est-ce qu'un « cri-écrit » ? Faut-il décolérer pour entrer dans la condition
écrivaine ? Comment négocier littérairement ses petites et grandes coléeres et les
mettre au travail ? Peut-on étre un missionnaire artiste de la colére collective ?
Autant de questions soulevées par la mise en relation de la colere et de la
littérature.

Qu'il y ait également une pensée romanesque de la coléere, ou une prose de la
colére chevillée au siecle, a ses grands récits thymotiques, il suffit de lire Musil ou
Nizan pour en éprouver lincandescence. Musil d'abord, dans L’Homme sans qualités,
qui peint Ulrich a sa fenétre, observant une manifestation de rue: il voit (et nous
par ses yeux) toute la colere théatralisée des manifestants qui prennent un regard
furieux et levent leurs cannes en direction du palais ministériel ou il se trouve’.
Comédie politique, tragédie de «l'age de l'utopie de la vie motivée® », grande
couveuse sanguinaire du siecle du ressentiment. Cette scéne de L'Homme sans
qualités, on ne s'en étonnera pas, est glosée par un autre observateur et
contempteur de la manifestation thymotique a lI'ere des masses, Kundera dans Le
Rideau?.

Quant au Nizan d'Aden Arabie (1931), il est presque I'embléeme générationnel de
I'association colere-jeunesse-militantisme, dans un lyrisme torrentiel qui
lemportera le premier comme victime expiatoire du drame de I'adhésion: « Que
pas une de nos actions ne soit pure de la colere. [...] Il ne faut plus craindre de
hair. Il ne faut plus rougir d'étre fanatique. [...] jignorerai au moins le repentir, je

ferai bon ménage avec la haine'®. ». Pureté de la colére : que de crimes commis en
ton nom!

Bref, il y a bien une pensée littéraire de la colere, et je me propose, en prenantici a
témoin quelques grands penseurs de cette émotion singuliere (Sartre, Barthes,
Sloterdijk), d'envisager la littérature comme une anthropologie émotive des
conduites humaines et de leur ambivalence, et aussi comme une lexicologie ou un
traité du style des affects: un déplacement des termes convenus, doxiques, pour
désigner des sensations ou tropismes plus complexes, une syntaxe et une
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rhétorique des émotions mimétiques des nuances en jeu (immédiateté, acuité,
percussion, affleurement nerveux, écorchure, électrocution...)

1. Variations sartriennes sur une
phénoménologie de la colere

Jean-Paul Sartre fut sans doute le premier parmi les philosophes du xx€ siécle 3
redonner droit de cité a une méditation philosophique sur le statut de I'émotion, a
travers son Esquisse d’une théorie des émotions, publiée juste avant le déclenchement
du second conflit mondial. Emotion, et non plus « passion » au sens moral ou
Descartes parlait des « passions primitives » de 'homme, de méme que Hume, plus
tributaires du vocabulaire antique de la philosophie. D’entrée, Sartre tenait a
distinguer I'« émotion » de I'« accident », pour rapporter la premiére au « tout de la
conscience » (et non a un épiphénomene), pour affirmer que celle-ci, selon lui,
traduisait sous un aspect défini « la totalité synthétique humaine dans son intégrité
[...] une forme organisée de l'existence humaine'' ». Dans ce court ouvrage, ou il
présente et critique les théories classiques et plus récentes des émotions,
notamment celles des biologistes William James et Charles Sherrington, (sur la
« sensibilité cortico-thalamique »), il s'attarde longuement sur une émotion peu
cotée généralement par la philosophie (la colére), en donnant son bonus a
'approche du psychiatre Janet et a Dembo (la coléere comme solution dynamique
d'un conflit, évasion réussie contre l'enkystement, transformation agissante du
monde), contre la lecture a ses yeux réductrice de la vulgate psychanalytique, colere
vue comme pure «décharge» libidinale («assouvissement symbolique de
tendances sexuelles’ »). Sartre est sans doute I'un des premiers a ébaucher une
phénomeénologie des émotions plus complexe, et particulierement de cette
« passion ordinaire » et mixte qu'est la colére, un champ de recherche impliquant
un holisme corps-esprit dont Spinoza (avec sa notion de conatus comme
augmentation de puissance d'agir, effort modulé de persévérance dans I'étre)
pourrait étre le précurseur, si l'on en croit aujourd’hui les travaux
d’Antonio Damasio repris par Catherine Malabou'? dans son Ontologie de l'accident :

Et comment parler de la colére, ou l'on frappe, injurie, menace sans mentionner la
personne qui représente I'unité objective de ces insultes, de ces menaces et de ces
coups ? En un mot le sujet ému et l'objet émouvant sont unis dans une synthése
indissoluble. L'émotion est une certaine maniére d’'appréhender le monde. [...] Le
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sujet qui cherche la solution d'un probléme pratique est dehors dans le monde, il
saisit le monde a chaque instant, a travers tous ses actes. S'il échoue dans ses
essais, s'il irrite, son irritation méme est encore une facon dont le monde lui
apparait. Et il n'est pas nécessaire que le sujet, entre l'action qui échoue et la
colere, fasse un retour sur soi, intercale une conscience réflexive. Il peut y avoir
passage continu de la conscience irréfléchie « monde-agi » (action) a la conscience
irréfléchie « monde-odieux » (colére). La seconde est une transformation de
lautre’?,

Sartre définit aussi positivement la colere comme une émotion mutante, en lien
avec la peur notamment (« peur dépassée’ ») et, élément plus original qui nous
conduit directement sur le terrain de I'empathie, comme «phénoméne de
croyance » : « La conscience ne se borne pas a projeter des significations affectives
sur le monde qui I'entoure : elle vit le monde nouveau qu'elle vient de constituer.
Elle le vit directement, elle s'y intéresse, elle souffre les qualités que les conduites
ont ébauchées’. » C'est en tant qu'il dote la colere d'une efficace pragmatique et
méme créatrice, et ne la considére plus comme une conduite purement neuro-
psycho-biologiqguement déterminée (réactionnelle-évasive ; offensive-défensive),
que Sartre nous intéresse et pose d'emblée la question du lien structurel (inhibant,
désinhibant) entre le projet artistique et I'émotion singuliere qui traverse un
créateur. Ses trois biographies existentielles en seront la démonstration:
Baudelaire et Flaubert pour la conversion de la honte en colére écrite-désécrite-
réécrite, Genet pour le rdle pivot de la triade honte-orgueil-colere dans la
construction d'une identité sexuelle, littéraire et politique. On se souvient des
extraordinaires interprétations des troubles de la volonté et de la colére
désamorcée chez Baudelaire, a partir de I'examen graphologique et de Ia
scarification du support-papier dans la correspondance’’.

Pour Sartre (et cest une idée que jemprunte ici volontiers a Jean-
Francois Louette'®), la colere servirait de méthode d'investigation philosophique
contre la philosophie universitaire idéaliste, celle par exemple de Léon Brunschvicg.
Dans ses Carnets de la drble de guerre, il cerne son propre mode de cognition, son
tatonnement heuristique, et se réclame d'une pensée «a explosions' », par
saccades violentes et zébrures discontinues, loin de lirénisme du raisonnement
hypothético-déductif. La violence intellectuelle de Sartre (réelle ou feinte), qui se
réve lui-méme en philosophe dur, trouve en Genet, en 1952, un double fantasmé en
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littérature, celui qu'il sait ne pouvoir jamais étre, et qu'il invente dans sa biographie
a partir de ses coléres, des «rages blanches et muettes?® » qui le ravagent et le
consument.

Privé des connaissances scientifiqgues modernes sur le fonctionnement cérébral,
mais armé d'un savoir anthropologique et d'une intuition phénoménologique,
Sartre ne dit pas autre chose dans ses psychobiographies d’écrivains que ce que je
lis aujourd’hui sous la plume d'une Catherine Malabou :

Raisonner sans désirer n'est pas raisonner. Pour penser, pour vouloir, pour
connaitre, il faut que les choses aient une consistance, un poids, une valeur; or
Iindifférence émotionnelle annule le relief, efface la différence des perspectives,
nivelle tout. Privé de son pouvoir critique, de sa capacité a discriminer, a faire la
différence, qui procéde de I'émotion et de l'affect, le raisonnement, comme le dit
Damasio, devient raisonnement de sang-froid, ne raisonne plus. «La réduction

sélective de I'émotion est au moins aussi préjudiciable a la rationalité que

I'émotion excessive?!. »

2. De I'anti-Neutre (Barthes) a la thymotique
de la colere (Sloterdijk)

Revenons désormais a I'émotion spécifique (la colére) que j'ai choisi d'examiner sous
le rapport de sa pragmatique, de sa plus ou moins féconde dynamique créatrice, et
plus particulierement littéraire. Avec la colére et son thymos (nous verrons, avec
Peter Sloterdijk prendre corps cette notion de thymotique), nous sommes sans
équivoque dans l'affect chaud, le relief, I'impetus, le bouillant, aux antipodes en tout
cas de «lindifférence émotionnelle », du « sang-froid » défini précédemment en
creux comme manque, privation critique. Mais ne risquons-nous pas a contrario de
basculer vers «|'émotion excessive », qui offusque ou aveugle lintellection ? Sans
doute, si I'on en croit Roland Barthes, le moins colérique en apparence de nos
penseurs contemporains, parce que l'un des plus mélancoliques, avec
Clément Rosset. Dans son séminaire consacré a la notion de Neutre, il consacre
toute une séquence de cours (la dixieme sur vingt-trois) a « La colére », intercalée
entre les séquences « Images du neutre » et « L'actif du neutre ». Précisons d’entrée
la premiére définition barthésienne du Neutre : « Je définis le Neutre comme ce qui
déjoue le paradigme, ou plutdt jappelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme. Car
je ne définis pas un mot; je nomme une chose : je rassemble sous un nom, qui est
ici le Neutre./ Le paradigme, c'est quoi ? C'est I'opposition de deux termes virtuels
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dont j'actualise l'un, pour parler, pour produire du sens?? » (annulation, contrariété
du binarisme implacable par recherche d'un tertium, également en éthique : rejet de
la commination a choisir son camp, a produire du sens, a entrer dans le conflit, la
prise de responsabilité). Attention, « déjouer le paradigme » (le binarisme) pour
Barthes n'est pas une attitude grise et passe-muraille, c’'est une passion intense,
« une activité ardente, brilante?? », écrit-il. Compte tenu de ce tableau préalable,
comment Barthes va-t-il situer la colere (affect chaud) dans sa contre-proposition du
Neutre brdlant ?

Mythologiquement, le Neutre est associé a un « état » (pathos) faible, non marqué.
Il se détache, se distance par rapport a tout état fort, marqué, emphatique (qui
est, par la, du cbté de la «virilité ») - on peut donner comme exemple d'état fort
de pathos marqué la colére: fonctionne bien comme un anti-Neutre. Je connais
trois « versions » de la colére :

1) La colére comme fuite. Je renvoie ici a la Théorie des émotions de Sartre. (f.
I'évanouissement. La colére est en effet une espéce d'évanouissement, une perte
de conscience, donc de responsabilité, dans l'exces. Il serait d'ailleurs curieux de
dresser la carte de nos coléres: la colere comme pathéme (to pathéma :
I'événement qui affecte) : quels sont nos « pathémes » ? (Pour moi, qui ai peu de
coleres, sans doute par peur des effets de retour, de la culpabilité qui s'ensuit
immanquablement, un pathéme probable: l'attente — coléres de café, de
restaurant. Pourquoi? Sans doute: humiliation, fantasme «royal »: « me faire
attendre, moi ! »: refus de la situation transférentielle : attendre = s'en remettre
passivement a un pouvoir, a une maitrise : « a discrétion » : médecins, dentistes,
banques, aéroports, professeurs ?)

2) La colere comme hygiene. Idée tout a fait courante, endoxale : I'accés de coléere
comme une saignée qui fait du bien - sortie inéluctable, naturelle d’humeur (mot
physique) [...] = d’ou une morale de la mesure : contréler la colére, et surtout sa
durée, sa fin. [...] = idée de la colére utile : contrbler I'apparence du non-controle,
théatraliser sa colére, la manipuler comme élément d'une épreuve de force. Et
surtout, savoir y mettre fin: sagesse, édictée par I'Ecriture (citée par Bacon):
« Mettez-vous en colére, mais gardez-vous de pécher; que le soleil ne se couche
pas sur votre colere. »

3) La colere comme feu. Je pense ici a la trés belle conception, mystique et
cosmogonique, de Boehme. Boehme, a propos du monde et méme de Dieu (en
tant que peére jaloux), emploie souvent les mots: bése, grimmig; or ce n'est pas
dans son esprit, a proprement parler, mal, méchant, mauvais — cela renvoie a une
énergie (a un désir) = une ardeur irritée et inquiéte; quelque chose proche de
colére, fureur, courroux = ira, orgé = feu dévorant (d'ou le courroux de Dieu, comme
feu qui tombe sur les hommes): c'est le paradoxe de I'eau ignée, de l'eau-feu: le

feu dans les veines [...]%%.
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Il est intéressant de se pencher un instant sur les aveux de Barthes, logés dans une
parenthése, concernant sa défiance personnelle a I'égard de 'affect marqué, viril, de
la colére. On y verra la trace d’'un subtil déni : avoir peu de coléres, c'est néanmoins
en avoir quelques-unes, et c'est méme en avoir colorées dun affect causal
particulierement sensible : le sentiment d’humiliation converti en crise d'orgueil,
avec sa manifestation douloureuse, la situation d'attente, dont le professeur
Barthes élimine (médecins, dentistes, banques...) et suggere a la fois dans son
énumeération (attentes de café, de restaurant) ce qu'elle a de commun avec l'attente
de I'amoureux et la souffrance du jaloux (cf. le leitmotiv lancinant des Fragments d'un
discours amoureux). Un mobile ambigu est avancé a la défiance vis-a-vis de la colére,
qui plaiderait plutot en faveur de la thése d’'un Barthes affecté d'une colere aussitot
désamorcée par calcul codts-avantages: lanticipation des représailles, l'effet-
boomerang, la culpabilité, autrement dit une sorte d'économie émotionnelle, de
compte-épargne des coups, contrecoups et apres-coups. Ce qui se lit derriere tout
ce discours, et qu'il faut retenir dans la perspective de la lecture psycho-politico-
économique de la colére par Sloterdijk, c'est le rapport a la temporalité que met en
jeu la scene de la colere (au sens également théatral, rhétorique, évoqué par
Barthes), mais aussi la force paradoxale d'une faiblesse apparente (I'esquive,
inspirée chez Barthes par la pensée zen) contre la force de premier degré (taxée
d'arrogance). La force du Neutre, contre l'arrogance brute de limmeédiateté
encolérée, est celle d'une « pensée tactique du gain, de la victoire, [...] le sujet neutre
pourrait assister aux effets de sa force? »). Le sujet en colére, en revanche, va a sa
perte; c'est un sujet en apparence inscrit dans le présent de son emportement,
collé a la présence, dans I'immédiateté foudroyante de l'autodestruction (le feu
bralant de Dieu en lui, 'enthousiasme ravageur au sens étymologique). Le sujet en
colére ne fait qu'un avec sa colere, avec l'objet (si tant que sa colére soit transitive,
et non pas seulement existentielle, auto-immune en quelque sorte), exactement
comme dans la haine, cet amour fusionnel inversé qui vous unit/identifie a l'objet
hai; il n'«est» pas au monde, la colére e possede. Il est «hors de lui» (et du
monde). En colére, il ne differe pas son projet de riposte ou de vengeance (il annule
le délai entre projet et exécution : c'est 'lhomme du tout ou rien, de la radicalité, de
I'absence de compromis avec le réel) ou, s'il le differe, il le thésaurise, il gele son
avoir colérique, il le place a la bourse du ressentiment. Dans les deux cas, le sujet en
colére a un rapport désajusté au présent vécu, et c'est exactement cela qui fait
reculer Barthes devant l'explosion, I'éruption, sans qu'on puisse affirmer aussi
nettement qu'il I'affirme qu'il en méconnaisse la tentation (en littérature, le cas
paroxystique est sans doute celui du Nizan d’Aden Arabie). Ce qui fascine Barthes (le
Barthes méditant parallelement a I'époque du cours sur '« empire des signes »
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japonais et la pensée chinoise), c'est cela méme qu'interdit toute coagulation
colérique a l'objet (sorte de toge de Nessus du sujet occidental), la présence au
monde :

Neutre: chercherait un rapport juste au présent, attentif et non arrogant.
Rappeler que le Taoisme = l'art d'étre au monde: il a trait au présent. Peut-étre
s'installerait-il dans la nuance (la moire), qui sépare le « présent » du « moderne »
(au sens revendicatif du mot: «soyons modernes»); en se rappelant cette
remarque de Vico que le présent, « le point indivisible du présent », est difficile a

comprendre méme pour un philosophe?®.

Nous y voila: nous sommes arrivés au noyau dun Roland Barthes de 1977
«antimoderne », devenu indifférent a [linjonction violente d'étre ce sujet

« moderne » des avant-gardes esthétiques du xx© siécle, « 'dge des extrémes ». Le
présent, c'est le contraire du moderne, c'est ce qui se soustrait a la réquisition de
'engagement. La « moire », ce terme si barthésien, c'est I'école de la nuance, ce qui
est aussi une définition de la littérature pour Barthes. Il découle de cette lecture de
Barthes sur la colere que cet affect lui est moins inconnu qu'antipathique, dans la
mesure ou il fige le sujet dans un présent non contemplatif, non vécu, et surtout
qgu'il bloque tout acces a la médiation créatrice, a la littérature, a la nuance, qui est
du domaine du Neutre.

Apreés Barthes, pratiquons le grand écart de Weltanschauung, mais restons-en, sous
un autre angle, au nouage problématique entre littérature et affect colérique.
Venons-en a Sloterdijk maintenant, qui nous rappelle, dans son essai résolument
polémique, Colére et temps, le changement de paradigme anthropologique majeur
qui, selon lui, des I'Antiquité latine, a I'age classique, et plus radicalement a I'age des
Lumieres, a rompu le lien intime entre littérature et colére. Un Sloterdijk qui, dans
son deuil de l'age thymotique, dresse un tombeau a la vision épique du monde
européen.

3. Chanter la colere : au commencement de
la littérature était la colere

L'essai de Peter Sloterdijk s'ouvre par un rappel en forme d'adieu a I'age épique : le
premier mot de la tradition européenne, au fondement de I'anthropologie et de la
poétique occidentale, c'est le mot « colére » (ménis en grec, ménin a l'accusatif plus
précisément) propulsé en téte du vers initial de l'lliade : « La colere d’Achille, de ce
fils de Pelée, chante-la-nous, Déesse... » Au commencement de la littérature était
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donc la colere, cette menis, qui, par voie de rime et de paronomase, s'oppose a
'autre pble du couple anthropologique fondateur, la meétis (la ruse) portée par
I'autre héros, Ulysse. L'immédiateté contre le détour, I'epos contre I'élégie, la mort
volontaire au combat contre le vieillir au foyer retrouvé de Pénélope (nostalgie).
« Chanter la colere, rappelle Sloterdijk, c'est la rendre mémorable; or ce qui est
mémorable est proche de ce qui impressionne et de ce a quoi I'on doit vouer
durablement une haute estime ; c’'est méme proche du bon. Ces évaluations sont si
fortement opposées aux modes de pensée et de sensibilité des modernes qu'on
doit sans doute I'admettre : il ne nous sera pas donné, en derniere instance, d’avoir
un acces non falsifié au sens particulier de la conception homérique de la colére?’ »,
c'est-a-dire, pour Sloterdijk, a distinguer de la sainte colere de Yahvé et de Moise, ce
monde du « bellicisme heureux et sans frontiéres?® », un monde ou la colére est de
nature supérieure, d'espece quasi divine, d'ou linvocation a la déesse. Cest
uniquement parce qu'il existe une colére conférée d'en haut qul est légitime
d'impliquer les dieux dans les virulentes disputes des hommes. Quand on chante la
colére sous de tels auspices, on célebre une énergie qui libere les hommes de la
torpeur végétative, et les place « sous un haut ciel voyeur? »; pour Sloterdijk, la
colére homérique marque historiquement une anthropologie des affects antérieure
a leur sécularisation, entendue ici comme une subjectivation et une intériorisation
des conduites humaines, ce que rendrait visible la syntaxe : les sujets produisent un
effet sur les objets et leur imposent un pouvoir. Dans le monde d'Homere, ce ne
sont pas les hommes qui ont leurs passions, mais plutdt les passions qui ont leurs
hommes. « L'accusatif [ménin] est encore ingouvernable. Dans cette situation, le
Dieu un et unique se fait naturellement attendre. Le monothéisme théorique ne
peut arriver au pouvoir que lorsque les philosophes postulent sérieusement le sujet
de la phrase comme principe du monde. Alors, les sujets doivent eux aussi avoir
leurs passions et les contréler en maitres et en possesseurs3?. » Le psychisme
héroique n'y survivra pas, déplore Sloterdijk sur un ton prophético-crépusculaire... a
moins qu'il ne mute a travers le temps.

Ce qui lui succede, c'est, des I'époque romaine, et notamment avec le De ira de
Séneque, « la domestication de la colére » par le discours moral de la tempérance
stoicienne. Mais Sloterdijk dirige le gros de sa charge contre une cible
historiquement plus récente (ce qui confere a son essai une virulence polémique,
voire une colere teintée d'ironie cinglante en parfaite symbiose avec son objet), la
psychanalyse freudienne, accusée d'avoir réduit la psyché humaine a I'érotique en
évacuant le second pdle de son fonctionnement, le pdle thymotique.
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L'érotodynamique freudienne nous aurait rendus incapables de comprendre et
d'anticiper le mécanisme de la haine (comme sombre revers de I'amour), avec les
funestes conséquences que l'on sait, au plan intersubjectif mais aussi, par
extension, au plan géopolitique. Autrement dit, la psychanalyse comme systeme
d'interprétation et peut-étre systeme d'alerte aurait laissé filer ce que l'age
postrévolutionnaire et la philosophie romantique pointaient comme revendications
des étres et des peuples: le désir de reconnaissance, les fiertés mondialisées,
'appétit de dignité, sur fond d'individualisme ressentimental collectivé. D'ou le
retour en force de la thymotique a I'age moderne, que Sloterdijk synthétise sous le
nom de « Théorie des ensembles de fierté » sous les énoncés suivants :

Nous donnerons ici les six principes majeurs qui peuvent servir de points de
départ a une théorie des unités thymotiques :

- Les groupes politiques sont des ensembles placés, de maniére endogene, sous
tension thymotique.

- Les actions politiques sont déclenchées par des différentiels de tension entre
centres d'ambition.

- Les champs politiques sont formés par le pluralisme spontané de forces
autoaffirmatives dont les rapports mutuels se transforment sous le coup des
frictions interthymotiques.

- Les opinions politiques sont conditionnées par des opérations symboliques qui
présentent un rapport constant avec les impulsions thymotiques des collectifs.

- La rhétorique -en tant que doctrine de la direction des affects dans les
ensembles politiques - est une thymotique appliquée.

- Les combats pour le pouvoir au sein des corps politiques sont toujours aussi des
luttes pour la primauté, entre individus chargés de thymds — en langage courant :
des individus ambitieux — avec leurs partisans; raison pour laquelle I'art du

politique inclut I'idée de réconcilier les perdants3'.

Ces six principes, qui intéressent aussi bien la science politique que I'école de la
rhétorique, on pourrait les appliquer a l'étude de textes littéraires comme
La Conspiration de Nizan (sur le mode tragique) ou, plus pres de nous, L'Organisation
de Jean Rolin (sur le mode distancié de la démystification ironisée). Ce que pointe la
these de Sloterdijk, c'est, outre le manqué de la psychanalyse a s'ériger sur les
dépouilles d'un « management traditionnel de la colére par la religion et la
civilisation®?», le triomphe de «linstant de Nietzsche», a anticiper le
déclenchement des catastrophes thymotiques par défaut de prise en charge
intellectuelle d'une économie de la fierté (avec ses banques, ses points de collecte
de la colere de groupe...) :
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[Tlant que la colére reste sur le palier de I'explosion, elle se déploie sur le mode de
« I'éclat ». [...] La décharge thymotique directe constitue un présent accompli. [...]
Le fait de se déchainer dans [lici et maintenant neutralise les extases
rétrospectives et prospectives du temps, de telle sorte que les deux disparaissent
dans le flux actuel de I'énergie. [...] La vie du sujet de la fureur est le pétillement
dans le calice de la situation. Pour les romantiques de I'énergie, 'action en état de

rage représente une version du flow33.

Les révolutions seraient les formes bancaires de la colere, avec leurs petits et gros
porteurs de titres, les archives de la colere, les capitaux accumulés, les avoirs gelés,
les entrepreneurs de la coléere mettant en ceuvre la «force monstrueuse du
négatif » (Hegel). Et la littérature post-thymotique dans tout cela, la littérature
d’idées certes, mais aussi la fiction, le poéme? On n'est pas aussi loin de la
littérature et du langage que ce lexique économico-psycho-politique pourrait le
laisser penser. Le langage, investi, contaminé, infesté méme par [énergie
thymotique a pu se faire a certains moments de I'histoire, individuelle ou collective,
Iinstrument privilégié de cette négativité. L'univers romanesque d'un Kundera et sa
réflexion sur la littérature lillustrent parfaitement, mais il suffit, sans citer les
éructations céliniennes, de prendre deux exemples (I'un d'une victime de la praxis et
du langage révolutionnaire, cité par Sloterdijk lui-méme, l'autre par un petit porteur
de la colere plus inattendu sur ce registre).

Commencons par citer un extrait du poeme 750 000 000 de Vladimir Maiakovski, tiré
de son troisieme chapitre consacré a la « banque mondiale communiste de la
colere »:

Faire danser la hache sur leur crane chauve !

Tuer ITuer!

Bravo : et les calottes craniennes font de bons cendriers.
La vengeance est le maitre de cérémonie,

La faim, 'ordonnateur.

Baionnette, browning, bombe...

En avant ! Du rythme34!

Chacun sait en effet que les révolutionnaires aiment généralement une certaine
musique au pas cadencé.

Mais voici la parole d'un rescapé des camps, qui juge la nécessité de la littérature a
'aune de sa propre colére, de son propre ressentiment, dans un texte posthume,
Lettre anonyme, publié en 1986 :
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« Pourquoi écrire ? Pour se venger. La littérature est revanche. Contre sa laideur,
sa pauvreté - Balzac. Contre I'humiliation: La Bruyere; La Fontaine peut-étre.
Toute littérature est de ressentiment. Contre le Dieu qui nous inflige les couchers
de soleils, les clairs de lune, les furoncles ou la jalousie. Revanche sur la vie, qu'on
passe au noir. Ou au rose, ce qui est le comble de la dérision3>.

On n'est pas trés sar de vouloir suivre Georges Hyvernaud (car c'est de lui qu'il s'agit)
sur ce terrain ressentimental miné, non transformé, comme si la chance de la
littérature, son unique possibilité a I'ere post-apocalyptique, était lirritation du
derme, le grattage de la plaie vive. On n'est pas trés sdr que cela donne toujours de
la (bonne) littérature, méme si I'on retrouve quelque chose du lyrisme scatologique
de Flaubert emporté contre son siecle de bétise, et décrivant a son ami
Louis Bouilhet son nouveau projet littéraire :

Je sens contre la bétise de mon époque des flots de haine qui m'étouffent. Il me
monte de la merde a la bouche, comme dans les hernies étranglées. Mais je veux
la garder, la figer, la durcir. J'en veux faire une pate dont je barbouillerais le

xix® siécle, comme on dore de bougée de vache les pagodes indiennes [...]3°.

Il n'y a pas que la colére que I'on met en banque, il y a aussi la pate légerement
coprophilique de la littérature selon Flaubert.
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