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« La ou est debout le vice, la est |le logis de la peur » :
fonctions de l'allégorisation de I'émotion dans les
Tragiques d'Agrippa d’Aubigneé

Mathilde Bernard

Pendant les guerres de Religion en France, la peur des populations nait de la
faiblesse du pouvoir et de la menace des Espagnols, mais également des nouvelles
formes que prennent les batailles et de la fréquence des massacres. Agrippa
d’Aubigné, comme tous ses contemporains, est obsédé par la peur; il en développe
dans son Histoire universelle’ comme dans les Tragiques?une pensée assez complexe
et pas toujours trés cohérente a priori: alors méme qu'il montre que la peur est le
plus grand agent de la défaite protestante (en raison des conversions qu'elle
suscite), il argumente également sur le fait qu'elle peut étre une bonne chose pour
souder les troupes. Cest qu'il y a en fait différentes peurs: la lacheté est une
émotion délétere, la terreur une passion mauvaise, mais la crainte est une peur
saine, voire sainte, qui est l'effet de I'amour filial de Dieu, et Agrippa d’Aubigné la
distingue en théorie (méme si, en pratique, il confond parfois les termes). Ainsi, au
septieme livre des Tragiques, dans Jugement, il adresse cette priére a Dieu :

Loge le pasle effroi, la damnable terreur,
Dans le sein qui te hait et qui loge I'erreur ;
Donne aux foibles agneaux la salutaire crainte.

La crainte, et non la peur, rende la peur esteinte3.

La lacheté est le propre de ceux qui n‘ont pas une foi suffisante, de ceux qui ne sont
pas soutenus par Dieu et qui trébuchent, des méchants enfin ; I'effroi et la terreur
sont leur punition et la peur est alors «damnable» au sens ou elle scelle la
damnation. La crainte en revanche est bonne et peut vaincre la peur car elle est un
attribut des enfants de Dieu, et la marque de leur élection.

Si la peur est omniprésente dans l'ceuvre d’Agrippa d’Aubigné, ce dernier s'est
attaché également a lui donner une consistance qui aide a comprendre son
systeme : la peur est non seulement un fait et un agent, mais elle est aussi un signe,
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et, en cela, elle acquiert une réalité tangible. C'est aux Tragiques que nous nous
attacherons ici, afin de voir ce que la poétisation de I'émotion peut apporter a son
expression et plus précisément de tenter de comprendre la fonction de
I'allégorisation de la peur. L'étude portera essentiellement sur deux allégories qui, si
elles ne sont pas similaires sur le plan stylistique, marchent de pair : celle de Cain au
livre de « Vengeances », et celle de la crainte dans « LaChambre dorée ». Au livre Il
des Tragiques, I'énonciateur présente un tableau allégorique de la chambre de
Justice, parangon de linjustice ou tous les vices sont représentés* La crainte
(comprise comme peur mondaine et non comme crainte théologique) est, comme il
se doit, tapie au fond de la salle :

Au dernier coin se sied la miserable Crainte.

Sa paslissante veué est des autres esteinte,

Son ceil morne et transi en voyant ne void pas,
Son visage sans feu a le teint du trespas.

Alors que tout son banc en un amas s'assemble,
Son advis ne dit rien qu'un triste oui qui tremble.
Elle a sous un tetin la playe ou le Malheur

Ficha ses doigts crochus pour luy oster le cceur®.

La crainte représente ici la détestable Iacheté humaine, mais au livre VI, alors qu'on
s'approche de la fin des Tragiques, la vision est de plus en plus eschatologique.
Avant la fresque finale du Jugement dernier, on assiste au jugement sur terre. Cain,
a l'orée du livre de « Vengeances » annonce déja le livre VII, puisque son chatiment
est un exil a jamais sur la terre, réplique de punitions infernales. Il semble étre un
parangon de peur, et méme d'épouvante. L'allégorie ne fonctionne pas dans le
méme sens que celle de « La Chambre dorée », puisque Cain ne s'appelle pas «la
peur », mais sa personne devient I'émotion et se réifie en quelque sorte :

Cain grinca des dents, palit, espouvantable,

Il massacra son frere, et de cet agneau doux

Il fit un sacrifice a son amer courroux.

Le sang fuit de son front, et honteux se retire
Sentant son frere sang que l'aveugle main tire ;
Mais quand le coup fut fait, sa premiere pasleur
Au prix de la seconde estoit vive couleur :

Ses cheveux vers le ciel herissés en furie,

Le grincement des dents en sa bouche flestrie,
L'ceil sourcillant de peur descouvroit son ennuy.
Il avoit peur de tout, tout avoit peur de luy :

Car le ciel s'affeubloit du manteau d'une nue

Si tost que le transi au ciel tournoit la veué ;
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S'il fuyoit au desert, les rochers et les bois
Effrayés abboioient au son de ses abois.
Sa mort ne peut avoir de mort pour recompense,
L'enfer n'eut point de morts a punir cette offense,
Mais autant que de jours il sentit de trespas :
Vif il ne vescut point, mort il ne mourut pas.
Il fuit d'effroi transi, troublé, tremblant et blesme,
Il fuit de tout le monde, il s'enfuit de soy-mesme.
Les lieux plus asseurés luy estoyent des hazards,
Les fueilles, les rameaux et les fleurs des poignards,
Les plumes de son lict des esguilles piquantes.
Ses habits plus aisez des tenailles serrantes,
Son eau jus de cigué, et son pain des poisons ;
Ses mains le menagoyent de fines trahisons :
Tout image de mort, et le pis de sa rage
C'est qu'il cerche la mort et n'en voit que l'image.
De quelque autre Cain il craignoit la fureur,
Il fut sans compagnon et non pas sans frayeur,
Il possedoit le monde et non une asseurance,
Il estoit seul par tout, hors mis sa conscience :
Et fut marqué au front afin qu’en s’enfuyant

Aucun n'osast tuer ses maux en le tuant®.

La peur emplit ici tout le texte et ses manifestations sont présentes a tous les vers :
elle prend une place plus importante a mesure qu'on s'approche de la fin du livre et
de la fin du monde, qui s'opére dans un retour aux sources de I'humanité, aux
fautes de la Genése. Des «La Chambre dorée » cependantAgrippa d'Aubigné
développe sur la mauvaise crainte une théorie de I'énergie vitale qui mene a la
confondre avec le vice. L'émotion de la peur et le mal seraient deux perversions,
marques des damnés.

La pale crainte: une théorie de I'énergie
vitale

La peur est montrée comme une violence extréme qui O6te a 'homme son
humanité ; en cela elle s'apparente a la mort. Elle est méme plus que la mort, image
de la dépossession et du vice originel. La peur a une couleur dans les Tragiques, elle
n'est pas bleue, elle est bléme, d'un blanc lugubre, a 'opposé du blanc éclatant des
vertueux’. Le champ lexical qui se développe dans les deux allégories est éloquent.
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Dans « LaChambre dorée », les termes « palissante vue », « éteinte », ou « ceil morne
» amplifient I'effet de la disparition des couleurs par le biais de la focale sur I'eeil,
offrent un gros plan sur le visage sans feu. L'émotion de la peur a pour
conséquence premiere d’'anéantir I'expression, la caractérisation humaine ; elle est
déja la couleur du vrai trépas, dans I'Au-dela. Si la peur a une fonction vitale et
permet au corps de répondre a limminence du danger, elle devient par son
allégorisation une fonction de mort. C'est ainsi qu'elle agit sur Cain, qu’elle pénétre
le criminel, qui palit, présente un front « blesme ». Sa paleur va méme s’accentuant
(« Sa premiere pasleur / Au prix de la seconde estoit vive couleur »), comme pour
décrire un blanc qu'on ne peut s'imaginer, ce qui prépare le lecteur a la dimension
eschatologique du texte ; son ceil de la méme fagon ne peut capter les couleurs (le
ciel se couvre « du manteau d’'une nue » quand il le regarde). La paleur des peureux
signifie leur absence de vie et leur déliquescence : le peureux a son paroxysme est
comme un homme mort et nous verrons quil I'est réellement pour Agrippa
d’Aubigné, mais, surtout, il est dépouillé de tout ce qui fait de lui un homme.

« Tout s'enfuit de Cain, il s'enfuit de lui-méme » : ce n'est pas seulement Cain qui fait
peur a tout le monde, mais bien son émotion qui se propage, car, sans aucun doute,
la peur est communicative. La punition de Cain est de causer lui-méme sa perte, de
s'exclure du cercle des humains et d'alimenter ainsi sa terreur par son isolement. Il
a beau étre seul au monde, il ressent néanmoins constamment la menace de l'autre
(« De quelque autre Cain il craignoit la fureur / Il fut sans compagnon et non pas
sans frayeur »). La perte est totale, car s'il est abandonné des autres, il est
également dessaisi de lui-méme : la vie se retire de lui, non seulement les couleurs
de la vie, mais sa forme méme (sa bouche se flétrit), et, comble de la punition, la
mort disparait®. Cest par la que Cain devient une allégorie de la peur, parce qu'il est
condamné a souffrir sans fin par elle. La peur est représentée comme une émotion
qui, au-dela d’'une certaine intensité et d'une certaine durée, devient une peine
infernale.

L'allégorie de «La Chambre dorée» est peinte par le négatifselon la méme
poétique du paradoxe: Cain ne peut achever ses souffrances par la mort et la
Crainte de « LaChambre dorée » « en voyant ne void pas », comme ces idoles du
psaume 135, « qui ont une bouche et ne parlent pas, des yeux et ne voient pas® » ;
I'allégorie de la peur est semblable a ces statues de pierre qui n‘'ont que I'apparence
humaine. La force de I'écriture d'’Agrippa d’Aubigné est ici de rapprocher l'allégorie
et le portrait dans le processus de réification qui s'opere. La crainte de la Chambre
dorée ne peut s'affirmer car son avis est un non-avis, un «oui» constant et mal
assuré. Si elle n'a plus de volonté, c'est qu’elle n'a plus de cceur. Cet organe n'est pas
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seulement le siege des sentiments d'empathie, c'est avant tout le lieu du courage ; la
crainte, en toute logique, ne peut avoir de coeur, et partant, ne peut plus aimer ou
souffrir pour les autres non plus. Ainsi le peureux est sans doute une victime
spoliée par le malheur, mais il n'en devient pas moins un étre sans coeur et pire
encore, un vicieux.

La peur n'est pas une simple émotion, car elle se dissémine dans la caractérisation
de plus de la moitié des vices décrits dans « LaChambre dorée ». En fait les
allégories de ce livre concernent certes beaucoup les vices, mais aussi les états
misérables, les défauts et d'autres émotions. Voici la liste de ces allégories assises
aupres de [llInjustice: I'Avarice, 'Ambition, I'Envie, llre, la Faveur, llvrognerie,
L'Hypocrisie, la Vengeance, la Jalousie, I'Inconstance, la Stupidité, la Pauvreté,
Ilgnorance, la Cruauté, la Passion, la Haine, la Vanité, la Servitude, la Bouffonnerie,
la Luxure, la Faiblesse, la Paresse, la Jeunesse, la Trahison, l'Insolence, la Formalité,
la Crainte. S'il est vrai que figurent ici certaines passions qui sont des vices
canoniques dénoncés par Thomas dAquin, comme «lire» ou «lenvie», les
émotions sont loin d'étre toutes représentées par Agrippa d’Aubigné’®. Si I'Injustice,
la premiere allégorie qu'il avance est générique, la derniere doit également avoir
une place de choix, en bonne logique. Or c'est la que nous retrouvons la crainte :
dans ce monde a I'envers ou I'Injustice siege a la Chambre de justice, c'est donc de la
crainte que tout procede.

Pour l'ensemble des allégories, la couleur semble révélatrice, selon une méme
théorie de I'énergie. Les allégories sont soit caractérisées par l'exces dans le
chatoiement et la fureur des couleurs, soit par la langueur et la paleur. Beaucoup
ont des points communs avec la peur, qui, conformément a la place qu'elle occupe
dans «La Chambre dorée » semble méme étre a l'origine de bien des vices: La
« Formalité », qui n'ose juger franchement, « oste I'étre a la chose' », comme la
peur; la Trahison a également des yeux mal assurés’?, qui fuient (« La lasche
Trahison / De qui l'ceil esgaré a l'autre ne s'affronte’3»), elle est «lasche». La
Paresse « Feint de voir et sans voir / Juge sur I'etiquette’ », semblable elle aussi aux
idoles du psaume 135. A la Faiblesse, « tout [...] sert de crainte, et ses craintes de
loix », « Elle tremble, elle espere ; elle est rouge, elle est bleme’ » : non seulement
elle est dominée par la peur (le terme « crainte », une fois de plus, signifie la peur
mondaine ici), mais elle est la marque d'un déreglement supréme, car elle hésite a
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choisir un camp, oscille entre des couleurs opposées. Linconstance a «lceil
lousche'», la Jalousie est «pale comme la mort, comme feu cramoisie' »,
I'Hypocrisie est « tremblante, / Pasle aux yeux chassieux'® ».

Une des fonctions de l'allégorisation que I'on peut repérer ici est d'exprimer cet état
de moindre étre. Le tableau fige, I'émotion est montrée d'une facon paradoxale qui
traduit bien I'ambiguité qui caractérise la peur: émotion intense, elle diminue les
fonctions vitales quand elle s'assimile a la pathologie, au vice. L'allégorisation par
ailleurs permet d'établir des passerelles entres les émotions et les vices, de les
confondre dans un méme tableau et une méme rhétorique. Cela va dans le sens de
ce que veut montrer Agrippa d’Aubigné : la peur est un péché.

La peur et le péché

Dans l'optique protestante d’Agrippa d’Aubigné, les hommes ne peuvent pas se
convertir a moins que Dieu ne leur préte grace. La peur gu’ils ressentent est la
marque de leur répulsion: ils sont abandonnés du Seigneur, voire punis par un
Dieu qui exerce ses vengeances sur terre avant le Jugement dernier. La
dépossession qu'exerce I'émotion est ici le signe de la possession du damné. Cest
par cette tension que I'on peut expliquer les couleurs oxymoriques qui s'attachent
aux peureux dans les temps derniers, et qui rappellent certains vices de la Chambre
dorée. Le vicieux est blanc de peur d'étre a jamais cramoisi dans les feux d’Enfer.

Le fait que celui qui est en proie a la terreur perde de son humanité est aussi la
preuve qu'il est possédé par le diable, ou plus exactement abandonné de Dieu. La
peur dévoile la possession. Ainsi, au début de « Fers », lorsque Satan se transforme
en ange de lumiere pour aller voir Dieu, et que celui-ci le démasque, il prend peur.
Alors sa véritable physionomie se dévoile :

Lors le trompeur trompé d'asseuré devint blesme,
L'enchanteur se trouva desenchanté luy-mesme.

Son front se seillonna, ses cheveux herissés,

Ses yeux flambants dessous les sourcils refroncés. [...]
La bouche devint pasle ; un changement estrange

Luy donna front de diable et osta celuy d'ange'®.

L'homme qui a peur se craint lui-méme puisqu’il est la source de son mal. La peur
chez Aubigné n'est pas une fonction vitale (I'auteur lui O6te en effet cette
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caractéristique essentielle, afin d’en faire essentiellement la marque du Jugement
divin). Elle est liée a la mort étrange ; Cain est sa propre menace puisqu’il risque de
se tuer lui-méme en s'étranglant et qu'il est sans cesse poursuivi par lui-méme, par
son écho, ainsi que la dissémination du son [wa] mimétique des aboiements de la
meute canine le signifie (« les rochers et les bois / Effrayés abboioient au son de ses
abois »). Celui qui est dans la terreur est tout aussi éloigné de celui qui est dans la
bonne crainte que celui qui est dans la désespérance est a 'opposé que celui qui est
dans le doute?®. Les extrémes de la peur que montre Aubigné dans ces allégories
sont des signes du péché; ils s'alimentent de désespérance et lui sont conjoints, la
« crainte caine » devient une épithete homérique. C'est a nouveau par la peinture, le
golt du tableau, que le poete montre en quoi la violence extréme de cette
dépossession est celle de la possession. Le diable s'est déja emparé de ces ames
abandonnées par Dieu. Ainsi la peur n'est pas seulement une cause, elle est un
effet, un signe. Aubigné peint dans d’admirables fresques des paleurs flamboyantes
car c'est la concrétisation de fantdmes de I'enfer que dévoilent ces allégories de la
peur.

Dans le dernier livre des Tragiques, «Jugement», c'est le dernier moment de
I'’Apocalypse et la parousie. Tous les éléments reprennent I'expression de la peur.

Tout se cache de peur ; le feu s'enfuit dans l'air,

L'air en I'eau, 'eau en terre ; au funébre mesler
Tout beau perd sa couleur ; et voici tout de mesmes
A la paleur d'en haut tant de visages blesmes

Prennent I'impression de ces feux obscurcis,

Tels qu‘on void aux fourneaux paraitre les transis?’.

Ce qui fait perdre la couleur — et donc retrouver l'expression de l'allégorie de la
peur —, c'est un renversement qui est lui-méme la conséquence de la peur. Cette
derniéere est fondamentalement laide et a trait au péché. Le ciel a nouveau (comme
dans la description de Cain) se voile, mais d'une nue étrange pour se conformer a la
couleur des réprouvés. A cette heure, ceux qui sont dans la terreur sont les
pécheurs, les catholiques, les apostats, tous ceux enfin qui n‘'ont pas été élus par
Dieu et qui savent que I'heure est venue daller en enfer. Cest alors gu'ils se font
reconnaitre eux-mémes, en se fondant esthétiquement dans la paleur d’en haut,
conjuguant le blanc de la terreur aux sombres couleurs du mal. L'Enfer, quant a lui,
réunit les ténebres et le feu et Agrippa d’Aubigné méle le bléme au bel oxymore des
« feux obscurcis ». Les étres sous I'emprise de la peur sont une pate molle sur
laquelle tout s'imprime mais rien ne reste, et les réprouvés sont des spectres qui
laissent tout passer mais ne peuvent capter une couleur réelle: les feux dont ils
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simprégnent sont les flammes de l'enfer, et ces flammes ne peuvent briller, car
aucune couleur ne jaillit du bléme. Les réprouvés sont condamnés dans leur terreur
a la souffrance des flammes infernales et au retour au magma originel.

La peur est un signe d'esclavage, de l'esclavage de 'lhomme qui n'a pas voulu
trouver sa liberté, de l'esclavage de ces apostats qui fuient la vérité. Dieu les hait,
Dieu les punit : « Il hait la pale peur d'esclaves fugitifs?2 ». A la parousie, au moment
du Jugement dernier, certains se cachent, comme Adam et Eve aprés la faute. Ceux
qui se dissimulent sont donc les pécheurs, et celui qui représente ces laches
réprouvés, a nouveau, est Cain : « Qui se cache ? Qui fuit devant les yeux de Dieu ? /
Vous, Cains fugitifs, ou trouverez-vous lieu ?%3».

Conclusion

Lorsqu’on n‘ose pas avoir le courage d'un homme, lorsqu’on diminue son étre en le
ravalant au rang de la béte qui n'est qu'instinct, on mérite dans loptique
protestante de subir des peines inhumaines. L'allégorisation de I'émotion rend par
conséquent bien compte de ce qu'est cette émotion, dans la mesure ou la peur est
une juste punition pour le pécheur et que le péché se voit, marque les traits de
'homme?4, La peur des réprouvés est semblable a la mort qui glace; la mort
éternelle est la « pale mort » aux couleurs de I'émotion.

L'allégorisation de la peur permet de dissocier 'émotion naturelle (celle que I'on
éprouve a l'approche du danger et qui n'est pas condamnée par Agrippa d’Aubigné,
quand elle ne s'apparente pas a de la lacheté?®) ou encore la bonne crainte qui est
plus proche de 'amour que de la peur, de la terreur supréme. Elle crée une image
de ce qu'Aubigné appelle « la damnable terreur ». Il ne faut sans doute pas diminuer
le sens de « damnable » puisque l'auteur exprime dans ce qualificatif la croyance
suivante : le jugement se lit dans I'émotion et cette derniére ne doit pas étre
analysée en dehors d'une vision eschatologique. L'allégorisation permet a Agrippa
d’Aubigné d'établir des passerelles qu'il construit tout au long de son ceuvre. Il pose
des motifs (celui de la couleur est fondamental, ceux de la fuite et du
dépérissement aussi), les intégre dans un champ d'interprétation religieux, par les
paralleles poétiques qu'il établit. L'allégorie prend son sens a I'échelle du livre, et se
réalise dans l'apocalypse, la révélation finale du septieme livre. Il semble donc que,
dans cette architecture, elle n‘ait pas tendance a figer I'émotion, mais qu'elle
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conduise davantage a la sortir de la grille habituelle dinterprétation, trop
physiologique, voire philosophique, pour I'attirer dans le terrain du théologique.
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