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Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du
serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Nicolas Lombart

Dans sa notice d’introduction à  Didon se sacrifiant, Enea Balmas, s’appuyant sur le
premier monologue d’Énée dans l’acte I (v. 181-292) identifie le « nœud tragique et
vraiment universel de l’histoire de Didon » telle qu’elle est mise en scène par Jodelle,
« au grand débat, sobrement évoqué par Énée, entre conscience et destin »1. Or, si
la violence du tourment intérieur dans sa lutte contre l’injonction impérieuse des
dieux chez le héros troyen (Jupiter ordonne à Énée de quitter Carthage pour fonder
Rome en Italie, condamnant de fait Didon à mort) confère indéniablement à la pièce
sa profonde originalité, ce cas de conscience ne peut être dissocié du sentiment très
précis d’un serment trahi. Comme le  fatum de la tragédie antique, c’est bien une
« promesse »  passée entre Énée et  Didon qui,  quoique préexistant  à  l’action,  ne
cesse de peser sur elle tout au long des cinq actes. C’est précisément en ces termes,
en effet,  non directement repris  de Virgile,  que sont  formulés les  tout  premiers
reproches de la reine de Carthage à l’endroit de son amant au début de l’acte II :

Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses
Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses,
Donner pour proye au vent ?2

On ne saurait sous-estimer le rôle de la promesse (du serment, de la foi jurée, de
l’engagement)  dans  la  construction  du  sentiment  tragique  propre  à  Didon  se
sacrifiant :  d’une part,  si  le motif est bien présent dans le chant IV de l’Énéide de
Virgile, dont Jodelle s’inspire directement, il  est assurément amplifié par le poète
français qui paraît en faire l’un des ressorts essentiels de la progression de l’action ;
d’autre part, la notion même de promesse recouvre à la Renaissance – comme à
l’époque d’Auguste au demeurant – des enjeux complexes relevant de l’éthique et
du  juridique  où  se  mêlent  et  souvent  s’opposent  passion  amoureuse  et  devoir
politique, foi intime et fidélité publique, souci du for intérieur et obsession de la
renommée – tous ces thèmes étant à des degrés divers évoqués par Jodelle. Chez le
dramaturge  français,  les  champs  lexical  et  sémantique  de  la  promesse,  d’une

1   JODELLE, Œuvres complètes, tome II (édition BALMAS, Enea), Gallimard, Paris, 1968, p. 456.
2   JODELLE,  Théâtre complet III.  Didon se sacrifiant (édition TERNAUX, Jean-Claude),  Champion, Paris,  2002, II,  v.  435-437. Les
citations renverront toujours à cette édition, l’acte et les vers étant désormais donnés directement dans le corps du texte.
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grande richesse, trahissent cette complexité : la seule citation donnée supra associe
promesse, trahison (avec sa double connotation amoureuse et politique) et déloyauté
(au double sens, propre au moyen français, de : « dont les actes sont contraires à la
loi » et « qui manque de droiture ») tout en posant la question de l’honneur,  une
notion centrale dans l’anthropologie d’Ancien Régime. Et l’image de la tempête – qui
constitue en quelque sorte le décor de fond de toute la pièce – reflète sans doute la
menace de ce que pourrait être l’existence une fois privée de ce « gage » (ce terme
apparaît aussi dans la pièce) qu’est le serment respecté. Si Jodelle exploite autant ce
motif,  c’est  enfin en raison de son potentiel  dramatique :  la  promesse donnée –
dans  la  Rome  antique  et  dans  l’Occident  médiéval  –  relève  d’abord  d’un  rituel
solennel  qui,  indépendamment de la dimension sacrée qui  est  lui  naturellement
associée, engage pleinement la parole et le corps humains (ce que traduisent les
expressions dextra et fides promissa chez Virgile : la main droite levée associée à la
foi  promise).  La force sociale du serment repose donc sur sa théâtralisation.  Au
fond, il convient de se demander si, pour Jodelle, la parole et le corps tragiques ne
constituent  pas  directement  l’envers  –  inquiétant  sur  un  plan  existentiel,  mais
éminemment  fructueux  sur  le  plan  théâtral  –  de  la  parole  et  du  corps
« assermentés ».  Après  avoir  analysé  comment  Jodelle  situe  au  cœur  de  l’action
dramatique et de sa progression la question de la promesse trahie, on verra quels
enjeux éthiques et politiques essentiels se cachent derrière ce motif, et surtout quel
profit en tire le dramaturge en termes de potentiel tragique.

La « promesse » au cœur de la tragédie : un
motif clé de la progression dramatique

La  présence  diffuse  de  la  promesse :
questions lexicales et sociétales

Si la première prise de parole de Didon met d’emblée en lumière la promesse trahie
d’Énée (cf. les v. 435-437 cités supra), son ultime intervention dans la pièce se place
aussi  sous  le  signe  de  la  « foy  parjuree »  du  héros  troyen,  une  dernière  fois
condamnée :

Se jouer de la foy lachement parjuree,
Se jouer de l’honneur de moy desesperee,
Se jouer du repos d’une parjure veufve,
Se jouer du repos de ma Carthage neufve (V, v. 2113-2116).
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En des termes un peu différents de ceux utilisés dans l’acte II  – ici  la lâcheté, le
parjure, le désespoir et surtout le désordre politique suggèrent une évolution des
enjeux liés au serment rompu – Didon referme la parole tragique sur elle-même. En
effet, dans sa malédiction de Rome (V, v. 2169-2207) puis son invocation à la mort
(V,  v. 2213-2244),  qui  suivent  l’ultime condamnation du parjure (V,  v. 2099-2169),
Didon n’est déjà plus parmi les humains – à peine habite-t-elle la scène. Ainsi, les
questions  du  serment  et  du  parjure  encadrent  fortement  la  parole  de  l’héroïne
tragique, un effet de fermeture que renforce une symétrie étonnante, indispensable
à la compréhension de cette scène finale :  au parjure d’Énée répond comme en
miroir  celui  de  Didon (« parjure  veufve »)  au  regard  de  la  promesse  faite  à  son
époux Sichée de ne jamais se remarier3.  Le discours d’Énée dans la tragédie est
également encadré par la question de la promesse trahie. Certes, s’il n’apparaît sur
scène, à l’acte I, qu’en évoquant de loin son « mensonge » (v. 274) et sa « trahison
coupable » (v. 280),  il  la quitte, à l’acte III,  en associant plus explicitement – mais
aussi  plus  douloureusement  –  la  « stable  foy »  offensée  et  le  repos  de  la
« conscience » :

Ha foy, ha stable foy, seul gage inviolable
Des hommes et des dieux, cent fois est punissable
Celuy qui t’offensant de certaine science
Amortit l’éguillon que sent sa conscience ! (III, v. 1527-1530)

Chez  Énée,  la  trahison  de  la  foi  jurée  appelle  un  face-à-face  avec  sa  propre
conscience, « [et] la peur d’un esprit coupable envers soymesme » (v. 1540).

De fait, le lexique de la promesse et du serment (ou de tout ce qui en suggère la
rupture ou la révocation) traverse toute la tragédie, pour en donner d’abord une
image à la fois éclatante et insaisissable, mais surtout contradictoire : aux termes
promesse, serment, honneur, foi, lien, laq, gage, obliger et jurer s’opposent mensonge, 
trahison, outrage, traistre, parjure, injure, infidelle, ingrat, felon, blaspheme, decevance, 
desloyauté/desloyal,  et  trompeur en  un  va-et-vient  qui  souligne  à  la  fois
l’omniprésence de la promesse et sa très grande fragilité4. Il convient en outre de
souligner  que  cette  abondance  de  termes  –  inlassablement  répétés  par  les
personnages – contraste avec la relative sobriété virgilienne sur ce sujet5. C’est que

3   Voir VIRGILE, Énéide (édition et traduction PERRET, Jacques), Les Belles Lettres, Collection des Universités de France (Coll. G.
Budé),  Paris,  1977, IV,  v. 550-552 :  « Il  ne m’a pas été donné, renonçant à l’hymen, de vivre sans reproche ainsi  qu’une bête
farouche, et d’éviter de telles peines ; je n’ai pas gardé ma foi promise aux cendres de Sychée » (Non licuit thalami expertem sine
crimine vitam/ degere more ferae, talis nec tangere curas ;/ non servata fides cineri promissa Sychaeo).
4   Sur le sens juridique ou para-juridique des mots outrage, injure, desloyal, félon, infidèle, ingrat, parjure et traître, voir TERNAUX,
Jean-Claude  et  LARDON,  Sabine,  Jodelle.  Didon  se  sacrifiant,  Atlande,  Neuilly/Seine,  2013,  p. 91-92.  Tout  ce  « champ  du
manquement à la foi et à la règle » s’inscrit plus globalement dans le « champ sémantique du mal » omniprésent dans la pièce.
5   Voir VIRGILE, Énéide (éd. cit.), IV : dolis, v. 128, dolos, v. 296, impia, v. 298, perfide/perfidus, v. 305, 366, 421,  data dextera, v. 307,
dextra, v. 314, 597, foedera, v. 339, pius, v. 393, impius, v. 496, perjuria, v. 542, fides promissa, v. 552, 597.
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le monde représenté par Jodelle dans sa tragédie est aussi le reflet de la société

française  au  tournant  des  XVe et  XVIe siècles,  où  la  promesse,  dans  toutes  les
couches de la population, constitue le noyau même du lien social, rassure l’individu
en l’intégrant dans un groupe et en lui donnant foi en la force de la parole. Comme
le rappelle Claude Gauvard, serment et promesse sont au fondement de la matrice
sociale, dans ses structures horizontale et verticale :

Faire serment, c’est se lier par la parole et par le corps et si les serments sont
innombrables,  c’est  que ces hommes [i.e. à  la  fin du XVe  siècle]  ont  besoin de
donner du poids à ce qu’ils savent éphémère. Verba volant, les paroles volent, le
serment les arrête. Les individus ont besoin de cette fiction qui les prend dans des
liens et les enchaîne, d’abord à eux-mêmes puis aux autres et finalement à Dieu.
Et le succès du rituel trouve ici son explication, car le serment est finalement un
défi réussi à la fragilité des choses6.

En ce sens, la redécouverte du droit romain dans la première moitié du XVIe siècle
comme élément de réflexion anthropologique et historique (et non comme simple
matière d’érudition juridique) atteste le caractère central de la promesse comme
base structurelle d’une société fondée sur les obligations mutuelles :

Les  obligations  qui  viennent  de  ces  contractz  nommez  ou  innommez  sont
appellées  natureles,  &  descendent  du  droit  des  gens  […].  Il  appert  la  vraie
institution de ces obligations estre la commune ordonnance & consentement des
hommes […] Je ne treuve les jurisconsultes avoir jamais entendu le droit commun
à tous animaus, parlantz des obligations naturelles. Aussi ce n’est tant l’inclination
de  nature,  que  la  raison  qui  induict  les  hommes  à  lier  les  conventions  &
promesses7.

Plus  qu’un  acte  sacré,  la  promesse  est  d’abord  ce  qui  définit  l’homme  comme
homme, en tant qu’être du lien et de la parole raisonnables.

« Tes  beaux  sermens  rompus… »  (v. 493) :
l’énigme d’une scène originelle

Au-delà de son caractère un peu diffus, le lexique de la promesse renvoie bien à
une scène originelle  précise mais  qui,  appartenant au temps heureux d’avant  la

6   GAUVARD, Claude, « Introduction », in LAURENT, F. (éd.), Serment, promesse et engagement : rituels et modalités au Moyen Âge,
Presses Universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2008, p. 13-27 (citation p. 27).
7   LE  CARON,  Louis,  La  Claire,  ou  de  la  prudence  de  droit,  Dialogue  premier  […],  G.  Cavellat,  Paris,  1554,  p. 84  et  85  (nous
soulignons). En droit romain, l’engagement mutuel s’inscrit dans ce qui relève, de manière générale, de la stipulatio, qui nourrit
profondément la pensée de Le Caron comme celle d’une grande partie de l’humanisme juridique. Rappelons que la publication
de  La  Claire est  sans  doute  contemporaine  de  la  composition  de  Didon  se  sacrifiant (probablement  postérieure  à  1553  et
antérieure à 1558).
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tragédie  (le  temps  des  « delices »),  ne  peut  qu’être  rappelée  avec  douleur,  en
l’occurrence par Didon dans la grande scène d’accusation qui ouvre l’acte II :

Nostre amour donc, helas ! ne te retient-il point,
Ny la main à la main, le cœur au cœur conjoint
Par une foy si bien juree en tes delices ?
Que si les justes Dieux vangent les injustices,Tes beaux sermens rompus rompront
aussi ton heur (II, v. 489-493).

Directement repris de Virgile (Énéide, IV, v. 307-308), ces vers précisent le sens des
premiers vers cités plus haut (II, v. 435-437), qui ouvraient l’accusation de Didon, en
conférant au serment la dimension d’un rituel concret, marqué ici par les « mains
conjointes » (l’expression virgilienne  data dextera désignant à la fois les serments
échangés  et,  peut-être,  ces  mains  effectivement  jointes,  Jodelle  prenant  soin  de
mentionner les deux sens) et par les « delices » : si ce dernier terme renvoie d’abord
à  la  dimension  amoureuse  de  la  promesse  échangée,  à  la  force  de  la  passion
initiale,  il  rappelle  également  la  très  grande  puissance  affective  entourant  de
manière  générale  tout  rituel  du  serment  sous  l’Ancien  Régime.  Mais  dans  un
contexte  tragique,  ces  « delices »  suggèrent  aussi  l’existence  d’une  faute :  Didon
reproche autant la rupture du serment que le profit tiré d’un plaisir éphémère.

Il  convient  surtout  de  regarder  à  nouveau  de  près  la  relecture  par  Jodelle  de
l’épopée virgilienne concernant la nature exacte de l’union entre Énée et Didon :
alors que chez le poète latin, il y a très explicitement mariage entre le Troyen et la
reine de Carthage – au-delà de la seule scène de la grotte, sous l’orage, orchestrée
par Junon avec la complicité de Vénus8 –, le poète français laisse significativement
planer  le  doute  quant  à  la  réalité  de  la  dimension  proprement  conjugale  des
serments échangés. Cette scène originelle, volontairement occultée par Jodelle, et
de fait véritable point fuyant de la pièce, n’est évoquée qu’allusivement, de loin en
loin, par les différents personnages, et d’abord évidemment par les deux premiers
intéressés. L’incertitude entourant la scène d’union reflète du reste une situation
propre à la Rome antique, où le mariage demeure un acte purement privé,  non
sanctionné par  quelque pouvoir  public  que ce  soit :  « à  la  limite,  seuls  les  deux
conjoints  pouvaient  savoir  si,  dans  leur  pensée,  ils  s’étaient  mariés »  rappelle
opportunément Paul Veyne9. Le serment passé dans le mariage romain est un pur
fait  de conscience,  dont il  n’est  pas toujours facile  d’attester la  réalité.  Le grand
débat  de  l’acte  II  s’inscrit  d’abord  dans  cette  perspective.  Dans  sa  réponse
circonstanciée à Didon, qui évoque leur « mariage » (v. 585) et l’ancien « nom [de]
mari » d’Énée (v. 634),  ce dernier réfute l’accusation de parjure en affirmant tout

8   Voir VIRGILE, Énéide (éd. cit.), IV, v. 99-100, 125-127 et 165-172 (où apparaissent clairement les mots hymenaeus et conjugium).
Mercure reproche à Énée d’avoir contribué au développement de Carthage « en honnête mari » (uxorius ; v. 266) ; Didon associe
les « serments jadis échangés » au mariage (per conubia nostras, per inceptos hymenaeos ;  v. 316),  appelle Énée son « époux »
(conjuge ; v. 324), et évoque la « trahison » de son mariage (Non jam conjugium antiquom, quod prodidit, oro ; v. 431). 
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simplement  n’avoir  jamais  promis  le  mariage,  sans  apporter  pourtant  d’autre
preuve que sa propre parole :

Je n’ay jamais aussi pretendu dedans moy,
Que les torches d’Hymen me joignissent à toy.
Si tu nommes l’amour entre nous deux passee,
Mariage arresté, c’est contre ma pensee (II, v. 709-712)10.

Le mariage – qui ne peut être confondu avec l’amour – est bien d’abord affaire de
dénomination  (conjugium  vocat fait  dire  Virgile  à  Didon,  Énéide,  IV,  v. 172),  et  le
Troyen ajoute qu’il n’a pu logiquement juxtaposer deux promesses (celle aux dieux
et à ses parents et celle à Didon), dans la mesure où, dit-il,  on ne peut « par un
nouveau serment  autre  promesse faire »  (II,  v. 805).  C’est  paradoxalement  parce
qu’il  connaît la valeur d’une promesse qu’Énée n’a pu promettre de rester toujours
aux côtés de Didon11. De fait, la confrontation entre Énée et Didon prend la forme
d’une  opposition  « parole  contre  parole »,  et  le  spectateur  n’est  que  le  témoin
impuissant, arrivé trop tard, d’une scène fondatrice qu’il est condamné à imaginer –
à l’aide, il est vrai, des nombreux éléments mis à sa disposition dans l’Énéide.

De  la  « promesse »  au  « parjure » :  la
progression dramatique

L’échange entre Énée et Didon qui ouvre l’acte II est d’autant plus important que,
comme l’a relevé Enea Balmas dans la notice de son édition, c’est sans doute lui qui
relance  le  plus  efficacement  l’action.  Si,  par  contraste,  l’acte  I  est  bien  celui  de
l’incertitude et du doute, c’est précisément parce que la question du serment n’y est
pas  directement  abordée :  alors  que  de  leur  côté  Achate,  Ascagne  et  Palinure
discutent de l’impossibilité foncière pour l’homme d’interpréter avec certitude les

9   Voir VEYNE, Paul, « Le mariage [sous l’Empire romain] »,  in  ARIÈS, Ph. et DUBY, G. (dir.),  Histoire de la vie privée, tome I : De
l’Empire romain à l’an mil, Seuil (coll. Points histoire), Paris, 1999, p. 43-56 (citation p. 44). On ajoutera que le mariage romain ne
repose en soi sur aucun rituel précis, les « mains jointes » ou l’énoncé d’un serment étant en ce sens des éléments importants
mais facultatifs : « les bas-reliefs montrent le mari et la femme qui se donnent la main, et ce n’était pas là un symbole du mariage,
quoi qu’on ait dit, mais de cette souhaitable concorde supplémentaire » (id., p. 51). De même, les expressions de « mariage cum
manu » (dans lequel la femme est soustraite à l’autorité de son père pour passer sous celle de son mari) et de « mariage  sine
manu » (dans lequel elle reste soumise à l’autorité paternelle) ne renvoient à aucun geste rituel précis, la manus étant simplement
le terme juridique désignant la puissance acquise par le mari sur son épouse en vertu d’une convention.
10   Voir VIRGILE, Énéide (éd. cit.), IV, v. 338-339 : « Jamais non plus je n’ai mis en avant les droits d’un époux (conjugis taedas = la
torche nuptiale) et ce n’est pas pour de tels engagements (foedera) que je suis ici venu ».
11   Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), II, v. 807-812 : « Car qui est celuy-là, qui sçachant vrayement/ Qu’il faulsera la foy de
son traistre serment,/  Aura plustost en soy de refuser la crainte,/  Que l’eternel  remors d’avoir  sa foy contrainte/ Outre son
esperance ? Il ne faut donc penser/ Que j’aye jamais sceu la promesse avancer ». Mais on peut alors s’interroger sur la réalité des
« remors » qu’Énée reconnaît en lui au moment de quitter la scène dans l’acte III : « Faut-il que maugré moy les pleurs en moy
s’empreignent ?/ Faut-il que maugré moy les durs remors m’estreignent ?/ Faut-il que maugré moy, voire en mon innocence/ Je
m’accuse à grand tort d’une execrable offense ? » (v. 1543-1546). Qu’en est-il dès lors de l’innocence d’Énée ?
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signes divins, Énée, lui, n’évoque que son « mensonge » (v. 274), se sait « de trahison
coupable »  (v.  280)  mais  ne  parle  prudemment  que  de  la  « loy  de  l’amour
infidellement brisée » (v. 286), sans évoquer plus avant un possible pacte conjugal.
Dans  un  monde  complexe  car  difficile  à  déchiffrer  et  constamment  soumis  au
changement, nulle place n’est donc laissée à cette constance possible qu’autorise a
priori  la  parole  du  serment  –  l’amour  seul  pèse  de  trop  peu  de  poids  dans  la
balance, et il  ne reste qu’à s’en remettre aveuglément au bon vouloir des dieux.
C’est donc Didon qui, dans l’acte II, déplace l’enjeu tragique sur le plan du « serment
rompu », détaillant par le menu toutes les conséquences – pour elle et pour Énée –
d’un tel  acte.  Les  longues répliques  des  deux protagonistes,  qui  répondent  à  la
logique de l’accusation et  de la  défense,  permettent d’opposer presque terme à
terme deux conceptions de la promesse : au « serment rompu » invoqué par Didon
répond « l’arrest de mes parents les dieux » (v. 850) et l’« obligation » due au pays et
aux parents (« Le païs nous oblige : et sans fin nous devons/ Aux parents, au païs
tout  ce  que  nous  pouvons »,  v.  737-738)  revendiqués  par  Énée,  qui  préfère
significativement  user  de  deux  termes  plus  strictement  juridiques  (arrêt et
obligation) et se cacher derrière des énoncés généraux manifestant la soumission
des hommes au pays et  aux dieux12.  Or,  c’est  justement son refus apparent  de
prendre en compte la dimension profondément humaine du serment (et la capacité
du serment à construire une constance et un ordre humains) que Didon, en une
formule incisive, reproche à Énée : « La foy la foy des hommes/ N’est seure nulle
part »  (v. 902-903).  L’impact  de  l’énoncé  gnomique  est  d’autant  plus  fort  ici  que
Didon ne fait généralement qu’un usage modéré de ce type de formule. C’est aussi
pourquoi le discours de la reine de Carthage consiste à associer de plus en plus
étroitement « serment rompu » et « parjure » (un mot clé chez Virgile, qui ne l’utilise
cependant qu’une seule fois au v. 542 du chant IV), puis « parjure » et « cruauté »,
depuis les v. 465-466, qui fonctionnent comme une véritable matrice du discours :
« Quoy  t’esmerveilles-tu  si  ma  juste  fureur,/  O  parjure  cruel,  remplit  mes  mots
d’horreur ? ».  En  effet,  être  parjure et  cruel (la  cruauté  est  placée  du  côté  de
l’animalité), c’est s’exclure deux fois de l’ordre humain de la parole, et il est naturel
que  ce  soit  sur  ce  terme  précisément  que  Didon  quitte  la  scène  et  refuse  de
poursuivre plus loin le dialogue : « J’engraveray ton sort dans ton parjure cœur » (v.
940).

Les trois autres actes prolongent en quelque sorte, mais sur des modes à chaque
fois  différents,  cette  discussion  inaugurale  autour  du  serment  rompu.  L’acte  III
ouvre ainsi les perspectives selon trois axes : tout d’abord, l’apaisement relatif de

12   Pour parler des ordres divins, Énée utilise aussi les termes juridiques lois et ordonnances. Sur la manière qu’a le chef troyen
de se protéger derrière des énoncés sentencieux, voir NASSICHUK, John, « “Mais pourquoy tant de mots ?” : sur quelques emplois
de la sentence dans Didon se sacrifiant »,  in BURON, E. et HALÉVY, O. (éd.),  Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2013, p. 47-64.
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Didon est lié au fait qu’elle paraît avoir accepté le parjure (ce mot disparaît d’ailleurs
de son discours) et qu’elle perçoit la promesse passée du mariage de manière plus
lyrique et élégiaque : « Adieu Hymen, adieu mariage ancien,/ Puis qu’Enee en trahit
le  mal-noüé  lien »  (III,  v. 1233-1234) ;  ensuite,  les  arguments  du  parjure,  de  la
trahison et de la cruauté passent du côté d’Anne, avec une violence redoublée qui
met en lumière l’enjeu crucial d’un possible assouplissement d’Énée, puisque c’est la
sœur de Didon qui doit désormais convaincre le « traître » Troyen ; enfin, on l’a vu,
la  dernière  réplique  d’Énée  (dans  l’acte  et  dans  la  pièce)  associe  explicitement
« serment »  –  il  parle  de  la  « foi  jurée »  –  et  « conscience »,  sans  doute  l’un  des
termes clés de la pièce : avec l’hypothèse du serment rompu, c’est la responsabilité
d’Énée  qui  est  engagée.  L’acte  IV  constitue  à  la  fois  l’acmé  de  la  pièce  (les
accusations contre Énée parjure sont d’autant plus fortes qu’il a quitté la scène) et la
cristallisation  des  enjeux  liés  au  serment  évoqués  dans  l’acte  III  autour  de  la
question  (politique)  de  la  Renommée  et  de  la  question  (« psychologique »  et
éthique)  de  la  conscience  et  du  remords.  Mais  surtout,  l’acte  IV  introduit  une
donnée nouvelle – presque un coup de théâtre – en redoublant le motif du serment
brisé puisqu’à la promesse trahie d’Énée il  convient d’ajouter celle de Didon aux
dépens de son mari Sichée (IV, v. 1929-1930). C’est cette faute partagée qui éclaire
en partie le sens de l’Acte V, lequel met en valeur, à travers la mort de Didon, la
question de la culpabilité individuelle et celle du destin politique (de Didon, d’Énée),
toutes deux étroitement articulées, dans l’Ancien Régime – plus que dans le monde
romain  cette  fois  –  au  serment.  En  somme,  si  « chacun  des  actes  de  Didon  se
sacrifiant marque une avancée dans la marche à mort de l’héroïne »13 fondée sur
une montée en puissance de la  plainte,  cette  progression est  inséparable  d’une
réflexion à  chaque fois  plus  approfondie  autour  du serment  rompu,  qui  en fait
apparaître les enjeux non seulement éthiques mais aussi profondément politiques.

La « raison » trahie de la promesse brisée :
de l’éthique au politique

Les  conséquences  éthiques  de  la  promesse
brisée

La  question  du  serment  et  de  la  promesse  engage  d’abord  une  définition  de
l’homme et de son inscription dans des relations intersubjectives, indépendamment

13   TERNAUX, Jean-Claude et LARDON, Sabine, Jodelle. Didon se sacrifiant (éd. cit.), p. 36.
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de toute transcendance, dans la mesure où la dimension sacrée du serment (on
jure et on prête serment devant Dieu) n’épuise pas sa définition et apparaît même

historiquement comme moins importante au XVe siècle (et a fortiori au XVIe) qu’au
début du Moyen Âge :

La foi religieuse n’épuise pas à elle seule toute la force de crédibilité enclose dans
le serment […]. Il existe par conséquent une  fides propre au serment, au moins
partiellement indépendante de la foi religieuse […]. Pour autant, la réflexion sur la
fides, initiée par Augustin [Lettre à Publicola recueillie dans le Décret de Gratien]
et reprise par les médiévaux souligne que les liens créés par la parole jurée ne
relèvent pas seulement d’une croyance religieuse. Ce qui s’y joue, c’est, tout aussi
fondamentalement, la qualité des relations interpersonnelles et donc la force d’un
lien social immanent au monde14.

Cette relativisation de la dimension sacrée du serment ou de la promesse peut être

confirmée par un rapide examen du champ sémantique de ces deux termes au XVIe

siècle, par exemple à partir des Epithètes de Maurice de La Porte :

Promesse. Accordee, fidele, juree, inviolable, ferme, asseuree, sainte, irrevocable,
assermentee, obligatoire, verbale, contractee, infaillible, garantissante, maritale.

Serment. Juré, solennel, grand, inviolable, sacré, promis, fidele, leve-main, fermé
ou confermé15.

Non seulement le sacré n’apparaît pas plus attaché à l’un qu’à l’autre terme, mais
surtout,  ce  sont  la  constance et  la  parole  humaines qui  sont  dans les  deux cas
essentiellement mises en avant – avec peut-être une dimension supplémentaire de
rituel  ou  de  cérémonie  pour  le  serment  (cf.  les  épithètes  « leve-main »  et
« solennel »),  cette  distinction  étant  sans  doute  présente  chez  Jodelle  lui-même,
pour qui le serment – plus que la promesse –, c’est déjà du théâtre. On notera aussi
que  la  promesse  peut  être  « maritale » :  s’il  n’y  a  pas  strictement  de  promesse
mutuelle dans le mariage romain, il y a bien échange des consentements dans le
mariage  chrétien16 et,  dans  la  tragédie  de  Jodelle,  les  deux  imaginaires  sont
vraisemblablement mêlés ; la promesse trahie par Énée, c’est à la fois une valeur
ajoutée au mariage (dans son sens romain)  et  son cœur même (dans son sens
chrétien).

14   LEVELEUX-TEXEIRA, Corinne, « Le serment, une parole sacrée ? »,  in FOURNIÉ, M. et LE BLÉVEC, D. (éd.),  La parole sacrée.
Formes, fonctions, sens (XIe-XVe s.), Privat, Toulouse (Cahiers de Fanjeaux, n° 47), 2013, p. 175-192 (citation p. 187).
15   LA PORTE, Maurice de, Les Epithetes, G. Buon, Paris, 1571, f. 220r et 245r.
16   Chez Alciat,  l’emblème illustrant la  foi  conjugale (In  fidem uxoriam)  représente un couple se donnant la  main :  voir  par
exemple  ALCIAT,  Emblematum  libellus,  C.  Wechel,  Paris,  1536,  p.  65.  De  fait,  dans  le  mariage  chrétien,  les  mains  jointes
symbolisent la promesse de fidélité mutuelle.

Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mais ce qui compte avant tout c’est, au-delà du mariage, la dimension éthique du
serment en tant qu’engagement fondamentalement humain. Dans le prolongement
de la  réflexion menée par  saint  Augustin  et  saint  Thomas (qui  se  méfient  de la
sacralisation  du  serment  mais  reconnaissent  son  importance  humaine17),  le
serment doit rester un « fait de conscience » (Claude Gauvard) :  non pas un acte
irrationnel  –  fondé notamment sur la  peur de Dieu – mais un acte libre,  lucide,
sincère et rationnel, constitutif de l’ensemble des rapports sociaux. C’est dans cette
perspective  que l’usage du mot  « conscience »  prend une résonance particulière
chez  Jodelle  –  notamment  dans  le  discours  d’Énée,  le  héros  devinant  avec  une
certaine appréhension les conséquences douloureuses pour sa propre conscience
d’une trahison de la  foi  jurée.  Dans  Didon se  sacrifiant,  tous les  personnages se
définissent donc a priori éthiquement par rapport au serment (ceux qu’ils ont passé
ou ceux dont ils ont été témoins), et en particulier les deux protagonistes. En ce
sens,  on  peut  interpréter  la  « juste  fureur »  (v. 465)  de  Didon  non  comme  la
continuation  exacerbée  de  cette  autre  passion  qu’est  l’amour,  mais  comme  la
contrepartie  légitimement  tragique  de  la  raison  qui  avait  été  engagée  « en
conscience » (et pas seulement par aveuglement amoureux) devant Énée, à travers
le serment passé dans la grotte – autrement dit comme l’envers passionnel de cette
parole  rationnelle qu’est la promesse. De même, à l’ouverture de l’acte II, le riche
contre-portrait d’Énée en « parjure cruel » (v. 466), et non en héros pieux (le héros
troyen est successivement défini par Didon comme lâche, méchant, inhumain, ingrat,
duplice,  changeant, et  inconstant) n’est strictement élaboré qu’en fonction de cette
promesse trahie – jusqu’à modifier le comportement des dieux ou de la nature à
l’égard  du  parjure18.  L’ethos d’Énée  est  entièrement  engagé  par  et  dans  cette
trahison,  et  il  est  significatif  que  le  héros  troyen  souhaite  définir  autrement  la
« raison »  de son action,  en dehors de toute rationalité  humaine,  comme stricte
obéissance aux dieux, c’est-à-dire, en bon stoïcien, à la providence universelle : « Or
la raison par qui enfans des Dieux nous sommes,/ Suit plutost le parti des grands
Dieux que des hommes » (v. 671-772). De la promesse humaine à l’ordre des dieux,
ce sont aussi deux rationalités qui s’affrontent dans la tragédie19, c’est-à-dire aussi,
d’Énée à Didon, deux conceptions de l’ordre politique.

17   La position d’Augustin apparaît dans une lettre adressée à Publicola dont un extrait est repris au Décret de Gratien : Cause 22,
question 1, canon 16 (l’ensemble de la cause 22, en 5 questions et 85 canons, est consacrée au serment). Augustin distingue ainsi
dans la fides la foi proprement religieuse de la foi des opinions humaines et des pactes. Sur le mot « foi », fréquemment utilisé
dans la pièce de Jodelle, pèse donc une constante ambiguïté.
18   Ainsi  « Du Dieu porte-trident  [Neptune]  irrité  contre toy,/  Infidelle  à  celuy qui  n’aura plus  de foy » ;  et  Didon d’ajouter
« Craindrois tu point l’hyver, ny mesme Cupidon,/ Pour la foy parjuree à quelque autre Didon ? » (JODELLE, Didon se sacrifiant (éd.
cit.), II, v. 517-518 et v. 559-560).
19   Sur ce point, voir BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole. Vue et parole dans les
tragédies d’Étienne Jodelle », in BURON, E. et HALÉVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 157-160.
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Les enjeux politiques de la promesse brisée

S’il y a bien une « raison » propre au serment et à la promesse, c’est aussi pour cela
que l’un et  l’autre –  dans leur  dimension collective ou publique –  sont  au cœur
même de la fondation politique, engagent l’homme et la collectivité raisonnables
dans  un  ordre  rationnel.  Sous  l’Ancien  Régime,  le  rituel  du  serment  liant  des
individus privés peut être en partie ouvert au public, c’est-à-dire placé sous le regard
de  témoins,  ceux-ci  ayant  alors  la  double  fonction  de  contrainte  morale  (ils
s’assurent  que le  serment  est  respecté)  et  de  mémoire  (ils  en  gardent  la  trace,
quand ce serment n’est pas écrit)20. D’autres rituels de serment sont entièrement
publics,  lorsqu’ils  ont  une fonction exclusivement  politique –  comme le  serment
prononcé par le futur souverain du royaume de France lors du rituel du sacre. Énée
et Didon ne sont pas n’importe quels personnages : ce sont aussi des fondateurs de
cités,  et  en  ce  sens  leurs  paroles  ne  les  engagent  pas  eux  seuls,  mais  les
communautés politiques qui les accompagnent. Tout laisse d’ailleurs penser que le
serment  de  la  grotte  possède  une  double  dimension  amoureuse  et politique  –
même si, chez Virgile, la faute de Didon consiste à donner trop d’importance à la
première  aux  dépens  de  la  seconde21.  Or,  dans  la  tragédie  de  Jodelle,  si  les
« sermens »  passés  possèdent  aussi  très  probablement  cette  double  dimension,
c’est surtout leur  mémoire qui pose problème, et en ce sens la scène originelle de
l’union entre Énée et Didon présente une autre énigme : qui en a été témoin ? On
notera que la  question est  d’abord valable dans le  cadre du mariage romain :  si
l’acte est fondamentalement privé, si aucun rituel symbolique n’est vraiment requis
pour valider l’union, la présence de témoins, en revanche, constitue une garantie
minimale d’authentification – notamment en cas de divorce ou de répudiation22.
Pouvoir  mobiliser  les  témoins  d’un  mariage,  c’est  s’assurer  de  son  existence
« civique », donc de son utilité politique. Dans le cas d’Énée et Didon, la parole des
témoins est donc cruciale, autant pour prouver (ou contester) une « bonne foi » que
pour mettre en garde contre les conséquences politiques d’un serment rompu.

Dans sa tragédie, Jodelle fait peser la même incertitude sur la parole des témoins
possibles du serment que sur le serment lui-même. Si  dans l’acte I  l’absence de
référence explicite à cette scène chez Achate,  Ascagne,  et  Palinure laisse penser

20   Voir GAUVARD, Claude, « Introduction » (art. cit.), p. 19-20.
21   Chez Virgile, Didon entrevoit d’emblée quel profit politique tirer d’un mariage avec Énée : « Que sera notre ville, ma sœur,
quel empire vas-tu voir grandir à la faveur d’un tel mariage ! » (Quam tu urbem, soror, hanc cernes, quae surgere regna conjugo tali !;
Énéide (éd. cit.), IV, v. 47-48). Mais c’est aussi l’amour qui, fait entendre Renommée, rend les deux amants « oublieux de leurs
royaumes et captifs d’une honteuse passion » (regnorum immemores turpique cupidine captos ; id., IV, v. 194). On pourra cependant
mettre en doute une telle allégation puisque, rappelle Virgile, Renommée « [assure] avec une égale autorité le réel et le faux »
(tam ficti pravique tenax quam nuntia veri ; id., IV, v. 188). Renommée s’ingénie surtout à rendre jaloux Iarbas, éconduit par Didon.
22   Voir VEYNE, Paul, « Le mariage [sous l’Empire romain] » (art. cit.), p. 44.
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qu’ils  n’en sont pas les garants –  ou ne veulent plus l’être23 –,  on notera quand
même que le chœur des Troyens, sans que cela change rien à sa position quant à la
nécessité  de  partir,  identifie  bien  Énée  comme  l’époux  de  Didon,  évoquant  au
moment de quitter Carthage « l’adieu du mari qui s’absente » (III,  v. 1586). Didon,
Anne, Barce et le chœur des Phéniciennes ont naturellement une autre position,
réaffirmant systématiquement la réalité du mariage. Ainsi Didon implore-t-elle Énée
au cœur du grand débat de l’acte II en le rappelant à ses devoirs d’époux :

Par nostre mariage, et par nos Hymenees
Qu’avoient bien commencé mes rudes destinees :
Par les Dieux, que devôt tu portes avec toy,
Compagnons de ta peine, et tesmoins de ta foy (II, v. 585-588)24.

Mais que vaut le témoignage de dieux si visiblement lointains et indifférents ? Didon
ne le requerra d’ailleurs, par feinte, que pour légitimer le faux « remede » du bûcher
expiatoire  (IV,  v. 1923-1925).  Anne  de  son  côté  suggère  que  Didon  est  enceinte
d’« une moitié de Roy » (III, v. 1446)25, nomme ironiquement Énée « le loyal espoux »
(III, v. 1454), évoque avec regret l’honneur rendu aux dieux « seigneurs des sacrez
mariages » (III, v. 1471), puis plus amèrement encore le « trompeur Hymenee » (IV,
v. 1712) ;  et,  de manière significative,  l’ultime réplique de Barce fait  étrangement
écho à  l’idée d’un mariage mortifère :  « Et  bien souvent  l’amour  à  la  mort  nous
marie » (V, v. 2346). Mais c’est plus explicitement à travers la parole collective des
Phéniciennes  qu’est  posé  le  problème  strictement  politique  du  serment  brisé :
« Quel  païs  se  rendra  sçachant  te  decevance ? »  (II,  v. 1001),  demande
opportunément ce chœur de femmes au futur fondateur de Rome qui, lui, ne veut
donner  à  sa  « foy »  qu’une  valeur  strictement  amoureuse26.  En  trahissant  une
promesse  (qui  ne  peut  pas  être  seulement  amoureuse),  c’est  bien  sa  légitimité
d’homme  d’état,  sa  crédibilité  de  fondateur  d’une  cité  qu’Énée  met  en  péril  –
indépendamment de l’« arrêt » des dieux ou de l’« obligation » qu’il doit au « pays ».
Car l’enjeu politique de la fondation et de la préservation de la cité est en fait bien
présent du début à la fin de la pièce : Didon est autant une amante trompée qu’une
épouse abandonnée et qu’une souveraine trahie27. Achate associe dès sa première

23   N’est-ce pas parce qu’elle préside aux mariages – et à celui de Didon et Énée en particulier – que Junon est autant redoutée
par Achate (cf. JODELLE,  Didon se sacrifiant (éd. cit.), I, v. 103-118) ? Chez Virgile, c’est non sans arrière-pensées que Didon, qui
vient d’évoquer son amour pour Énée, immole une brebis à Junon « avant tous autres, qui veille sur les liens du mariage » (Junoni
ante omnis, cui vincla jugalia curae ; Énéide (éd. cit.), IV, v. 59).
24   Voir VIRGILE, Énéide (éd. cit.), IV, v. 316 : « Par notre mariage, par les prémices de notre hyménée » (per conubia, per inceptos
hymenaeos).
25   Légitimant donc politiquement le mariage par l’hypothèse d’un lignage. Ces propos, inspirés d’Ovide (Héroïdes, VII), n’entrent
pas nécessairement en contradiction avec ceux de Didon, regrettant de ne pas avoir eu d’enfant d’Énée (II, v. 641-644) : ce qui est
mis en valeur à chaque fois, c’est la légitimité du mariage, et sa dimension politique.
26   Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), II, v. 993-994 : « Le Chœur. Quiconques rompt la foy encourt des grans dieux l’ire./
Enee. De la foy des amans les Dieux ne font que rire ».

Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



réplique Didon à la fondatrice de Carthage (une cité « dressée » grâce à la peau d’un
taureau, I,  v. 39), et c’est ce statut même qui est mis en danger dans sa relation
amoureuse avec Énée (elle  s’est  mise à dos « les peuples et  les rois  de toute la
contrée »,  II,  v.  614).  Didon  et  Énée  « espéraient »  « achever  une  ville »  et
« assembler  en  un/  Deux  peuples  asservis  dessous  un  joug  commun »  (II,
v. 594-596). De même, Didon atteste sa sincérité – comme amante, comme épouse
et comme alliée politique – en faisant dire à Énée qu’elle n’a pas fait partie de ceux
qui « jurerent/ La ruine Troyenne » (III, v. 1217-1218). Enfin, plus que Virgile, Jodelle
insiste  sur  l’ultime  malédiction  de  Didon  formulée  à  l’encontre  de  la  « race  de
Rome »  (V,  v. 2169-2207),  contrepartie  de  la  chute  annoncée  de  la  « Carthage
neuve » (V, v. 2116). Fondé sur la trahison d’un serment, l’Empire de Rome est voué
à une chute certaine28.

Promesse privée, serment public : la question
de la Renommée

Formulé devant  témoins,  c’est-à-dire engageant  un minimum la communauté,  le
serment met donc en jeu la réputation politique de ceux qui en sont directement les
auteurs –  comme,  pour prendre deux exemples extrêmes sous l’Ancien Régime,
dans  le  serment  du  roi  de  France  le  jour  du  sacre,  ou  dans  le  serment  des
magistrats du Parlement de Paris au début de l’année judiciaire. Énée et Didon se
sont engagés comme amants et comme futurs souverains – même si Jodelle exploite
dramatiquement une forme d’incertitude quant à la nature exacte de l’union et la
valeur des serments échangés. L’erreur d’Achate/Ascagne d’un côté, et de Palinure
de l’autre, au début de l’acte I, est sans doute de distinguer trop nettement et trop
rapidement, chez les deux premiers les conséquences exclusivement affectives et
amoureuses du départ, et chez le second ses conséquences strictement politiques.
Or,  plus  que  chez  Virgile  sans  doute,  réputation  amoureuse  et  renom politique
paraissent indissociables chez les deux protagonistes – une double dimension que
suggère peut-être le mot « alliance », utilisé significativement par Anne (IV, v. 1752),
qui  relève  à  la  fois  du  domaine  amoureux  ou  matrimonial  et  du  domaine
diplomatico-militaire.  En  mettant  en  avant  la  question  de  l’« honneur »  dans  les
propos de Didon, au début et à la fin de la pièce notamment29 – une notion propre à

27   Il faut en ce sens nuancer les conclusions de l’article de DUCOS, Michèle, « Passion et politique dans les tragédies de Didon »,
in MARTIN, R. (éd.), Énée et Didon. Naissance, fonctionnement et survie d’un couple mythique, Éd. du C.N.R.S., Paris, 1990, p. 97-106.
28   Sur cette lecture « anti-romaine » de la pièce, voir BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la
parole » (art. cit.), p. 166-168.
29   Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), II, v. 435-437 : « Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses/ Mon honneur,
mes bienfaits, son honneur, ses promesses,/ Donner pour proye au vent ? » (déjà cités note 2) ; et V, v. 2114 : « Se jouer de la foy
láchement parjuree,/ Se jouer de l’honneur de moy desesperee ».

Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



la société d’Ancien Régime – Jodelle actualise le problème du serment et surtout la
notion  de  « renommée »,  centrale  dans  le  livre  IV  de  l’Énéide.  Dans  la  société
d’Ancien Régime, l’usage du serment est en effet inséparable du code de l’honneur
qui  lie  les  protagonistes :  respecter  un  engagement  et  avoir  un  sens  aigu  de
l’honneur  sont  une  seule  et  même chose.  Les  témoins  sont  là  pour  garantir  la
renommée sociale – la  fama – de celui qui prête serment. Sur le plan politique, la
fondation d’une cité repose directement sur le  renom du fondateur,  qui  engage
l’avenir et le devenir de cette cité. La force du serment, chez celui qui gouverne,
dépend de l’« honneur » qui le motive.

Ainsi  peut-on comprendre le travail  de réécriture et  l’infléchissement opérés par
Jodelle : prise en charge chez Virgile par le narrateur, la description du « monstre »
Renommée concerne exclusivement Didon, dont la conduite légère et l’oubli de soi
dans la passion – il  ne peut pas encore être question de serment trahi,  dans la
mesure  où  Renommée  intervient  immédiatement  après  la  scène  de  la  grotte  –
fragilise Carthage et la réputation politique de la reine : encore peut-on mettre en
doute ces accusations de légèreté dans la mesure où, précise Virgile, Renommée se
plaît toujours à mêler le vrai avec le faux30. Chez Jodelle, la même description, dans
l’acte III, est prise en charge par Anne, qui apparaît quasi explicitement, on l’a vu,
comme le  témoin du mariage passé (du « trompeur  hymnénée »,  v. 1712),  et  ce
faisant  comme le  garant  de  la  foi  jurée  d’Énée31,  une  foi  qui,  parjurée,  conduit
inévitablement à la  décrédibilisation du héros troyen comme maître possible du
monde et à l’éternelle punition du remords :

C’est aumoins, c’est aumoins, que telle renommee
Rendra contre son nom toute terre animee ?
Et tant que rencontrant son forfait en tous lieux,
Ne luy restra que d’estre à soymesme odieux (IV, v. 1719-1722).

Comment,  avec  le  « nom »  de  « desloyal  trompeur »  (IV,  v. 1762),  Énée  peut-il
espérer soumettre quelque « terre » que ce soit, et fonder un empire ? Ce passage
constitue  l’un  des  exemples  les  plus  frappants  du  détournement  du  discours
virgilien par Jodelle. Discrètement orientée contre Didon et Carthage dans l’Énéide,
la  puissance de Renommée s’attaque à Énée et  à la Rome future dans  Didon se
sacrifiant – jusqu’à devenir, dans le discours d’Anne du moins, le vecteur paradoxal
d’un  rétablissement  de  la  justice,  malgré  ou  peut-être  en  raison  même  de  sa
puissance « muable » (cf. le songe de  fama, IV, v. 1839-1870). Chez Jodelle, l’échec
récurrent  du  politique  (ici,  à  travers  le  destin  de  Rome)  et  l’interrogation

30   Voir  VIRGILE, Énéide (éd.  cit.),  IV,  v. 173-188 [allégorie de Renommée],  et  supra  note 20.  Dans  Didon se sacrifiant,  Didon
n’évoque que très rapidement sa « renommee esteinte » et sa « pauvre renommée » (II, v. 623-626 et v. 898).
31   Une position renforcée par le fait qu’Anne est présentée comme une confidente d’Énée, qui n’a aucun secret pour elle : voir
JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), III, v. 1211-1214.
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douloureuse de la conscience vont de pair, et trouvent leur origine dans la fragilité
de la parole humaine,  dont le serment rompu est  le  reflet le  plus éclatant –  en
raison sans doute du potentiel tragique qu’il recèle.

Fragilité  et  force  de  la  promesse :  le
tragique selon Jodelle

Des  dieux  muets :  promesse  et  solitude  de
l’homme

Dans le monde d’ici-bas, l’homme est résolument seul pour affronter les aléas de
l’existence, et d’emblée, comme le rappelle le chœur des Troyens, l’« inconstance »
des  « événements »  rime  avec  l’« ignorance »  des  hommes,  ces  derniers  étant
condamnés à se tromper sur le sens réel des accidents de la vie tels qu’ils ont été
voulus par les dieux :

Ainsi les haults Dieux se reservent
Ce poinct, d’estre tous seuls contens :
Pendant que les bas mortels servent,
Aux inconstances de leur temps.
Des evenemens l’inconstance,
Engendre en eux une ignorance (I, v. 335-340).

Devant la puissance de la « vicissitude » (v. 348), dans l’universelle incertitude des
choses, il faut s’en remettre à l’injonction péremptoire des dieux – même si leurs
desseins ou leurs voies demeurent impénétrables. Il s’agit là d’un moindre mal. Telle
est  du moins la leçon que le spectateur semble devoir  tirer  de l’intervention du
chœur  des  Troyens  à  l’issue  de  l’acte  I.  Pour  l’homme,  la  vraie  « sagesse »
consisterait  donc  non  à  tenter  de  discourir des  choses  mais  simplement  à  être
« mocqueur de la vicissitude » (I, v. 348). Est-ce à dire que seule la parole divine est
capable d’introduire une certaine constance dans le monde ? Plusieurs remarques
le laissent penser. Le « chef embrasé » d’Acaigne – un « celeste augure » – implique
« qu’on  tient promesse [au Troyens]/ De revenger bien tost la Troye de la Grece » (I,
v. 157-168).  Bien  plus,  les  dieux  eux-mêmes  paraissent  soumis  aux  règles  du
serment :  ils  peuvent  être  contraints  par  des  serments  et  punis  s’ils  leur  sont
« infidelles » (II, v. 527-528), sont également susceptibles, comme Neptune vis-à-vis
d’Énée, d’être irrités par l’absence de « foy » (II, v. 516-518), et l’on sait qu’à Rome,
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c’est Jupiter qui est le dieu garant du serment et dès lors le premier à être « injurié »
par le parjure (« A ce Dieu qui d’en haut les parjures regarde », IV, v. 1779).

Mais  dans  la  tragédie  de  Jodelle,  ces  mêmes  dieux  entretiennent  un  rapport
constamment  ambigu  à  la  promesse et  au  serment :  ainsi  Didon  rappelle-t-elle
ironiquement que ces dieux qu’elle appelle en vain à son secours sont sans doute
en train de jurer contre elle-même : « Tant que je croy les dieux contre mon chef
jurer/  De  plus  en  plus  me  faire  en  mes  jours  endurer »  (III,  v. 1103-1104).  Plus
globalement,  c’est  la  parole  divine  elle-même  qui  apparaît  toujours  ambiguë :
paradoxalement,  la  véracité  de  l’ordre  jupitérien  transmis  par  Mercure  est
modalisée par un nouveau serment du « parjure » Énée :

Je jure par ton chef, et par le mien aussi,
Que manifestement j’ay veu de ces yeux ci :
Mercure des grands Dieux le messager fidelle,
Entrant dans la cité, m’apporter la nouvelle
Envoyé du grand Dieu, qui fait sous soy mouvoir
Et la terre et le ciel, pour me tancer, d’avoir
Sejourné dans Carthage, oublieux de l’injure
Que je fais à Ascaigne, et à sa geniture (II, v. 833-840).

Si Jodelle paraphrase ici fidèlement Virgile32, il introduit cependant une différence
essentielle entre l’épopée latine et sa tragédie en ce qui concerne les interventions
de Mercure.  Comme le  rappellent  justement Emmanuel  Buron et  Olivier  Halévy,
« Didon se sacrifiant ne représente aucune des deux apparitions de Mercure décrites
par  Virgile  (Énéide,  IV,  v. 238-278 et  556-570) »  puisqu’il  s’agit  moins pour Jodelle
« [d’interroger]  le  surnaturel  que  la  réaction  des  humains  face  à  ses
manifestations »33. Dans un théâtre où résonnent de puissantes voix, Mercure reste
un messager muet. De fait, les dieux sont étrangement silencieux dans la tragédie,
et le poète français « fait peser le poids d’un doute explicite sur des présages que
Virgile présentait comme des faits »34. Dans ce contexte de relatif silence divin, dans
un monde où l’on peut sincèrement douter de l’action effective de la Providence35,
la  parole  humaine  s’impose  comme une  authentique  force  agissante,  malgré  le
sentiment de solitude qui frappe les personnages – y compris les Troyens. Au fond,
seul le serment passé entre les hommes apparaît  comme un moyen  possible de

32   Voir VIRGILE, Énéide (éd. cit.), IV, v. 356-359.
33   BURON, Emmanuel et HALÉVY, Olivier, « Introduction », in BURON, E. et HALÉVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se
sacrifiant (éd. cit), p. 13-14.
34   BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole » (art. cit.), p. 157.
35   C’est le sens du commentaire du chœur des Phéniciennes à la fin de l’acte IV dans JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), IV,
v. 2023-2026 : « Un seul hasard domine/ Dessus tout l’univers,/ Ou la faveur divine/ Est deuë au plus pervers ». Cette affirmation
est d’autant plus forte qu’on peut légitimement donner plus de poids au chœur des Phéniciennes qu’à celui des Troyens : voir
HUGOT, Nina, « “Les deux peuples divers” : le double chœur dans Didon se sacrifiant », in BURON, E. et HALÉVY, O. (éd.), Lectures
d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 119-137. Voir aussi dans ce colloque en ligne la contribution de Jean VIGNES.
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s’opposer au hasard, de maîtriser en partie l’avenir – ce qui renvoie en effet à une
réalité  anthropologique de l’Ancien Régime,  comme l’a  bien montré l’historienne
Claude  Gauvard.  Les  « beaux  sermens  rompus »  par  Énée,  c’était  une  dernière
chance,  désormais  perdue,  de  combattre  la  « vicissitude ».  L’homme  est  seul
responsable  de  la  puissance  d’engagement  de  sa  parole,  et  le  serment  brisé
préexistant à la tragédie a de fait la dimension d’un authentique fatum.

La  conscience  douloureuse :  promesse  et
culpabilité

C’est  cette  dimension  de  responsabilité  de  l’homme  engagé  dans  sa  parole  qui
explique  sans  aucun  doute  le  lien  étroit  établi  par  Jodelle  entre  « parjure »  et
« conscience »,  en  particulier  dans  les  actes  III  (autour  d’Énée)  et  IV  (autour  de
Didon, en miroir). Le serment rompu pèse autant sur le destin politique d’Énée que
sur sa conscience, rongée par le remords, au moment même du débat tragique et
sans  doute  bien au-delà.  Comme on l’a  vu,  Énée quitte  la  scène à  l’issue d’une
longue et douloureuse réflexion sur le rapport entre « destin » et « conscience »,
dans  un  échange  particulièrement  rythmé  –  alternant  stichomythies  et  longues
tirades – avec Achate (III, v. 1483-1570). Énée y reconnaît la « stable foy » comme
seul « gage inviolable » (pour les hommes et les dieux), mais aussi la trahison de
cette foi comme cause essentielle, voire exclusive, des tourments de conscience36.
L’articulation  entre  crise  de  la  conscience  et  parjure  est  propre  à  Jodelle,  le
problème de ce qu’il convient d’appeler le for intérieur – ou l’examen de conscience
– étant étranger à l’univers de l’épopée virgilienne. L’échange entre Énée et Achate
n’est en effet inspiré d’aucun extrait de l’Énéide – à l’exception de l’épisode de la
tempête due à la colère de Junon, dans le chant I (v. 81-123), simplement réutilisé ici
comme comparant de l’extrême « agitation » à laquelle est soumis l’« esprit » d’Énée
(III,  v. 1499-1524).  Jodelle  développe  donc  dans  ce  passage  une  réflexion  plus
personnelle sur le sentiment intérieur de culpabilité, sur la souffrance qu’elle induit,
qui trouve dans une remarque d’Achate une définition singulière :

Enee. Pourquoy me gesne donc ma conscience encore ?
Achate. C’est l’Aigle qui le cœur sur Caucase devore (III, v. 1487-1488).

La  référence  au  mythe  de  Prométhée  par  Achate  est  d’autant  plus  significative
qu’elle  répond –  assez abruptement –  à  un réel  désarroi  d’Énée devant  la  force
inattendue  de  la  douleur  intérieure  (« gesner »).  L’image,  qui  insiste  sur  la
dévoration  par  l’aigle  plus  que  sur  la  figure  de  Prométhée  elle-même,  renvoie

36   Voir les v. 1527-1530 de l’acte III cités supra.

Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’abord à  la  permanence de la  souffrance,  à  sa  répétition incessante –  un sens
largement exploité par la poésie amoureuse à la Renaissance. Mais on ne saurait
sous-estimer  la  représentation,  dans  le  même  temps,  d’Énée  en  nouveau
Prométhée,  puni  pour  avoir  défié  Jupiter  en  dérobant  le  feu  afin  de  donner  à
l’homme  savoir  et  sagesse37.  En  donnant  sa  foi  à  Didon,  l’Énée  prométhéen
promettait sans doute bien plus qu’une simple fidélité amoureuse et politique : il
engageait sa foi en l’humanité, à travers la force d’une parole humaine, détachée du
vouloir des dieux, et capable – c’est bien là l’utilité première du serment – d’assurer
une certaine maîtrise de l’avenir ; comme le rappelle significativement Didon, Énée
lui a avant tout « [promis]/ Le reste de ses jours » (III, v. 1225-1226). Car Prométhée
est  bien aussi  pour  les  mythographes  de  la  Renaissance (qui  suivent  en cela  le
scoliaste byzantin Jean Tzétzès) une figure de la prudence, de la prescience, d’un
contrôle  relatif  du  Temps,  de  la  connaissance  des  choses  avant  qu’elles
n’adviennent – contrairement à Épiméthée, symbole de la connaissance des choses
après qu’elles sont advenues38. En se soumettant  in fine à l’« arrest » de Jupiter, à
l’appétit  de  l’aigle  dévorant  son  cœur,  Énée  reconnaît  implicitement  quelle  part
sombre ou coupable réside en tout serment humain, empêchant l’homme d’être
pleinement le maître de son devenir. L’« audace humaine » (I, v. 314) n’a eu qu’un
temps.

De la même manière pèse sur Didon la faute du parjure, la « foy brisée » contre
« [son] espoux Sichée » (IV, v. 1929-1930), élément peu développé par Virgile mais
central  chez  Jodelle :  il  y  a  bien dans la  tragédie  française  deux parjures  qui  se
répondent. C’est juste avant la prière à Vénus qu’apparaît chez Didon, après Énée, le
sentiment de la culpabilité « envers soi-même » (cf. III, v. 1282 et v. 1540). L’ultime
prise de parole de la reine est donc avant tout celle d’une « parjure veufve » (V,
v. 2115) :

C’est à ce coup qu’il faut, ô mort, mort voicy l’heure,
C’est à ce coup qu’il faut que coulpable je meure :
Sus mon sang, dont je veux sur l’heure faire offrande,
Qu’on paye à mon honneur tant offensé l’amende […].
Pour t’appaiser Sichee, il faut laver mon crime
Dans mon sang, me faisant et prestresse et victime (V, v. 2213-2216 et 2223-2224).

37   Sur la double dimension de Prométhée à la Renaissance (symbole de l’ambitieuse connaissance ou de la folle démesure
humaine), voir TROUSSON, André, Le thème de Prométhée dans la littérature européenne (1964), Droz, Genève, 2001, p. 143-194.
38   Voir  par  exemple  CONTI,  Natale,  Mythologiae  sive  explicationum fabularum libri  X,  Venise,  1581,  p. 211-212 :  « Ut  autem
Prometheus, ut sensit Zezes, mens, quae res futuras multo ante praevidet :  sicut Epimetheus cognitio quam acquirimus post rerum
eventus,  cuius filia  est  Poenitentia.  Orpheus tamen in hymno in Saturnum, Prometheum tempus esse […].  Est  enim tempus rerum
omnium & artium magister & inventor, ut dictum est de Prometheo ». Dans le même sens, N. Conti, en bon lecteur d’Eschyle, rappelle
que Prométhée passe pour avoir inventé les augures et, en général, tout ce qui permet d’interpréter la volonté des dieux (id., p.
210). Dans une pièce qui soulève précisément le problème de l’interprétation des signes divins, la référence au châtiment de
Prométhée est donc particulièrement significative.
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L’« honneur »  offensé  est  moins  l’honnêteté  d’une  femme  trompée  que  la
réputation d’une souveraine, emportant avec sa mort le « bonheur de [sa] Carthage
neufve » (V, v. 2116). Didon est moins coupable d’avoir trahi en soi le serment fait à
Sichée que de n’avoir pas su distinguer entre ce serment authentique et le second,
factice,  ou plutôt,  comme pourrait  le  dire  Anne,  reprenant  après  Didon un mot
d’Énée lui-même, « pipé » (I, v. 274, II, v. 922, et IV, v. 1766). C’est aussi pour Didon la
possibilité d’un maîtrise relative de l’avenir qui disparaît avec le parjure d’Énée : il ne
lui reste rien d’autre à attendre « fors qu’un temps qui est vain » (III, v. 1241), c’est-à-
dire le temps de la tragédie elle-même. D’Énée à Didon, la puissance organisatrice
du  serment  trahit  paradoxalement  l’extrême  fragilité  de  la  parole  humaine :  le
« parjure » du héros troyen réveille en quelque sorte celui de la reine de Carthage,
comme dans une réaction en chaîne. La question du remords est essentielle dans la
mesure  où  elle  montre  comment  chez  Jodelle,  comme  chez  Racine  au  fond,  le
tragique est en partie intériorisé39. Mais, contrairement à Racine, ce qui est en jeu
chez Jodelle  n’est  pas la  lutte entre raison et  passion,  mais  plutôt  la  conscience
douloureuse de la relativité et de la faiblesse de notre parole.

Fragilité de la parole humaine, puissance du
discours tragique

À plusieurs reprises, Didon met en avant la question de la force ou de la faiblesse de
sa  « parole ».  Si  le  propos  peut  paraître  banal  dans  un  contexte  dramatique,  il
convient néanmoins de redonner à ce terme son sens fort – et premier – de faculté
de  parler,  de  capacité  à  tenir  un  discours.  En  ce  sens,  le  serment  et  la  tragédie
constituent  deux  formes  à  la  fois  opposées  et  complémentaires  d’une  prise  de
parole impérieuse et catégorique et, par conséquent, de mise en scène solennelle
du corps. La parole tragique peut légitimement apparaître comme l’envers exact de
la promesse, ou sa  contrepartie naturelle – ces deux modalités mettant en avant
deux formes de Beauté différentes. La plainte tragique découle nécessairement du
serment brisé, et se nourrit de cette rupture. L’abondance du discours tragique est
d’abord l’image inversée de la dense sobriété de la promesse. « Mais pourquoy tant
de  mots ! »  (v. 659)  s’exclame  Didon  à  l’acte  II  devant  un  Énée  demeurant
obstinément sourd à ses accusations : c’est bien là définir ce qu’est par essence la
parole  tragique,  le  déploiement  majestueux  d’une  plainte  ou  d’une  fureur,  par
opposition à la nécessaire brièveté du serment, lequel repose sur la concision de la
formule.  Une différence similaire oppose le corps tragique au corps de celui  qui

39   Voir sur ce point les conclusions de CORNILLIAT, François, « Le jugement d’Énée ou la tragédie du moindre mal », in BURON,
E. et HALÉVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 191-223, et notamment p. 222.

Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



prête serment, tel qu’on peut le voir par exemple à travers le « serment d’Harold »

dans la tapisserie de Bayeux (XIe siècle), dont les caractéristiques, topiques, n’ont
guère changé avec le temps. Dans cet exemple sont mis en évidence non seulement
la pose hiératique de celui qui prête serment, rempli de sérénité, mais aussi plus
précisément  sa  tête  nue  (signe  d’humilité),  l’absence  d’armes  (signe  de  paix),  le
regard fixé sur l’interlocuteur (signe de droiture), et bien sûr la main droite levée
(avec le geste de la bénédiction). Les armes laissées par Énée et placées par Didon
sur son « autel » en sacrifice expiatoire ne sont-elles pas justement une dernière
trace  du  serment  passé ?  Barce  souligne  ainsi  paradoxalement  le  lien  entre
l’« espee » (v. 2309) et la promesse originelle en précisant que, pour se tuer, Didon
« s’enferr[e] du present que luy fist le parjure » (V, v. 2313). De même, chez Didon, la
« fureur » est très précisément ce que libère (dans la parole et le corps) le serment
brisé ou le « parjure ». L’ultime portrait de Didon « en furieuse » livré par le chœur
des Phéniciennes peut ainsi apparaître comme la version « forcenée » et solitaire
d’une scène de serment :

Ores nous la voyons les paupieres baissees,
Resver à son tourment : ores les mains dressees,
De je ne sçay quels cris, desquels elle importune
Et les Dieux peu soigneux, et l’aveugle Fortune,
Faire tout retentir : ores un peu remise
Se racoiser, et or’ de plus grand’ rage éprise
Se battre la poitrine, et des ongles cruelles
Se rompre l’honneur sainct de ses tresses tant belles (V, v. 2251-2258).

Chaque détail propose une image subvertie de ce qui fait en théorie la force d’un
serment :  les yeux mi-clos au lieu du regard droit  (mais qui  regarder dans cette
absolue solitude ?), les mains levées, mais comme signe de malédiction, la tête nue,
mais  échevelée,  le  blasphème  qui  rend  impossible  toute  solennité,  l’agitation
générale, enfin, là où le serment doit au contraire s’appuyer sur un esprit en paix et
un corps impassible. Jodelle ne donne in fine à voir que par contraste et par défaut
au spectateur la scène originelle de la promesse amoureuse.

La  mise  en  scène  de  la  parole  tragique  dans  Didon  se  sacrifiant,  en  tant  que
renversement de la force ordonnatrice du serment et de la promesse, s’inscrit plus
globalement dans la réflexion menée par Jodelle sur la capacité du langage humain
à  communiquer  –  indépendamment  des  dieux.  Comme  l’a  montré  Emmanuel
Buron, Didon se sacrifiant s’oppose à Cleopatre captive moins sur le sens du tragique
lui-même que sur la conception du langage que reflète chacune des tragédies :

Didon se sacrifiant, à l’opposé de Cleopatre captive, réaffirme donc la puissance du
langage. Plus exactement, la pièce rend à la manifestation humaine, dont la parole
est  le  trait  dominant,  une  puissance  expressive  en  laquelle  ne  croyait  pas  la
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première tragédie. […] Cependant, l’opposition des deux tragédies est peut-être
plus apparente que réelle : après tout, Didon échoue à retenir Énée. Allons même
plus  loin :  sa  voix  est  si  poignante  parce  que  la  « fureur »  qui  l’anime  est  la
« dernière ».  Sa force suppose qu’elle  n’ait  aucune prise sur la  décision de son
amant.  Jodelle  semble  n’être  toujours  pas  réconcilié  avec  la  capacité  de
communication du langage40.

On ajoutera que dans Didon se sacrifiant, ce pessimisme est d’autant plus fort que le
serment  passé  entre  Énée  et  Didon  avait  pu redonner  un  temps  aux  deux
protagonistes – et aux « deux peuples divers » (I, v. 307) d’hommes et de femmes
qui  les  accompagnent  –,  plus  que  de  l’« esperance »,  une  authentique
« asseurance » (I, v. 328-329).

L’amplification  que  fait  subir  Jodelle  au  thème  virgilien  du  serment  et  de  la
promesse constitue l’un des principaux éléments de la relecture orientée du chant
IV de l’Énéide dans  Didon se sacrifiant. Certes, les « promesses » et « serments » (le
pluriel  reste  lui-même  énigmatique)  sans  cesse  évoqués  par  Didon  renvoient
d’abord  à  des  propos  amoureux  et  à  l’assurance  d’une  fidélité  sentimentale :
comme  le  rappelle  légitimement  le  chœur  des  Phéniciennes  dans  son  ultime
intervention, il s’agit d’abord de déplorer une « amoureuse injustice » (V, v. 2330). Le
sentiment tragique qui se dégage de la pièce demeure lié au spectacle d’un revers
de fortune d’autant plus « pitoyable » qu’il donne à voir l’emprisonnement dans sa
passion d’une « amante insensee » (I, v. 98), sous le regard implacable des dieux, et
de leurs « loix ». Mais la force de Jodelle consiste précisément à greffer sur ce thème
tragique, à travers la double question du serment et du parjure, une réflexion plus
complexe sur la capacité du langage humain à engager un avenir (en même temps
affectif et politique, privé et collectif), en toute conscience et indépendamment de la
volonté divine. Certes, on ne saurait douter du profond pessimisme de Jodelle sur
ce point ; mais le dramaturge avait tout intérêt à mettre au cœur de sa pièce une
aussi  puissante  promesse  –  et  tout  intérêt,  surtout,  pour  accroître  le  sentiment
tragique, à nous en rendre à jamais interdite sa représentation.

(Université d’Orléans)

40   BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole » (art. cit.), p. 162.
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