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Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du
serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Nicolas Lombart

Dans sa notice d'introduction a Didon se sacrifiant, Enea Balmas, s'appuyant sur le
premier monologue d’Enée dans l'acte | (v. 181-292) identifie le « nceud tragique et
vraiment universel de I'histoire de Didon » telle qu’elle est mise en scene par Jodelle,
« au grand débat, sobrement évoqué par Enée, entre conscience et destin »'. Or, si
la violence du tourment intérieur dans sa lutte contre l'injonction impérieuse des
dieux chez le héros troyen (Jupiter ordonne a Enée de quitter Carthage pour fonder
Rome en Italie, condamnant de fait Didon a mort) confere indéniablement a la piece
sa profonde originalité, ce cas de conscience ne peut étre dissocié du sentiment tres
précis d'un serment trahi. Comme le fatum de la tragédie antique, c'est bien une
« promesse » passée entre Enée et Didon qui, quoique préexistant & l'action, ne
cesse de peser sur elle tout au long des cing actes. C'est précisément en ces termes,
en effet, non directement repris de Virgile, que sont formulés les tout premiers
reproches de la reine de Carthage a I'endroit de son amant au début de l'acte Il :

Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses
Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses,

Donner pour proye au vent ?

On ne saurait sous-estimer le réle de la promesse (du serment, de la foi jurée, de
'engagement) dans la construction du sentiment tragique propre a Didon se
sacrifiant : d'une part, si le motif est bien présent dans le chant IV de 'Enéide de
Virgile, dont Jodelle s'inspire directement, il est assurément amplifié par le poete
francais qui parait en faire I'un des ressorts essentiels de la progression de I'action;
d'autre part, la notion méme de promesse recouvre a la Renaissance - comme a
I'époque d’Auguste au demeurant - des enjeux complexes relevant de I'éthique et
du juridiqgue ou se mélent et souvent s'opposent passion amoureuse et devoir
politique, foi intime et fidélité publique, souci du for intérieur et obsession de la
renommeée - tous ces themes étant a des degrés divers évoqués par Jodelle. Chez le
dramaturge francais, les champs lexical et sémantique de la promesse, d'une

1
2

JODELLE, Guvres complétes, tome Il (édition BALMAS, Enea), Gallimard, Paris, 1968, p. 456.
JODELLE, Théatre complet Ill. Didon se sacrifiant (édition TERNAUX, Jean-Claude), Champion, Paris, 2002, Il, v. 435-437. Les

citations renverront toujours a cette édition, 'acte et les vers étant désormais donnés directement dans le corps du texte.
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grande richesse, trahissent cette complexité : la seule citation donnée supra associe
promesse, trahison (avec sa double connotation amoureuse et politique) et déloyauté
(au double sens, propre au moyen francais, de : « dont les actes sont contraires a la
loi » et « qui manque de droiture ») tout en posant la question de I'honneur, une
notion centrale dans l'anthropologie d’Ancien Régime. Et image de la tempéte - qui
constitue en quelque sorte le décor de fond de toute la piece - refléte sans doute la
menace de ce que pourrait étre |'existence une fois privée de ce « gage » (ce terme
apparait aussi dans la piece) qu'est le serment respecté. Si Jodelle exploite autant ce
motif, c'est enfin en raison de son potentiel dramatique : la promesse donnée -
dans la Rome antique et dans I'Occident médiéval - releve d'abord d'un rituel
solennel qui, indépendamment de la dimension sacrée qui est lui naturellement
associée, engage pleinement la parole et le corps humains (ce que traduisent les
expressions dextra et fides promissa chez Virgile : la main droite levée associée a la
foi promise). La force sociale du serment repose donc sur sa théatralisation. Au
fond, il convient de se demander si, pour Jodelle, la parole et le corps tragiques ne
constituent pas directement l'envers - inquiétant sur un plan existentiel, mais
éminemment fructueux sur le plan théatral - de la parole et du corps
« assermentés ». Apres avoir analysé comment Jodelle situe au cceur de l'action
dramatique et de sa progression la question de la promesse trahie, on verra quels
enjeux éthiques et politiques essentiels se cachent derriere ce motif, et surtout quel
profit en tire le dramaturge en termes de potentiel tragique.

La « promesse » au cceeur de la tragédie : un
motif clé de la progression dramatique

La présence diffuse de la promesse:
qguestions lexicales et sociétales

Si la premiére prise de parole de Didon met d'emblée en lumiere la promesse trahie
d'Enée (cf. les v. 435-437 cités supra), son ultime intervention dans la piéce se place
aussi sous le signe de la «foy parjuree» du héros troyen, une derniere fois
condamnée:

Se jouer de la foy lachement parjuree,

Se jouer de 'honneur de moy desesperee,

Se jouer du repos d'une parjure veufve,

Se jouer du repos de ma Carthage neufve (V, v. 2113-2116).
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En des termes un peu différents de ceux utilisés dans l'acte Il - ici la lacheté, le
parjure, le désespoir et surtout le désordre politique suggerent une évolution des
enjeux liés au serment rompu - Didon referme la parole tragique sur elle-méme. En
effet, dans sa malédiction de Rome (V, v. 2169-2207) puis son invocation a la mort
(V, v.2213-2244), qui suivent l'ultime condamnation du parjure (V, v.2099-2169),
Didon n’est déja plus parmi les humains - a peine habite-t-elle la scéne. Ainsi, les
questions du serment et du parjure encadrent fortement la parole de I'hnéroine
tragique, un effet de fermeture que renforce une symétrie étonnante, indispensable
a la compréhension de cette scéne finale: au parjure d’Enée répond comme en
miroir celui de Didon (« parjure veufve ») au regard de la promesse faite a son
époux Sichée de ne jamais se remarier3. Le discours d’Enée dans la tragédie est
également encadré par la question de la promesse trahie. Certes, s'il n‘apparait sur
scéne, a l'acte |, qu’en évoquant de loin son « mensonge » (v. 274) et sa « trahison
coupable » (v. 280), il la quitte, a l'acte Ill, en associant plus explicitement - mais
aussi plus douloureusement - la «stable foy» offensée et le repos de la
« conscience » :

Ha foy, ha stable foy, seul gage inviolable

Des hommes et des dieux, cent fois est punissable

Celuy qui t'offensant de certaine science

Amortit I'éguillon que sent sa conscience ! (lll, v. 1527-1530)

Chez Enée, la trahison de la foi jurée appelle un face-a-face avec sa propre
conscience, « [et] la peur d'un esprit coupable envers soymesme » (v. 1540).

De fait, le lexique de la promesse et du serment (ou de tout ce qui en suggere la
rupture ou la révocation) traverse toute la tragédie, pour en donner d'abord une
image a la fois éclatante et insaisissable, mais surtout contradictoire : aux termes
promesse, serment, honneur, foi, lien, laq, gage, obliger et jurer s'opposent mensonge,
trahison, outrage, traistre, parjure, injure, infidelle, ingrat, felon, blaspheme, decevance,
desloyauté/desloyal, et trompeur en un va-et-vient qui souligne a la fois
'omniprésence de la promesse et sa treés grande fragilité*. Il convient en outre de
souligner que cette abondance de termes - inlassablement répétés par les
personnages - contraste avec la relative sobriété virgilienne sur ce sujet. C'est que

3 Voir VIRGILE, Enéide (édition et traduction PERRET, Jacques), Les Belles Lettres, Collection des Universités de France (Coll. G.
Budé), Paris, 1977, IV, v.550-552: « Il ne m'a pas été donné, renoncant a I'nymen, de vivre sans reproche ainsi qu'une béte
farouche, et d'éviter de telles peines ; je n'ai pas gardé ma foi promise aux cendres de Sychée » (Non licuit thalami expertem sine
crimine vitam/ degere more ferae, talis nec tangere curas;/ non servata fides cineri promissa Sychaeo).

4 surle sens juridique ou para-juridique des mots outrage, injure, desloyal, félon, infidéle, ingrat, parjure et traitre, voir TERNAUX,

Jean-Claude et LARDON, Sabine, Jodelle. Didon se sacrifiant, Atlande, Neuilly/Seine, 2013, p.91-92. Tout ce «champ du
mangquement a la foi et a la regle » s'inscrit plus globalement dans le « champ sémantique du mal » omniprésent dans la piéce.

> Voir VIRGILE, Enéide (&d. cit.), IV : dolis, v. 128, dolos, v. 296, impia, v. 298, perfide/perfidus, v. 305, 366, 421, data dextera, v. 307,

dextra, v. 314, 597, foedera, v. 339, pius, v. 393, impius, v. 496, perjuria, v. 542, fides promissa, v. 552, 597.
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le monde représenté par Jodelle dans sa tragédie est aussi le reflet de la société

francaise au tournant des XV€ et XVI® siécles, ou la promesse, dans toutes les
couches de la population, constitue le noyau méme du lien social, rassure l'individu
en l'intégrant dans un groupe et en lui donnant foi en la force de la parole. Comme
le rappelle Claude Gauvard, serment et promesse sont au fondement de la matrice
sociale, dans ses structures horizontale et verticale :

Faire serment, c'est se lier par la parole et par le corps et si les serments sont
innombrables, c'est que ces hommes [i.e. a la fin du XVe siecle] ont besoin de
donner du poids a ce qu'ils savent éphémere. Verba volant, les paroles volent, le
serment les arréte. Les individus ont besoin de cette fiction qui les prend dans des
liens et les enchaine, d'abord a eux-mémes puis aux autres et finalement a Dieu.

Et le succes du rituel trouve ici son explication, car le serment est finalement un

défi réussi a la fragilité des choses®.

En ce sens, la redécouverte du droit romain dans la premiére moitié du XVI€ siécle
comme élément de réflexion anthropologique et historique (et non comme simple

matiére d'érudition juridique) atteste le caractére central de la promesse comme
base structurelle d'une société fondée sur les obligations mutuelles :

Les obligations qui viennent de ces contractz nommez ou innommez sont
appellées natureles, & descendent du droit des gens [..]. Il appert la vraie
institution de ces obligations estre la commune ordonnance & consentement des
hommes [...] Je ne treuve les jurisconsultes avoir jamais entendu le droit commun
a tous animaus, parlantz des obligations naturelles. Aussi ce n'est tant l'inclination

de nature, que la raison qui induict les hommes a lier les conventions &

promesses’.

Plus qu'un acte sacré, la promesse est d’'abord ce qui définit 'homme comme
homme, en tant qu'étre du lien et de la parole raisonnables.

«Tes beaux sermens rompus...» (Vv.493)
I'énigme d’'une scéne originelle

Au-dela de son caractere un peu diffus, le lexique de la promesse renvoie bien a
une scene originelle précise mais qui, appartenant au temps heureux d’avant la

6 GAUVARD, Claude, « Introduction », in LAURENT, F. (éd.), Serment, promesse et engagement : rituels et modalités au Moyen Age,

Presses Universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2008, p. 13-27 (citation p. 27).

7L CARON, Louis, La Claire, ou de la prudence de droit, Dialogue premier [..], G. Cavellat, Paris, 1554, p.84 et 85 (nous

soulignons). En droit romain, I'engagement mutuel s'inscrit dans ce qui reléve, de maniére générale, de la stipulatio, qui nourrit
profondément la pensée de Le Caron comme celle d'une grande partie de 'humanisme juridique. Rappelons que la publication
de La Claire est sans doute contemporaine de la composition de Didon se sacrifiant (probablement postérieure a 1553 et
antérieure a 1558).
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tragédie (le temps des «delices »), ne peut qu'étre rappelée avec douleur, en
I'occurrence par Didon dans la grande scene d’accusation qui ouvre l'acte Il :

Nostre amour donc, helas ! ne te retient-il point,

Ny la main a la main, le coeur au coeur conjoint

Par une foy si bien juree en tes delices ?

Que si les justes Dieux vangent les injustices,Tes beaux sermens rompus rompront
aussi ton heur (ll, v. 489-493).

Directement repris de Virgile (Enéide, IV, v. 307-308), ces vers précisent le sens des
premiers vers cités plus haut (I, v. 435-437), qui ouvraient l'accusation de Didon, en
conférant au serment la dimension d'un rituel concret, marqué ici par les « mains
conjointes » (I'expression virgilienne data dextera désignant a la fois les serments
échangés et, peut-étre, ces mains effectivement jointes, Jodelle prenant soin de
mentionner les deux sens) et par les « delices » : si ce dernier terme renvoie d'abord
a la dimension amoureuse de la promesse échangée, a la force de la passion
initiale, il rappelle également la trés grande puissance affective entourant de
maniere générale tout rituel du serment sous I'Ancien Régime. Mais dans un
contexte tragique, ces «delices » suggerent aussi lI'existence d'une faute: Didon
reproche autant la rupture du serment que le profit tiré d'un plaisir éphémere.

Il convient surtout de regarder a nouveau de pres la relecture par Jodelle de
I'épopée virgilienne concernant la nature exacte de l'union entre Enée et Didon :
alors que chez le poete latin, il y a trés explicitement mariage entre le Troyen et la
reine de Carthage - au-dela de la seule scene de la grotte, sous l'orage, orchestrée
par Junon avec la complicité de Vénus® -, le poéte francais laisse significativement
planer le doute quant a la réalité de la dimension proprement conjugale des
serments échangés. Cette scéne originelle, volontairement occultée par Jodelle, et
de fait véritable point fuyant de la piéce, n'est évoquée qu'allusivement, de loin en
loin, par les différents personnages, et d'abord évidemment par les deux premiers
intéressés. L'incertitude entourant la scéne d'union refléete du reste une situation
propre a la Rome antique, ou le mariage demeure un acte purement privé, non
sanctionné par quelque pouvoir public que ce soit: «a la limite, seuls les deux
conjoints pouvaient savoir si, dans leur pensée, ils s'étaient mariés » rappelle
opportunément Paul Veyne®. Le serment passé dans le mariage romain est un pur
fait de conscience, dont il n'est pas toujours facile d'attester la réalité. Le grand
débat de lacte Il s'inscrit d'abord dans cette perspective. Dans sa réponse
circonstanciée a Didon, qui évoque leur « mariage » (v. 585) et I'ancien « nom [de]
mari » d'Enée (v. 634), ce dernier réfute I'accusation de parjure en affirmant tout

8

Voir VIRGILE, Enéide (éd. cit.), IV, v. 99-100, 125-127 et 165-172 (ol apparaissent clairement les mots hymenaeus et conjugium).

Mercure reproche a Enée d'avoir contribué au développement de Carthage « en honnéte mari » (uxorius ; v. 266) ; Didon associe
les « serments jadis échangés » au mariage (per conubia nostras, per inceptos hymenaeos ; v.316), appelle Enée son « époux »
(conjuge ; v. 324), et évoque la « trahison » de son mariage (Non jam conjugium antiquom, quod prodidit, oro ; v. 431).
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simplement n’avoir jamais promis le mariage, sans apporter pourtant d'autre
preuve que sa propre parole :

Je n'ay jamais aussi pretendu dedans moy,
Que les torches d'Hymen me joignissent a toy.

Si tu nommes I'amour entre nous deux passee,
Mariage arresté, c'est contre ma pensee (ll, v. 709-712)'0.

Le mariage - qui ne peut étre confondu avec 'amour - est bien d'abord affaire de
dénomination (conjugium vocat fait dire Virgile & Didon, Enéide, IV, v.172), et le
Troyen ajoute gqu'il n'a pu logiquement juxtaposer deux promesses (celle aux dieux
et a ses parents et celle a Didon), dans la mesure ou, dit-il, on ne peut « par un
nouveau serment autre promesse faire » (ll, v. 805). C'est paradoxalement parce
qu'il connait la valeur d'une promesse qu'Enée n'a pu promettre de rester toujours
aux cdtés de Didon'". De fait, la confrontation entre Enée et Didon prend la forme
d'une opposition « parole contre parole », et le spectateur n'est que le témoin
impuissant, arrivé trop tard, d'une scene fondatrice qu'il est condamné a imaginer -
a l'aide, il est vrai, des nombreux éléments mis & sa disposition dans I'Enéide.

De la «promesse» au «parjure»: la
progression dramatique

L'échange entre Enée et Didon qui ouvre l'acte Il est d’'autant plus important que,
comme l'a relevé Enea Balmas dans la notice de son édition, c'est sans doute lui qui
relance le plus efficacement l'action. Si, par contraste, l'acte | est bien celui de
I'incertitude et du doute, c'est précisément parce que la question du serment n'y est
pas directement abordée: alors que de leur coté Achate, Ascagne et Palinure
discutent de lI'impossibilité fonciere pour 'homme d'interpréter avec certitude les

9 Voir VEYNE, Paul, « Le mariage [sous 'Empire romain] », in ARIES, Ph. et DUBY, G. (dir.), Histoire de la vie privée, tome |: De
I'Empire romain a I'an mil, Seuil (coll. Points histoire), Paris, 1999, p. 43-56 (citation p. 44). On ajoutera que le mariage romain ne
repose en soi sur aucun rituel précis, les « mains jointes » ou I'énoncé d'un serment étant en ce sens des éléments importants
mais facultatifs : « les bas-reliefs montrent le mari et la femme qui se donnent la main, et ce n’était pas la un symbole du mariage,
quoi gu’on ait dit, mais de cette souhaitable concorde supplémentaire » (id., p. 51). De méme, les expressions de « mariage cum
manu » (dans lequel la femme est soustraite a l'autorité de son péere pour passer sous celle de son mari) et de « mariage sine
manu » (dans lequel elle reste soumise a l'autorité paternelle) ne renvoient a aucun geste rituel précis, la manus étant simplement
le terme juridique désignant la puissance acquise par le mari sur son épouse en vertu d'une convention.

10 voir VIRGILE, Enéide (&d. cit.), IV, v. 338-339 : « Jamais non plus je n‘ai mis en avant les droits d’'un époux (conjugis taedas = la

torche nuptiale) et ce n'est pas pour de tels engagements (foedera) que je suis ici venu ».

M Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), I, v. 807-812 : « Car qui est celuy-la, qui sgachant vrayement/ Qu'il faulsera la foy de

son traistre serment,/ Aura plustost en soy de refuser la crainte,/ Que l'eternel remors d'avoir sa foy contrainte/ Outre son
esperance ? Il ne faut donc penser/ Que jaye jamais sceu la promesse avancer ». Mais on peut alors s'interroger sur la réalité des
«remors » qu'Enée reconnait en lui au moment de quitter la scéne dans l'acte Il : « Faut-il que maugré moy les pleurs en moy
s'empreignent ?/ Faut-il que maugré moy les durs remors m'estreignent ?/ Faut-il que maugré moy, voire en mon innocence/ Je
m’accuse a grand tort d'une execrable offense ? » (v. 1543-1546). Qu'en est-il des lors de l'innocence d’Enée ?
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signes divins, Enée, lui, n"évoque que son « mensonge » (v. 274), se sait « de trahison
coupable » (v. 280) mais ne parle prudemment que de la «loy de l'amour
infidellement brisée » (v. 286), sans évoquer plus avant un possible pacte conjugal.
Dans un monde complexe car difficile a déchiffrer et constamment soumis au
changement, nulle place n'est donc laissée a cette constance possible qu’autorise a
priori la parole du serment - I'amour seul pese de trop peu de poids dans la
balance, et il ne reste qu'a s'en remettre aveuglément au bon vouloir des dieux.
C'est donc Didon qui, dans l'acte Il, déplace I'enjeu tragique sur le plan du « serment
rompu », détaillant par le menu toutes les conséquences - pour elle et pour Enée -
d'un tel acte. Les longues répliques des deux protagonistes, qui répondent a la
logique de l'accusation et de la défense, permettent d'opposer presque terme a
terme deux conceptions de la promesse : au « serment rompu » invoqué par Didon
répond « I'arrest de mes parents les dieux » (v. 850) et I'« obligation » due au pays et
aux parents (« Le pais nous oblige : et sans fin nous devons/ Aux parents, au pais
tout ce que nous pouvons», V. 737-738) revendiqués par Enée, qui préfére
significativement user de deux termes plus strictement juridiques (arrét et
obligation) et se cacher derriere des énoncés généraux manifestant la soumission
des hommes au pays et aux dieux'?. Or, c'est justement son refus apparent de
prendre en compte la dimension profondément humaine du serment (et la capacité
du serment a construire une constance et un ordre humains) que Didon, en une
formule incisive, reproche & Enée: « La foy la foy des hommes/ N'est seure nulle
part» (v.902-903). L'impact de I'énoncé gnomique est d'autant plus fort ici que
Didon ne fait généralement qu'un usage modéré de ce type de formule. C'est aussi
pourquoi le discours de la reine de Carthage consiste a associer de plus en plus
étroitement « serment rompu » et « parjure » (un mot clé chez Virgile, qui ne l'utilise
cependant qu'une seule fois au v. 542 du chant IV), puis « parjure » et « cruauté »,
depuis les v. 465-466, qui fonctionnent comme une véritable matrice du discours :
« Quoy t'esmerveilles-tu si ma juste fureur,/ O parjure cruel, remplit mes mots
d'horreur ? ». En effet, étre parjure et cruel (la cruauté est placée du cdté de
I'animalité), c'est s'exclure deux fois de l'ordre humain de la parole, et il est naturel
que ce soit sur ce terme précisément que Didon quitte la scéne et refuse de
poursuivre plus loin le dialogue : «J'engraveray ton sort dans ton parjure coeur » (v.
940).

Les trois autres actes prolongent en quelque sorte, mais sur des modes a chaque
fois différents, cette discussion inaugurale autour du serment rompu. L'acte lll
ouvre ainsi les perspectives selon trois axes: tout d'abord, I'apaisement relatif de

2 pour parler des ordres divins, Enée utilise aussi les termes juridiques /ois et ordonnances. Sur la maniére qu'a le chef troyen

de se protéger derriére des énoncés sentencieux, voir NASSICHUK, John, « “Mais pourquoy tant de mots ?”: sur quelques emplois
de la sentence dans Didon se sacrifiant », in BURON, E. et HALEVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2013, p. 47-64.
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Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

Didon est lié au fait qu'elle parait avoir accepté le parjure (ce mot disparait d'ailleurs
de son discours) et qu'elle percoit la promesse passée du mariage de maniere plus
lyrique et élégiaque : « Adieu Hymen, adieu mariage ancien,/ Puis qu'Enee en trahit
le mal-noté lien» (lll, v.1233-1234); ensuite, les arguments du parjure, de la
trahison et de la cruauté passent du c6té d’Anne, avec une violence redoublée qui
met en lumiére I'enjeu crucial d'un possible assouplissement d’Enée, puisque c'est la
sceur de Didon qui doit désormais convaincre le « traitre » Troyen ; enfin, on I'a vu,
la derniére réplique d'Enée (dans l'acte et dans la piéce) associe explicitement
«serment » - il parle de la «foi jurée » - et «conscience », sans doute I'un des
termes clés de la piece : avec I'hypothese du serment rompu, c'est la responsabilité
d'Enée qui est engagée. L'acte IV constitue & la fois 'acmé de la piece (les
accusations contre Enée parjure sont d'autant plus fortes qu'il a quitté la scéne) et la
cristallisation des enjeux liés au serment évoqués dans lacte Ill autour de la
question (politique) de la Renommée et de la question (« psychologique » et
éthique) de la conscience et du remords. Mais surtout, l'acte IV introduit une
donnée nouvelle - presque un coup de théatre - en redoublant le motif du serment
brisé puisqu'a la promesse trahie d’Enée il convient d'ajouter celle de Didon aux
dépens de son mari Sichée (IV, v. 1929-1930). C'est cette faute partagée qui éclaire
en partie le sens de I'Acte V, lequel met en valeur, a travers la mort de Didon, la
question de la culpabilité individuelle et celle du destin politique (de Didon, d’Enée),
toutes deux étroitement articulées, dans I'Ancien Régime - plus que dans le monde
romain cette fois - au serment. En somme, si « chacun des actes de Didon se
sacrifiant marque une avancée dans la marche a mort de I'héroine »'3 fondée sur
une montée en puissance de la plainte, cette progression est inséparable d'une
réflexion a chaque fois plus approfondie autour du serment rompu, qui en fait
apparaitre les enjeux non seulement éthiques mais aussi profondément politiques.

La « raison » trahie de la promesse brisée :
de I'éthique au politique

Les conséquences éthiques de la promesse
brisée

La question du serment et de la promesse engage d'abord une définition de
'homme et de son inscription dans des relations intersubjectives, indépendamment

LE TERNAUX, Jean-Claude et LARDON, Sabine, Jodelle. Didon se sacrifiant (éd. cit.), p. 36.
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de toute transcendance, dans la mesure ou la dimension sacrée du serment (on
jure et on préte serment devant Dieu) n'épuise pas sa définition et apparait méme

historiquement comme moins importante au XV siécle (et a fortiori au XVI€) qu'au
début du Moyen Age :

La foi religieuse n'épuise pas a elle seule toute la force de crédibilité enclose dans
le serment [...]. Il existe par conséquent une fides propre au serment, au moins
partiellement indépendante de la foi religieuse [...]. Pour autant, la réflexion sur la
fides, initiée par Augustin [Lettre a Publicola recueillie dans le Décret de Gratien]
et reprise par les médiévaux souligne que les liens créés par la parole jurée ne
relevent pas seulement d'une croyance religieuse. Ce qui s'y joue, c'est, tout aussi
fondamentalement, la qualité des relations interpersonnelles et donc la force d'un

lien social immanent au monde'4.

Cette relativisation de la dimension sacrée du serment ou de la promesse peut étre

confirmée par un rapide examen du champ sémantique de ces deux termes au XVI¢
siecle, par exemple a partir des Epithetes de Maurice de La Porte :

Promesse. Accordee, fidele, juree, inviolable, ferme, asseuree, sainte, irrevocable,
assermentee, obligatoire, verbale, contractee, infaillible, garantissante, maritale.

Serment. Juré, solennel, grand, inviolable, sacré, promis, fidele, leve-main, fermé

ou confermé?>.

Non seulement le sacré n'apparait pas plus attaché a I'un qu'a l'autre terme, mais
surtout, ce sont la constance et la parole humaines qui sont dans les deux cas
essentiellement mises en avant - avec peut-étre une dimension supplémentaire de
rituel ou de cérémonie pour le serment (cf. les épithetes «leve-main» et
« solennel »), cette distinction étant sans doute présente chez Jodelle lui-méme,
pour qui le serment - plus que la promesse -, c'est déja du théatre. On notera aussi
que la promesse peut étre « maritale»: s'il n'y a pas strictement de promesse
mutuelle dans le mariage romain, il y a bien échange des consentements dans le
mariage chrétien’® et, dans la tragédie de Jodelle, les deux imaginaires sont
vraisemblablement mélés ; la promesse trahie par Enée, c'est a la fois une valeur
ajoutée au mariage (dans son sens romain) et son coeur méme (dans son sens
chrétien).

14 LEVELEUX-TEXEIRA, Corinne, « Le serment, une parole sacrée? », in FOURNIE, M. et LE BLEVEC, D. (éd.), La parole sacrée.

Formes, fonctions, sens (Xle-XVe s.), Privat, Toulouse (Cahiers de Fanjeaux, n°® 47), 2013, p. 175-192 (citation p. 187).

15 LA PORTE, Maurice de, Les Epithetes, G. Buon, Paris, 1571, . 220r et 245r.

16 Chez Alciat, 'embleme illustrant la foi conjugale (In fidem uxoriam) représente un couple se donnant la main: voir par
exemple ALCIAT, Emblematum libellus, C. Wechel, Paris, 1536, p. 65. De fait, dans le mariage chrétien, les mains jointes
symbolisent la promesse de fidélité mutuelle.
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Mais ce qui compte avant tout c'est, au-dela du mariage, la dimension éthique du
serment en tant qu'engagement fondamentalement humain. Dans le prolongement
de la réflexion menée par saint Augustin et saint Thomas (qui se méfient de la
sacralisation du serment mais reconnaissent son importance humaine'), le
serment doit rester un « fait de conscience » (Claude Gauvard): non pas un acte
irrationnel - fondé notamment sur la peur de Dieu - mais un acte libre, lucide,
sincere et rationnel, constitutif de 'ensemble des rapports sociaux. C'est dans cette
perspective que l'usage du mot « conscience » prend une résonance particuliere
chez Jodelle - notamment dans le discours d’Enée, le héros devinant avec une
certaine appréhension les conséquences douloureuses pour sa propre conscience
d'une trahison de la foi jurée. Dans Didon se sacrifiant, tous les personnages se
définissent donc a priori éthiquement par rapport au serment (ceux qu’ils ont passé
ou ceux dont ils ont été témoins), et en particulier les deux protagonistes. En ce
sens, on peut interpréter la «juste fureur» (v.465) de Didon non comme la
continuation exacerbée de cette autre passion qu'est 'amour, mais comme la
contrepartie légitimement tragique de la raison qui avait été engagée «en
conscience » (et pas seulement par aveuglement amoureux) devant Enée, & travers
le serment passé dans la grotte - autrement dit comme l'envers passionnel de cette
parole rationnelle qu'est la promesse. De méme, a l'ouverture de l'acte Il, le riche
contre-portrait d’Enée en « parjure cruel » (v. 466), et non en héros pieux (le héros
troyen est successivement défini par Didon comme lache, méchant, inhumain, ingrat,
duplice, changeant, et inconstant) n'est strictement élaboré qu’'en fonction de cette
promesse trahie - jusqu’a modifier le comportement des dieux ou de la nature a
'égard du parjure’®. L'ethos d’Enée est entiérement engagé par et dans cette
trahison, et il est significatif que le héros troyen souhaite définir autrement la
« raison » de son action, en dehors de toute rationalité humaine, comme stricte
obéissance aux dieux, c'est-a-dire, en bon stoicien, a la providence universelle : « Or
la raison par qui enfans des Dieux nous sommes,/ Suit plutost le parti des grands
Dieux que des hommes » (v. 671-772). De la promesse humaine a l'ordre des dieux,
ce sont aussi deux rationalités qui s'affrontent dans la tragédie’®, c'est-a-dire aussi,
d’Enée & Didon, deux conceptions de l'ordre politique.

7 |a position d’Augustin apparait dans une lettre adressée a Publicola dont un extrait est repris au Décret de Gratien : Cause 22,

question 1, canon 16 (I'ensemble de la cause 22, en 5 questions et 85 canons, est consacrée au serment). Augustin distingue ainsi
dans la fides la foi proprement religieuse de la foi des opinions humaines et des pactes. Sur le mot « foi », fréquemment utilisé
dans la piece de Jodelle, pése donc une constante ambiguité.

18 Ainsi « Du Dieu porte-trident [Neptune] irrité contre toy,/ Infidelle a celuy qui n'aura plus de foy »; et Didon d'ajouter

« Craindrois tu point I'hyver, ny mesme Cupidon,/ Pour la foy parjuree a quelque autre Didon ? » JODELLE, Didon se sacrifiant (éd.
cit.), Il, v. 517-518 et v. 559-560).

19 surce point, voir BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole. Vue et parole dans les
tragédies d'Etienne Jodelle », in BURON, E. et HALEVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 157-160.
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Les enjeux politiques de la promesse brisée

S'il'y a bien une « raison » propre au serment et a la promesse, c'est aussi pour cela
que l'un et l'autre - dans leur dimension collective ou publique - sont au coeur
méme de la fondation politique, engagent 'lhomme et la collectivité raisonnables
dans un ordre rationnel. Sous I'Ancien Régime, le rituel du serment liant des
individus privés peut étre en partie ouvert au public, c'est-a-dire placé sous le regard
de témoins, ceux-ci ayant alors la double fonction de contrainte morale (ils
s'assurent que le serment est respecté) et de mémoire (ils en gardent la trace,
quand ce serment n'est pas écrit)?°. D'autres rituels de serment sont entierement
publics, lorsqu’ils ont une fonction exclusivement politique - comme le serment
prononcé par le futur souverain du royaume de France lors du rituel du sacre. Enée
et Didon ne sont pas n'importe quels personnages : ce sont aussi des fondateurs de
cités, et en ce sens leurs paroles ne les engagent pas eux seuls, mais les
communautés politiques qui les accompagnent. Tout laisse d'ailleurs penser que le
serment de la grotte possede une double dimension amoureuse et politique -
méme si, chez Virgile, la faute de Didon consiste a donner trop d'importance a la
premiére aux dépens de la seconde?'. Or, dans la tragédie de Jodelle, si les
« sermens » passés possedent aussi tres probablement cette double dimension,
c'est surtout leur mémoire qui pose probléeme, et en ce sens la scene originelle de
I'union entre Enée et Didon présente une autre énigme : qui en a été témoin ? On
notera que la question est d'abord valable dans le cadre du mariage romain : si
I'acte est fondamentalement privé, si aucun rituel symbolique n’est vraiment requis
pour valider I'union, la présence de témoins, en revanche, constitue une garantie
minimale d'authentification - notamment en cas de divorce ou de répudiation??.
Pouvoir mobiliser les témoins d'un mariage, c'est s'assurer de son existence
« civique », donc de son utilité politique. Dans le cas d’Enée et Didon, la parole des
témoins est donc cruciale, autant pour prouver (ou contester) une « bonne foi » que
pour mettre en garde contre les conséquences politiques d'un serment rompu.

Dans sa tragédie, Jodelle fait peser la méme incertitude sur la parole des témoins
possibles du serment que sur le serment lui-méme. Si dans l'acte | 'absence de
référence explicite a cette scene chez Achate, Ascagne, et Palinure laisse penser

20 \/oir GAUVARD, Claude, « Introduction » (art. cit.), p. 19-20.

21 Chez Virgile, Didon entrevoit d'emblée quel profit politique tirer d’'un mariage avec Enée : « Que sera notre ville, ma sceur,

quel empire vas-tu voir grandir a la faveur d’'un tel mariage ! » (Quam tu urbem, soror, hanc cernes, quae surgere regna conjugo tali !;
Enéide (&d. cit.), IV, v. 47-48). Mais c'est aussi 'amour qui, fait entendre Renommeée, rend les deux amants « oublieux de leurs
royaumes et captifs d'une honteuse passion » (regnorum immemores turpique cupidine captos ; id., IV, v. 194). On pourra cependant
mettre en doute une telle allégation puisque, rappelle Virgile, Renommée « [assure] avec une égale autorité le réel et le faux »
(tam ficti pravique tenax quam nuntia veri ; id., IV, v. 188). Renommée s'ingénie surtout a rendre jaloux larbas, éconduit par Didon.

22 Voir VEYNE, Paul, « Le mariage [sous 'Empire romain] » (art. cit.), p. 44.
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gu'ils n'en sont pas les garants - ou ne veulent plus I'étre?® -, on notera quand
méme que le choeur des Troyens, sans que cela change rien a sa position quant a la
nécessité de partir, identifie bien Enée comme I'époux de Didon, évoquant au
moment de quitter Carthage «I'adieu du mari qui s'absente » (lll, v. 1586). Didon,
Anne, Barce et le choeur des Phéniciennes ont naturellement une autre position,
réaffirmant systématiquement la réalité du mariage. Ainsi Didon implore-t-elle Enée
au coceur du grand débat de l'acte Il en le rappelant a ses devoirs d’époux :

Par nostre mariage, et par nos Hymenees
Qu'avoient bien commencé mes rudes destinees :
Par les Dieux, que devdt tu portes avec toy,

Compagnons de ta peine, et tesmoins de ta foy (Il, v. 585-588)%4.

Mais que vaut le témoignage de dieux si visiblement lointains et indifférents ? Didon
ne le requerra d'ailleurs, par feinte, que pour légitimer le faux « remede » du blcher
expiatoire (IV, v. 1923-1925). Anne de son cOté suggere que Didon est enceinte
d'« une moitié de Roy » (lIl, v. 1446)2%, nomme ironiquement Enée « le loyal espoux »
(1, v. 1454), évoque avec regret 'honneur rendu aux dieux « seigneurs des sacrez
mariages » (lll, v. 1471), puis plus amerement encore le « trompeur Hymenee » (IV,
v. 1712); et, de maniere significative, I'ultime réplique de Barce fait étrangement
écho a lidée d'un mariage mortifere: « Et bien souvent I'amour a la mort nous
marie » (V, v. 2346). Mais c'est plus explicitement a travers la parole collective des
Phéniciennes qu'est posé le probleme strictement politique du serment brisé:
«Quel pais se rendra scachant te decevance?» (ll, v.1001), demande
opportunément ce chceur de femmes au futur fondateur de Rome qui, lui, ne veut
donner a sa «foy» qu'une valeur strictement amoureuse?®, En trahissant une
promesse (qui ne peut pas étre seulement amoureuse), c'est bien sa légitimité
d'homme d'état, sa crédibilité de fondateur d'une cité qu'Enée met en péril -
indépendamment de I'« arrét » des dieux ou de I'« obligation » qu'il doit au « pays ».
Car l'enjeu politique de la fondation et de la préservation de la cité est en fait bien
présent du début a la fin de la piéce : Didon est autant une amante trompée qu'une
épouse abandonnée et qu'une souveraine trahie?’. Achate associe des sa premiére

23 Nestce pas parce qu'elle préside aux mariages - et & celui de Didon et Enée en particulier - que Junon est autant redoutée

par Achate (cf. JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), I, v. 103-118) ? Chez Virgile, c'est non sans arriére-pensées que Didon, qui
vient d'évoquer son amour pour Enée, immole une brebis & Junon « avant tous autres, qui veille sur les liens du mariage » (Junoni
ante omnis, cui vincla jugalia curae ; Enéide (éd. cit.), IV, v. 59).

24 voir VIRGILE, Enéide (&d. cit.), IV, v. 316 : « Par notre mariage, par les prémices de notre hyménée » (per conubia, per inceptos

hymenaeos).

25 Légitimant donc politiquement le mariage par I'hypothése d'un lignage. Ces propos, inspirés d’'Ovide (Héroides, VII), n'entrent

pas nécessairement en contradiction avec ceux de Didon, regrettant de ne pas avoir eu d'enfant d’Enée (Il, v. 641-644) : ce qui est
mis en valeur a chaque fois, c'est la |égitimité du mariage, et sa dimension politique.

26 Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), Il, v. 993-994 : « Le Cheeur. Quiconques rompt la foy encourt des grans dieux l'ire./

Enee. De la foy des amans les Dieux ne font que rire ».
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réplique Didon a la fondatrice de Carthage (une cité « dressée » grace a la peau d'un
taureau, |, v. 39), et C'est ce statut méme qui est mis en danger dans sa relation
amoureuse avec Enée (elle s'est mise & dos «les peuples et les rois de toute la
contrée», Il, v. 614). Didon et Enée «espéraient» «achever une ville» et
«assembler en un/ Deux peuples asservis dessous un joug commun» (Il,
v. 594-596). De méme, Didon atteste sa sincérité - comme amante, comme épouse
et comme alliée politique - en faisant dire & Enée qu’elle n'a pas fait partie de ceux
qui « jurerent/ La ruine Troyenne » (Ill, v. 1217-1218). Enfin, plus que Virgile, Jodelle
insiste sur l'ultime malédiction de Didon formulée a l'encontre de la «race de
Rome » (V, v.2169-2207), contrepartie de la chute annoncée de la « Carthage
neuve » (V, v. 2116). Fondé sur la trahison d'un serment, 'Empire de Rome est voué
a une chute certaine?s.

Promesse privée, serment public: la question
de la Renommée

Formulé devant témoins, c'est-a-dire engageant un minimum la communauté, le
serment met donc en jeu la réputation politique de ceux qui en sont directement les
auteurs - comme, pour prendre deux exemples extrémes sous I'Ancien Régime,
dans le serment du roi de France le jour du sacre, ou dans le serment des
magistrats du Parlement de Paris au début de I'année judiciaire. Enée et Didon se
sont engagés comme amants et comme futurs souverains - méme si Jodelle exploite
dramatiquement une forme d'incertitude quant a la nature exacte de l'union et la
valeur des serments échangés. L'erreur d’Achate/Ascagne d'un c6té, et de Palinure
de l'autre, au début de l'acte |, est sans doute de distinguer trop nettement et trop
rapidement, chez les deux premiers les conséquences exclusivement affectives et
amoureuses du départ, et chez le second ses conséquences strictement politiques.
Or, plus que chez Virgile sans doute, réputation amoureuse et renom politique
paraissent indissociables chez les deux protagonistes - une double dimension que
suggere peut-étre le mot « alliance », utilisé significativement par Anne (IV, v. 1752),
qui releve a la fois du domaine amoureux ou matrimonial et du domaine
diplomatico-militaire. En mettant en avant la question de I'« honneur » dans les
propos de Didon, au début et a la fin de la piéce notamment?® - une notion propre a

27|l faut en ce sens nuancer les conclusions de l'article de DUCOS, Michele, « Passion et politique dans les tragédies de Didon »,

in MARTIN, R. (éd.), Enée et Didon. Naissance, fonctionnement et survie d'un couple mythique, Ed. du C.N.R.S., Paris, 1990, p. 97-106.

28 sur cette lecture « anti-romaine » de la piece, voir BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la

parole » (art. cit.), p. 166-168.

29 Voir JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), ll, v. 435-437 : « Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses/ Mon honneur,

mes bienfaits, son honneur, ses promesses,/ Donner pour proye au vent ? » (déja cités note 2); et V, v. 2114 : « Se jouer de la foy
lachement parjuree,/ Se jouer de 'honneur de moy desesperee ».
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la société d’Ancien Régime - Jodelle actualise le probleme du serment et surtout la
notion de «renommée », centrale dans le livre IV de I'Enéide. Dans la société
d’Ancien Régime, I'usage du serment est en effet inséparable du code de I'hnonneur
qui lie les protagonistes: respecter un engagement et avoir un sens aigu de
I'honneur sont une seule et méme chose. Les témoins sont la pour garantir la
renommeée sociale - la fama - de celui qui préte serment. Sur le plan politique, la
fondation d'une cité repose directement sur le renom du fondateur, qui engage
I'avenir et le devenir de cette cité. La force du serment, chez celui qui gouverne,
dépend de I'« honneur » qui le motive.

Ainsi peut-on comprendre le travail de réécriture et l'infléchissement opérés par
Jodelle : prise en charge chez Virgile par le narrateur, la description du « monstre »
Renommeée concerne exclusivement Didon, dont la conduite Iégére et I'oubli de soi
dans la passion - il ne peut pas encore étre question de serment trahi, dans la
mesure ou Renommée intervient immédiatement apres la scéne de la grotte -
fragilise Carthage et la réputation politique de la reine: encore peut-on mettre en
doute ces accusations de légereté dans la mesure ou, précise Virgile, Renommeée se
plait toujours a méler le vrai avec le faux3?. Chez Jodelle, la méme description, dans
I'acte lll, est prise en charge par Anne, qui apparait quasi explicitement, on I'a vu,
comme le témoin du mariage passé (du «trompeur hymnénée », v.1712), et ce
faisant comme le garant de la foi jurée d’Enée3', une foi qui, parjurée, conduit
inévitablement a la décrédibilisation du héros troyen comme maitre possible du
monde et a I'éternelle punition du remords :

C'est aumoins, c'est aumoins, que telle renommee

Rendra contre son nom toute terre animee ?

Et tant que rencontrant son forfait en tous lieux,

Ne luy restra que d’estre a soymesme odieux (IV, v. 1719-1722).

Comment, avec le «nom» de «desloyal trompeur» (IV, v.1762), Enée peut-il
espérer soumettre quelque « terre » que ce soit, et fonder un empire ? Ce passage
constitue I'un des exemples les plus frappants du détournement du discours
virgilien par Jodelle. Discrétement orientée contre Didon et Carthage dans I'Enéide,
la puissance de Renommée s'attaque & Enée et & la Rome future dans Didon se
sacrifiant - jusqu'a devenir, dans le discours d’Anne du moins, le vecteur paradoxal
d'un rétablissement de la justice, malgré ou peut-étre en raison méme de sa
puissance « muable » (cf. le songe de fama, IV, v. 1839-1870). Chez Jodelle, I'échec
récurrent du politique (ici, a travers le destin de Rome) et linterrogation

30 Voir VIRGILE, Enéide (éd. cit.), IV, v. 173-188 [allégorie de Renommée], et supra note 20. Dans Didon se sacrifiant, Didon

n'évoque que tres rapidement sa « renommee esteinte » et sa « pauvre renommeée » (I, v. 623-626 et v. 898).

31 Une position renforcée par le fait qu’Anne est présentée comme une confidente d’Enée, qui n'a aucun secret pour elle : voir

JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), lll, v. 1211-1214.
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douloureuse de la conscience vont de pair, et trouvent leur origine dans la fragilité
de la parole humaine, dont le serment rompu est le reflet le plus éclatant - en
raison sans doute du potentiel tragique qu'il recele.

Fragilité et force de la promesse: le
tragique selon Jodelle

Des dieux muets: promesse et solitude de
'homme

Dans le monde d'ici-bas, 'homme est résolument seul pour affronter les aléas de
I'existence, et d'emblée, comme le rappelle le chceur des Troyens, I'« inconstance »
des «événements» rime avec l'«ignorance » des hommes, ces derniers étant
condamnés a se tromper sur le sens réel des accidents de la vie tels gu'ils ont été
voulus par les dieux :

Ainsi les haults Dieux se reservent

Ce poinct, d'estre tous seuls contens :
Pendant que les bas mortels servent,

Aux inconstances de leur temps.

Des evenemens l'inconstance,

Engendre en eux une ignorance (I, v. 335-340).

Devant la puissance de la «vicissitude » (v. 348), dans l'universelle incertitude des
choses, il faut s'en remettre a l'injonction péremptoire des dieux - méme si leurs
desseins ou leurs voies demeurent impénétrables. Il s'agit la d'un moindre mal. Telle
est du moins la lecon que le spectateur semble devoir tirer de lintervention du
choeur des Troyens a lissue de lacte |. Pour I'homme, la vraie «sagesse »
consisterait donc non a tenter de discourir des choses mais simplement a étre
« mocqueur de la vicissitude » (I, v. 348). Est-ce a dire que seule la parole divine est
capable d'introduire une certaine constance dans le monde ? Plusieurs remarques
le laissent penser. Le « chef embrasé » d'Acaigne - un « celeste augure » - implique
« qu'on tient promesse [au Troyens]/ De revenger bien tost la Troye de la Grece » (|,
v. 157-168). Bien plus, les dieux eux-mémes paraissent soumis aux regles du
serment: ils peuvent étre contraints par des serments et punis s'ils leur sont
« infidelles » (Il, v. 527-528), sont également susceptibles, comme Neptune vis-a-vis
d’Enée, d'étre irrités par I'absence de « foy » (ll, v. 516-518), et l'on sait qu'a Rome,
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c'est Jupiter qui est le dieu garant du serment et des lors le premier a étre « injurié »
par le parjure (« A ce Dieu qui d'en haut les parjures regarde », IV, v. 1779).

Mais dans la tragédie de Jodelle, ces mémes dieux entretiennent un rapport
constamment ambigu a la promesse et au serment: ainsi Didon rappelle-t-elle
ironiguement que ces dieux qu’elle appelle en vain a son secours sont sans doute
en train de jurer contre elle-méme : « Tant que je croy les dieux contre mon chef
jurer/ De plus en plus me faire en mes jours endurer» (lll, v. 1103-1104). Plus
globalement, c'est la parole divine elle-méme qui apparait toujours ambigué :
paradoxalement, la véracité de lordre jupitérien transmis par Mercure est
modalisée par un nouveau serment du « parjure » Enée :

Je jure par ton chef, et par le mien aussi,

Que manifestement j'ay veu de ces yeux ci :

Mercure des grands Dieux le messager fidelle,
Entrant dans la cité, m'apporter la nouvelle

Envoyé du grand Dieu, qui fait sous soy mouvoir

Et la terre et le ciel, pour me tancer, d'avoir

Sejourné dans Carthage, oublieux de l'injure

Que je fais a Ascaigne, et a sa geniture (ll, v. 833-840).

Si Jodelle paraphrase ici fidelement Virgile3?, il introduit cependant une différence
essentielle entre I'épopée latine et sa tragédie en ce qui concerne les interventions
de Mercure. Comme le rappellent justement Emmanuel Buron et Olivier Halévy,
« Didon se sacrifiant ne représente aucune des deux apparitions de Mercure décrites
par Virgile (Enéide, IV, v. 238-278 et 556-570) » puisqu'il s'agit moins pour Jodelle
« [d'interroger] le surnaturel que la réaction des humains face a ses
manifestations »33. Dans un théatre ou résonnent de puissantes voix, Mercure reste
un messager muet. De fait, les dieux sont étrangement silencieux dans la tragédie,
et le poéte francais « fait peser le poids d'un doute explicite sur des présages que
Virgile présentait comme des faits »34. Dans ce contexte de relatif silence divin, dans
un monde ou l'on peut sincerement douter de l'action effective de la Providence®?,
la parole humaine s'impose comme une authentique force agissante, malgré le
sentiment de solitude qui frappe les personnages - y compris les Troyens. Au fond,
seul le serment passé entre les hommes apparait comme un moyen possible de

32 \ioir VIRGILE, Enéide (éd. cit.), IV, v. 356-359.

33 BURON, Emmanuel et HALEVY, Olivier, « Introduction », in BURON, E. et HALEVY, O. (éd.), Lectures d’Etienne Jodelle : Didon se
sacrifiant (éd. cit), p. 13-14.

34 BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole » (art. cit.), p. 157.

35 C'est le sens du commentaire du choeur des Phéniciennes a la fin de I'acte IV dans JODELLE, Didon se sacrifiant (éd. cit.), IV,
v. 2023-2026 : « Un seul hasard domine/ Dessus tout I'univers,/ Ou la faveur divine/ Est deué au plus pervers ». Cette affirmation
est d'autant plus forte qu'on peut légitimement donner plus de poids au choeur des Phéniciennes qu'a celui des Troyens : voir
HUGOT, Nina, « “Les deux peuples divers”: le double chceur dans Didon se sacrifiant », in BURON, E. et HALEVY, O. (éd.), Lectures
d’Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 119-137. Voir aussi dans ce colloque en ligne la contribution de Jean VIGNES.
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s'opposer au hasard, de maitriser en partie l'avenir - ce qui renvoie en effet a une
réalité anthropologique de I'Ancien Régime, comme l'a bien montré I'historienne
Claude Gauvard. Les «beaux sermens rompus» par Enée, c'était une derniére
chance, désormais perdue, de combattre la «vicissitude ». L'homme est seul
responsable de la puissance d'engagement de sa parole, et le serment brisé
préexistant a la tragédie a de fait la dimension d’'un authentique fatum.

La conscience douloureuse: promesse et
culpabilité

Cest cette dimension de responsabilité de 'homme engagé dans sa parole qui
explique sans aucun doute le lien étroit établi par Jodelle entre « parjure» et
« conscience », en particulier dans les actes Ill (autour d’Enée) et IV (autour de
Didon, en miroir). Le serment rompu pése autant sur le destin politique d’Enée que
sur sa conscience, rongée par le remords, au moment méme du débat tragique et
sans doute bien au-deld. Comme on l'a vu, Enée quitte la scéne & lissue d'une
longue et douloureuse réflexion sur le rapport entre « destin » et « conscience »,
dans un échange particulierement rythmé - alternant stichomythies et longues
tirades - avec Achate (lll, v. 1483-1570). Enée y reconnait la « stable foy » comme
seul « gage inviolable » (pour les hommes et les dieux), mais aussi la trahison de
cette foi comme cause essentielle, voire exclusive, des tourments de conscience3®.
L'articulation entre crise de la conscience et parjure est propre a Jodelle, le
probléme de ce qu'il convient d'appeler le for intérieur - ou I'examen de conscience
- étant étranger & l'univers de I'épopée virgilienne. L'échange entre Enée et Achate
n‘est en effet inspiré d'aucun extrait de I'Enéide - & I'exception de I'épisode de la
tempéte due a la colére de Junon, dans le chant | (v. 81-123), simplement réutilisé ici
comme comparant de 'extréme « agitation » & laquelle est soumis I'« esprit » d’Enée
(I, v.1499-1524). Jodelle développe donc dans ce passage une réflexion plus
personnelle sur le sentiment intérieur de culpabilité, sur la souffrance qu'elle induit,
qui trouve dans une remarque d'’Achate une définition singuliere :

Enee. Pourquoy me gesne donc ma conscience encore ?
Achate. C'est I'Aigle qui le cceur sur Caucase devore (lll, v. 1487-1488).

La référence au mythe de Prométhée par Achate est d'autant plus significative
quelle répond - assez abruptement - & un réel désarroi d’Enée devant la force
inattendue de la douleur intérieure («gesner»). L'image, qui insiste sur la
dévoration par l'aigle plus que sur la figure de Prométhée elle-méme, renvoie

36 voir les v. 1527-1530 de I'acte Il cités supra.

Fabula / Les Colloques, « Jodelle, Didon se sacrifiant », 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Droit, parole, tragédie : les enjeux dramaturgiques du serment et de la promesse dans Didon se sacrifiant

d'abord a la permanence de la souffrance, a sa répétition incessante - un sens
largement exploité par la poésie amoureuse a la Renaissance. Mais on ne saurait
sous-estimer la représentation, dans le méme temps, d’Enée en nouveau
Prométhée, puni pour avoir défié Jupiter en dérobant le feu afin de donner a
'homme savoir et sagesse®’. En donnant sa foi a Didon, I'Enée prométhéen
promettait sans doute bien plus qu'une simple fidélité amoureuse et politique : il
engageait sa foi en 'hnumanité, a travers la force d'une parole humaine, détachée du
vouloir des dieux, et capable - c'est bien la l'utilité premiere du serment - d'assurer
une certaine maitrise de l'avenir ; comme le rappelle significativement Didon, Enée
lui @ avant tout « [promis]/ Le reste de ses jours » (lll, v. 1225-1226). Car Prométhée
est bien aussi pour les mythographes de la Renaissance (qui suivent en cela le
scoliaste byzantin Jean Tzétzes) une figure de la prudence, de la prescience, d'un
controle relatif du Temps, de la connaissance des choses avant qu'elles
n‘adviennent - contrairement & Epiméthée, symbole de la connaissance des choses
apres qu'elles sont advenues®. En se soumettant in fine a I'« arrest » de Jupiter, a
lappétit de l'aigle dévorant son cceur, Enée reconnait implicitement quelle part
sombre ou coupable réside en tout serment humain, empéchant 'homme d'étre
pleinement le maitre de son devenir. L'« audace humaine » (I, v. 314) n'a eu qu'un
temps.

De la méme maniere peéese sur Didon la faute du parjure, la « foy brisée » contre
« [son] espoux Sichée » (IV, v. 1929-1930), élément peu développé par Virgile mais
central chez Jodelle: il y a bien dans la tragédie francaise deux parjures qui se
répondent. C'est juste avant la priére a Vénus qu'apparait chez Didon, aprés Enée, le
sentiment de la culpabilité « envers soi-méme » (cf. lll, v. 1282 et v. 1540). L'ultime
prise de parole de la reine est donc avant tout celle d'une « parjure veufve » (V,
v.2115):

C'est a ce coup qu'il faut, 6 mort, mort voicy I'heure,

C'est a ce coup qu'il faut que coulpable je meure :

Sus mon sang, dont je veux sur I'heure faire offrande,

Qu’on paye a mon honneur tant offensé 'amende [...].

Pour t'appaiser Sichee, il faut laver mon crime

Dans mon sang, me faisant et prestresse et victime (V, v. 2213-2216 et 2223-2224).

37 Sur la double dimension de Prométhée a la Renaissance (symbole de I'ambitieuse connaissance ou de la folle démesure

humaine), voir TROUSSON, André, Le theme de Prométhée dans la littérature européenne (1964), Droz, Genéve, 2001, p. 143-194.

38 voir par exemple CONTI, Natale, Mythologiae sive explicationum fabularum libri X, Venise, 1581, p.211-212: « Ut autem

Prometheus, ut sensit Zezes, mens, quae res futuras multo ante praevidet : sicut Epimetheus cognitio quam acquirimus post rerum
eventus, cuius filia est Poenitentia. Orpheus tamen in hymno in Saturnum, Prometheum tempus esse [...]. Est enim tempus rerum
omnium & artium magister & inventor, ut dictum est de Prometheo ». Dans le méme sens, N. Conti, en bon lecteur d'Eschyle, rappelle
que Prométhée passe pour avoir inventé les augures et, en général, tout ce qui permet d'interpréter la volonté des dieux (id., p.
210). Dans une piéce qui souléve précisément le probleme de linterprétation des signes divins, la référence au chatiment de
Prométhée est donc particulierement significative.
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L'« honneur » offensé est moins I'honnéteté dune femme trompée que Ia
réputation d'une souveraine, emportant avec sa mort le « bonheur de [sa] Carthage
neufve » (V, v. 2116). Didon est moins coupable d'avoir trahi en soi le serment fait a
Sichée que de n'avoir pas su distinguer entre ce serment authentique et le second,
factice, ou plutdét, comme pourrait le dire Anne, reprenant apres Didon un mot
d’Enée lui-méme, « pipé » (I, v. 274, Il, v. 922, et IV, v. 1766). C'est aussi pour Didon la
possibilité d'un maitrise relative de l'avenir qui disparait avec le parjure d’Enée : il ne
lui reste rien d'autre a attendre « fors qu’'un temps qui est vain » (lll, v. 1241), c'est-a-
dire le temps de la tragédie elle-méme. D’Enée & Didon, la puissance organisatrice
du serment trahit paradoxalement I'extréme fragilité de la parole humaine: le
« parjure » du héros troyen réveille en quelque sorte celui de la reine de Carthage,
comme dans une réaction en chaine. La question du remords est essentielle dans la
mesure ou elle montre comment chez Jodelle, comme chez Racine au fond, le
tragique est en partie intériorisé3. Mais, contrairement a Racine, ce qui est en jeu
chez Jodelle n'est pas la lutte entre raison et passion, mais plutdt la conscience
douloureuse de la relativité et de la faiblesse de notre parole.

Fragilité de la parole humaine, puissance du
discours tragique

A plusieurs reprises, Didon met en avant la question de la force ou de la faiblesse de
sa «parole ». Si le propos peut paraitre banal dans un contexte dramatique, il
convient néanmoins de redonner a ce terme son sens fort - et premier - de faculté
de parler, de capacité a tenir un discours. En ce sens, le serment et la tragédie
constituent deux formes a la fois opposées et complémentaires d'une prise de
parole impérieuse et catégorique et, par conséquent, de mise en scéne solennelle
du corps. La parole tragique peut légitimement apparaitre comme l'envers exact de
la promesse, ou sa contrepartie naturelle - ces deux modalités mettant en avant
deux formes de Beauté différentes. La plainte tragique découle nécessairement du
serment brisé, et se nourrit de cette rupture. L'abondance du discours tragique est
d'abord l'image inversée de la dense sobriété de la promesse. « Mais pourquoy tant
de mots!» (v.659) s'exclame Didon & lacte Il devant un Enée demeurant
obstinément sourd a ses accusations : c'est bien la définir ce qu'est par essence la
parole tragique, le déploiement majestueux d'une plainte ou d'une fureur, par
opposition a la nécessaire brieveté du serment, lequel repose sur la concision de la
formule. Une différence similaire oppose le corps tragique au corps de celui qui

39 Voir sur ce point les conclusions de CORNILLIAT, Francois, « Le jugement d’Enée ou la tragédie du moindre mal », in BURON,

E. et HALEVY, O. (&d.), Lectures d'Etienne Jodelle : Didon se sacrifiant (éd. cit), p. 191-223, et notamment p. 222.
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préte serment, tel qu'on peut le voir par exemple a travers le « serment d’'Harold »

dans la tapisserie de Bayeux (XI€ siécle), dont les caractéristiques, topiques, n‘ont
guere changé avec le temps. Dans cet exemple sont mis en évidence non seulement
la pose hiératique de celui qui préte serment, rempli de sérénité, mais aussi plus
précisément sa téte nue (signe d’humilité), 'absence d'armes (signe de paix), le
regard fixé sur linterlocuteur (signe de droiture), et bien sir la main droite levée
(avec le geste de la bénédiction). Les armes laissées par Enée et placées par Didon
sur son « autel » en sacrifice expiatoire ne sont-elles pas justement une derniéere
trace du serment passé? Barce souligne ainsi paradoxalement le lien entre
I'« espee » (v. 2309) et la promesse originelle en précisant que, pour se tuer, Didon
« s'enferr[e] du present que luy fist le parjure » (V, v. 2313). De méme, chez Didon, la
« fureur » est tres précisément ce que libére (dans la parole et le corps) le serment
brisé ou le « parjure ». L'ultime portrait de Didon « en furieuse » livré par le chceur
des Phéniciennes peut ainsi apparaitre comme la version « forcenée » et solitaire
d'une scéne de serment :

Ores nous la voyons les paupieres baissees,

Resver a son tourment : ores les mains dressees,

De je ne scay quels cris, desquels elle importune

Et les Dieux peu soigneux, et 'aveugle Fortune,

Faire tout retentir : ores un peu remise

Se racoiser, et or' de plus grand' rage éprise

Se battre la poitrine, et des ongles cruelles

Se rompre I'honneur sainct de ses tresses tant belles (V, v. 2251-2258).

Chaque détail propose une image subvertie de ce qui fait en théorie la force d'un
serment : les yeux mi-clos au lieu du regard droit (mais qui regarder dans cette
absolue solitude ?), les mains levées, mais comme signe de malédiction, la téte nue,
mais échevelée, le blasphéme qui rend impossible toute solennité, lagitation
générale, enfin, la ou le serment doit au contraire s'appuyer sur un esprit en paix et
un corps impassible. Jodelle ne donne in fine a voir que par contraste et par défaut
au spectateur la scéne originelle de la promesse amoureuse.

La mise en scéne de la parole tragique dans Didon se sacrifiant, en tant que
renversement de la force ordonnatrice du serment et de la promesse, s'inscrit plus
globalement dans la réflexion menée par Jodelle sur la capacité du langage humain
a communiquer - indépendamment des dieux. Comme I'a montré Emmanuel
Buron, Didon se sacrifiant s'oppose a Cleopatre captive moins sur le sens du tragique
lui-méme que sur la conception du langage que refléte chacune des tragédies :

Didon se sacrifiant, a 'opposé de Cleopatre captive, réaffirme donc la puissance du
langage. Plus exactement, la piéce rend a la manifestation humaine, dont la parole
est le trait dominant, une puissance expressive en laquelle ne croyait pas la
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premiére tragédie. [...] Cependant, I'opposition des deux tragédies est peut-étre
plus apparente que réelle : aprés tout, Didon échoue & retenir Enée. Allons méme
plus loin: sa voix est si poignante parce que la «fureur» qui l'anime est la
« derniere ». Sa force suppose qu'elle n'ait aucune prise sur la décision de son
amant. Jodelle semble n'étre toujours pas réconcilié avec la capacité de
communication du langage®°.

On ajoutera que dans Didon se sacrifiant, ce pessimisme est d'autant plus fort que le
serment passé entre Enée et Didon avait pu redonner un temps aux deux
protagonistes - et aux « deux peuples divers » (I, v. 307) dhommes et de femmes
qui les accompagnent -, plus que de [I«esperance», une authentique
« asseurance » (I, v. 328-329).

L'amplification que fait subir Jodelle au théme virgilien du serment et de la
promesse constitue 'un des principaux éléments de la relecture orientée du chant
IV de I'Enéide dans Didon se sacrifiant. Certes, les « promesses » et « serments » (le
pluriel reste lui-méme énigmatique) sans cesse évoqués par Didon renvoient
d'abord a des propos amoureux et a l'assurance d'une fidélité sentimentale:
comme le rappelle légitimement le choeur des Phéniciennes dans son ultime
intervention, il s'agit d'abord de déplorer une « amoureuse injustice » (V, v. 2330). Le
sentiment tragique qui se dégage de la piece demeure lié au spectacle d'un revers
de fortune d’autant plus « pitoyable » qu'il donne a voir 'emprisonnement dans sa
passion d'une « amante insensee » (I, v. 98), sous le regard implacable des dieux, et
de leurs « loix ». Mais la force de Jodelle consiste précisément a greffer sur ce theme
tragique, a travers la double question du serment et du parjure, une réflexion plus
complexe sur la capacité du langage humain a engager un avenir (en méme temps
affectif et politique, privé et collectif), en toute conscience et indépendamment de la
volonté divine. Certes, on ne saurait douter du profond pessimisme de Jodelle sur
ce point; mais le dramaturge avait tout intérét a mettre au coeur de sa piece une
aussi puissante promesse - et tout intérét, surtout, pour accroitre le sentiment
tragique, a nous en rendre a jamais interdite sa représentation.

(Université d’Orléans)

40 BURON, Emmanuel, « La renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole » (art. cit.), p. 162.
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