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« Un dialogue de sourds » : Proust et ses premiers
traducteurs britanniques (Scott Moncrieff, Schiff)

Adam Watt

Dans l’avant-propos du dernier volume de la Correspondance de Marcel Proust Philip
Kolb fait référence à l’échange épistolier très bref qui eut lieu en 1922 entre Proust
et C. K. Scott Moncrieff, l’homme de lettres écossais qui était,  à cette époque, en
train de traduire la Recherche  en anglais. Malgré les considérables dons littéraires
des deux hommes, malgré la sensibilité aiguë, l’intelligence et la culture profonde de
chacun, cet échange, selon Kolb, « tourn[a] rapidement au dialogue de sourds »1.
Proust écrit à Moncrieff en français, faisant l’éloge du « talent » du traducteur mais
exprimant  surtout  des  critiques  concernant  son  choix  de  titres ;  Moncrieff,
traducteur estimé de  La Chanson de Roland,  de  Beowulf,  des  Lettres d’Abélard et
Héloïse,de Stendhal et de Pirandello, répond en anglais, sa lettre un tant soit peu
sardonique accompagnée d’une feuille volante sur laquelle il  avait dactylographié
ses réponses aux critiques de l’auteur. Malheureusement cette feuille, d’un intérêt si
considérable pour la critique, ne nous est pas parvenue. 

Cette histoire est  assez bien connue.  Ce qui  m’intéresse,  cependant,  ce sont les
raisons pour ce dialogue manqué si inattendu entre un grand auteur – lui-même
traducteur ou au moins co-traducteur, de Ruskin – et le traducteur, doué, de son
propre  roman.  Pour  mieux  comprendre  pourquoi  un  dialogue  critique  riche  et
fécond n’eut pas lieu, nous allons confronter deux autres dialogues qui eurent lieu
pendant plus ou moins la même période. Le premier – et le plus important – est
celui qui se développa entre Proust et un autre correspondant anglophone, Sydney
Schiff. Ce dernier, riche francophile anglais, un ami de Katherine Mansfield et de
John Middleton  Murry,  mais  aussi  une  connaissance  de  Joyce,  de  T.  S.  Eliot,  de
Picasso et de Diaghilev, entretient avec Proust un dialogue écrit entre avril 1919 et
novembre 1922. Ayant lu Du côté de chez Swann en 1915, Schiff est devenu le ne plus
ultra de l’idolâtrie en ce qui concerne Proust et son œuvre ; il lui demande même, à
maintes reprises, la permission de traduire la  Recherche et, en effet, après la mort
de Scott  Moncrieff en 1930,  c’est  Schiff qui  traduit  Le Temps retrouvé.J’analyserai
dans un premier temps la relation étrange et le dialogue boiteux entre Proust et
Schiff, entre l’idole et l’idolâtre qui se veut traducteur. Le deuxième dialogue auquel
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je  ferai  référence  plus  brièvement  est  celui  suscité  par  le  travail  du  premier
traducteur,  c’est-à-dire  entre  Scott  Moncrieff et  des  correspondants  très  en  vue
dans  le  monde  des  lettres  anglophone  de  l’époque  (à  savoir  Edmund Gosse  et
Joseph  Conrad).  En  examinant  ces  deux  dialogues  parallèles  mais  nullement
entrecroisés, j’espère élucider jusqu’à quel point Proust a réussi à bien gérer les
manies et  les  préjugés d’un « fan »  dominateur et  obsessionnel.  Curieusement il
semble  qu’à  cause  des  manigances  et  de  la  jalousie  de  Schiff,  Proust  ait  laissé
passer l’opportunité d’un dialogue véritable avec Scott Moncrieff qui aurait été sans
doute fructueux pour tous deux.

(i) 

Lorsqu’on  aborde  la  correspondance  entre  Schiff  et  Proust,  on  remarque  tout
d’abord qu’ils disent tous deux avoir des connaissances déficientes de la langue de
l’autre.  Les  insuffisances  de  Schiff  se  voient  vite  car  Kolb  conserve  partout
l’orthographe originelle  (et  originale !)  de  celui-ci.  Schiff, de temps en temps,  fait
allusion lui-même aux lacunes dans ses connaissances de la langue : « Si je pouvais
écrire convenablement en français et si je n’avais pas la certitude de vous fatiguer »,
écrit-il  par  exemple  en  août  1920,  « je  vous  dirais  bien  des  choses »2.  Quant  à
Proust, il répond ainsi :

la fatigue n’est pas la raison d’une lecture peu approfondie [de Richard Kurt, roman
de Schiff] mais de ce que je ne sais plus un mot d’anglais. Un de mes amis qui le
sait  très bien, reviendra bien un jour ou l’autre, et me lira à haute voix en me
traduisant. Savez-vous que beaucoup de journaux anglais sont très gentils pour
moi et font allusion familièrement à de si minces détails de Swann que cela prouve
une grande connaissance. Quel malheur que ce ne soit pas traduit3.

Lui qui avait déjà avoué qu’il « li[sait] l’anglais très difficilement »4 s’excuse ici pour la
même raison de ne pas avoir lu le roman reçu en cadeau. « Je ne sais plus un mot
d’anglais »,  écrit  Proust,  et  ce  « plus »  est  intéressant  car  le  mot  se  réfère
implicitement  à  une  connaissance  antérieure  de  Proust  de  la  langue  anglaise,
développée pendant la période de ses traductions de Ruskin (1899–1906)5. Il faut
cependant bien noter ici  une incohérence :  dans cette lettre de septembre 1920,
Proust  remarque  (comme  on  l’a  vu)  que  la  presse  anglaise  a  évoqué   Swann  à
plusieurs reprises. Sur quoi fonderait-il une telle remarque à moins que ce fût sur
une lecture détaillée et récente des articles auxquels il se réfère ? Quoi qu’il en soit,
la dernière phrase de cette citation (« Quel malheur que ce ne soit pas traduit »)
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représente le moment déclencheur, qui met en branle chez Schiff l’une des plus
grandes préoccupations de sa vie.

En interprétant cette remarque, me semble-t-il, comme une invitation, Schiff écrit
dans sa lettre suivante :

La question de la traduction de vos œuvres nous a beaucoup occupé. Le publique
anglais qui veut de la bonne litérature est peu nombreux, surtout pour la bonne
littérature  française  et  ce  publique,  le  plus  instruit,  préfère  lire  ces  livres  en
français. En mon opinion, il n’y est pas question (dans le cas de vos livres) d’une
affaire rémunérative. Il y aurait aussi la question importante du traducteur. Je n’en
connais aucun excepté moi-même qui en ferait une traduction convenable.

Qu’est-ce que vous diriez de faire traduire, comme ballon d’essai, une partie de
Swann [...]. Si vous faisiez publier cette partie là vous pourriez alors juger de notre
publique et en former un[e] base pour des éditions suivantes6. 

Heureusement pour les lecteurs anglais, neuf mois plus tôt en Angleterre Moncrieff
avait déjà commencé à envisager une traduction anglaise de l’œuvre de Proust. Le
26 janvier il avait parlé de ce projet dans une lettre à un ami : « I am reading it with
great  absorption  in  rare  moments  of  leisure,  and am prepared to  make a  very
palatable translation of it, which is not easy7. » On ne sera pas surpris d’apprendre
que bien que Proust ignorât encore les intentions de Scott Moncrieff en septembre
1920, il ne donna pas son feu vert à Schiff.

Sa réponse à Schiff, « Merci mille fois pour la traduction, mais la N.R.F. s’est arrangée
avec je ne sais pas qui »8, est à la fois claire et vague : claire en tant qu’elle refuse à
Schiff ce qu’il voulait le plus au monde, mais vague en tant qu’elle ne repose sur
aucun fait connu à cette époque. Une lettre de Gallimard à Proust du 9 septembre
confirme  qu’aucun  contrat  n’avait  encore  été  signé9 ; en  fait  le  contrat  entre
Gallimard et Chatto & Windus pour la traduction de Scott Moncrieff ne sera signé
que sept mois plus tard en avril 1921 ; mais Proust ne dévoile rien de tout cela à
Schiff envers qui il se montre impassible en ce qui concerne la traduction de son
roman.

Plus la correspondance entre ces deux hommes se développe, plus on constate que
Schiff n’est pas seulement un amateur de l’art de Proust : il se révèle comme obsédé
par le créateur de la  Recherche. A certains moments l’idolâtrie de Schiff devient si
marquée qu’en lisant ses lettres on croit lire du Proust pastiché. Voici un exemple
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du style adopté par Schiff lorsqu’il essaye de se faire le pendant, voire l’âme sœur,
de son maître français perpétuellement malade :

Mon écriture est terrible. [...] Je suis sincère en vous assurant qu’à côté de votre
bien ou mal, mon livre n’a pas la moindre importance. Ce dernier temps j’ai été
souffrant d’un épuisement de nerfs. J’en souffre du reste périodiquement. Je n’ai
pu ni lire ni écrire sans un effort soutenu ni prendre une décision quelconque ni
m’occuper d’affaires pratiques. Ces dernières sont pour moi toujours une cause
d’agacement. [...] Finalement je me suis mis au lit d’où je sors présentement10.

Même si cette remarque semble manquer d’empathie avec lui, notons en passant
que Schiff,  écrivant ici  en 1922 à 54 ans,  vivrait  encore vingt-deux ans ;  quant à
Proust, il ne lui restait que huit mois à vivre.

Un trait partagé par les deux hommes que l’on ne peut toutefois pas nier – un trait
qui,  de  plus,  renforce  l’impression  de  « dialogue  de  sourds »  donnée  par  leurs
échanges  –  est  celui  d’avoir  une  mémoire  défectueuse  ou,  au  moins,  de  faire
semblant  d’avoir une mémoire défectueuse. Dans deux lettres de décembre 1921,
Gaston Gallimard avait ainsi parlé à Proust de la permission accordée à Chatto &
Windus pour la traduction anglaise du roman, mais trois mois plus tard Proust écrit
de nouveau à Gallimard : « J’ai vu dans le Chicago Tribune qu’on avait traduit Du côté
de chez Swann. Ont-ils le droit ?11 » Schiff non plus ne se souvient pas ce que son
idole lui a dit (ou bien il choisit de l’ignorer) lorsque, en juin 1922, il écrit :

Si jamais la traduction de vos livres en anglais se faisait, il faudrait une édition de
luxe seulement à 5, 7. et 10 guineas par souscription privée. Je sais qu’il n’y a que
moi  qui  pourrais  faire  cette  traduction.  Vous ne le  croiriez  pas en lisant  et  en
écoutant mon français exécrable mais je connais mieux le français qu’il ne paraît
et il n’est pas question de cela, il est question de mon intuition sympathique, de
mon goût littéraire et de mes facultés d’esprit. Souvent je pense à cela. Est-ce que
je ne ferais pas mieux de mettre mon travail de côté et entreprendre la traduction
complète de toute La Recherche ? [...] Dois-je faire la traduction de La Recherche ? Si
oui, quand ? Il ne s’agit que de ma vitalité et de cette question. Sachant que je suis
le seul qui peux faire cette traduction comme elle devrait être faite, est-ce qu’elle
devrait  être ma première préoccupation ou est-ce que mon propre travail  doit
prévaloir ?’12

Schiff écrit ici comme s’il n’avait jamais reçu la lettre de septembre 1920 où Proust
lui  refuse  le  droit  de  traduire.  En  dépit  de  son  « français  exécrable »  il  se  croit
toujours le seul à pouvoir accomplir la tâche et dans certaines formulations (« il n’y a
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que moi qui pourrais faire cette traduction », « il ne s’agit que de ma vitalité et de
cette question »), on trouve, bizarrement, une anticipation du Narrateur proustien
face à son œuvre à venir à la fin du Temps retrouvé. Celui-ci, sachant que son devoir
et sa tâche futurs seront « ceux d’un traducteur », remarque, comme Schiff le fait ici,
que la possibilité de l’œuvre sera dictée par la mortalité : « mon cerveau était un
riche  bassin  minier  [...].  Mais  aurais-je  le  temps  de  l’exploiter ?  J’étais  la  seule
personne capable de le faire » (IV, 614) ; « Je me disais non seulement “Est-il encore
temps ?” mais “Suis-je encore en état ?” » (IV, 621).

Schiff se présente comme le seul traducteur du livre mais en même temps il agit
contre son propre intérêt. Il commence sa lettre en critiquant un article récemment
publié dans leTimes dont il traite l’auteur, A. B. Walkley, d’« imbécile », de quelqu’un
qui « n’a aucune situation littéraire » ; il enchaîne : « Personne ici n’a jusqu’à présent
écrit  une critique sérieuse  sur  vos  œuvres.  Je  l’aurais  fait  il  y  a  longtemps si  je
pouvais mais je ne saurais faire une chose adéquate, n’ayant ni le don critique, ni le
savoir,  ni  le  technique. »13 Schiff,  en  avouant  ainsi  ces  lacunes  ne  présente  pas
exactement le profil du « traducteur idéal », et Proust s’en doutait bien. Il ne répond
pas aux questions insistantes de Schiff mais écrit, néanmoins, à Gallimard, oubliant
de nouveau – apparemment – qu’un contrat est signé depuis plus d’un an : « Dites-
moi », écrit-il le 25 juin, « si on a traduit ou va traduire mon livre en anglais diverses
questions et demandes m’étant adressées à cet égard (je ne sais ce que vaut la
guinée). »14

(ii) 

La traduction anglaise de la Recherche est annoncée dans la revue The Athenaeum le
9 septembre 1922 et c’est Schiff qui avertit Proust de cette nouvelle. « J’espère que
la traduction sera au moins assez bonne pour donner une idée de l’original », écrit
Schiff, enchaînant : « L’art de traduction est difficile et peu compris et il  n’est pas
d’auteur  qui  demande  plus  que  toi  d’un  traducteur15 ».  Cet  art  est  sans  doute
difficile, et ce sont des fautes de traduction de Schiff qui font que Proust doute des
capacités de Moncrieff comme traducteur de son œuvre. Schiff, ne reconnaissant
pas l’allusion au trentième sonnet de Shakespeare, traduit  Remembrance of Things
Past et Swann’s Way de façon littérale : « Les titres ne me plaisent pas. ‘Souvenir de
choses passées’ et ‘A la manière de Swann’ ou ‘La façon de Swann’. Je pense qu’on
aurait pu trouver des titres plus près des tiens qui sont si admirablement choisis ».16

Schiff ne suggère pas d’alternative et  Proust  ne semble pas reconnaître,  lui  non
plus, l’écho shakespearien. Sa première impression des compétences de Moncrieff
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est  donc filtrée à  travers  les  préjugés de Schiff.  Répondant à  la  lettre de Schiff,
Proust affirme : « Je ne laisserai certainement pas paraître  Du côté de chez Swann
sous le titre que tu me dis. J’ignorais cette traduction. Je devrais le savoir17. » Encore
une fois, la mémoire fautive de Proust le plonge dans l’incertitude ; il assure Schiff
qu’il  va  « télégraphier  [son]  indignation »  à  Gallimard  et  à  Rivière.  Enervé  et
mécontent, il écrit à Gallimard : « un éditeur en donnant le droit de traduire un livre
ne donne pas celui de le déformer [...]. Les titres inquiètent mes amis Schiff sur la
traduction de l’ouvrage. » Et la dernière phrase de sa plainte acerbe (« Je tiens à
mon œuvre que je ne laisserai pas des Anglais démolir »)18 nous montre combien il
avait peur de l’effet néfaste du traducteur inconnu sur son œuvre précieuse.

Parallèlement, un an plus tôt, au moins un des correspondants de Moncrieff avait
craint  l’effet  nocif  du  texte  proustien  sur  son  traducteur :  Moncrieff  se  trouva
confronté à l’indignation de Sir Edmund Gosse, un des plus vénérables hommes de
lettres de l’époque. « Since you told me you were translating Proust I have not felt
happy » (« Depuis que vous m’avez dit que vous traduisiez Proust je ne suis pas
content ») écrit Gosse :

I cannot be charged with prejudice, since (unless I make a great mistake) I was the
first in England, and one of the first anywhere, to recognize the exciting quality in
Chez Swann. But I do not feel sure that that quality is really first rate, is going to be
durable. It has flattered us by pandering to some very ephemeral things, to the
amusement of having our literature in powder, instead of in blocks and slabs. […]
At any rate he is a monstrously clever fellow, but I grudge months of your best life
spent in shaking these French powders into your English box. […].

Vous ne pouvez pas m’accuser d’avoir des préjugés car, à moins que je me trompe,
j’ai été le premier en Angleterre, et l’un des premiers du monde, à reconnaître la
qualité passionnante de Du côté de chez Swann. Mais je ne suis pas sûr que cette
qualité soit vraiment la meilleure, qu’elle puisse perdurer. Elle nous a flattés en
cédant aux exigences de choses bien éphémères, à la joie d’avoir notre littérature
en poudre  au lieu de blocs ou de pavés. [...] Quoi qu’il en soit, c’est un homme
monstrueusement intelligent mais je vous reproche de passer des mois dans la
fleur de votre vie passés à essayer de faire rentrer ces poudres françaises dans
votre boîte anglaise.19

Pour Gosse, ami de Robert Louis Stevenson, de Thomas Hardy, de Tennyson et de
Swinburne, l’œuvre poudreuse de Proust n’était pas suffisamment charpentée pour
mériter les labeurs de Scott Moncrieff. Le grand critique anglais, dans cette lettre,
ressemble à Norpois critiquant Bergotte (« ses livres pèchent par la base ou plutôt il
n’y a pas de base du tout », « tout cela est bien mièvre, bien mince, bien peu viril », I,

17

18

19

« Un dialogue de sourds » : Proust et ses premiers traducteurs britanniques (Scott Moncrieff, Schiff)

Fabula / Les Colloques, « Proust : dialogues critiques », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



464–465). Heureusement, comme le héros le fait avec Norpois dans la  Recherche,
Scott Moncrieff finit par ignorer les avis de son aîné et produit une traduction qui
serait reconnue non pas comme un débris poudreux mais comme un monument
des lettres modernes. 

Le Times parla du « miracle » de la lisibilité en anglais d’un auteur qui dans sa propre
langue est « d’une lecture pénible », même pour les Français20. Le critique du Times
Literary Supplement, dans un compte rendu de la traduction (publiée en 1924) d’A
l’ombre  des  jeunes  filles,  remarqua  que  Moncrieff  était  « le  plus  rare  des
intermédiaires, un traducteur presque parfait » (« that rarest of intermediaries, an
almost perfect translator »)21. Néanmoins, à cause des doutes de Schiff, Proust de
son  vivant  ne  reconnaîtrait  pas  la  qualité  de  l’œuvre  de  Moncrieff  et  leur  seul
échange, comme mon titre emprunté à Kolb le suggère, n’est ni lucide, ni fructueux.
Par exemple, dans sa lettre à Moncrieff Proust met en évidence son manque de
compréhension  de  l’anglais,  en  suggérant,  quant  au  titre  Swann’s  Way,  qu’  « En
ajoutant ‘to’ vous auriez tout sauvé ».22

S’il n’y a pas de dialogue critique entre auteur et traducteur, nous avons, au moins,
les lettres reçues par Moncrieff pendant son long travail solitaire en Italie. Joseph
Conrad,  cela  est  bien  connu,  vivait  entre  deux  ou  trois  langues ;  son  père  était
d’ailleurs  traducteur  de  Vigny,  Hugo,  Dickens  et  Shakespeare  en  polonais.  En
décembre 1922,  Conrad fils  écrit  longuement à  Moncrieff pour le  féliciter  de sa
traduction mais aussi pour lui offrir ses aperçus sur l’art du romancier français23. Si
on compare les remarques de Schiff faites dans sa dernière lettre à Proust, le 14
novembre 1922, avec celles de Conrad dans sa lettre à Moncrieff le mois suivant, on
trouve des similarités frappantes ainsi que des divergences très marquées. Conrad
reconnaît  chez  Proust,  « un  art  créatif  reposant  uniquement  sur  l’analyse »  (« a
creative art absolutely based on analysis ») qui semble réussir à dire le dernier mot
sur des sujets déjà beaucoup étudiés. Il estime que peu de textes ont été écrits en
anglais sur Proust, et ce qu’il en a vu « était plutôt superficiel » (« I don’t think he has
been written about much in English and what I have seen of it was rather superficial
»24). Schiff lui fait écho, en novembre, lorsqu’il parle de la traduction de Swann : « Il
n’y a pas eu de critiques sérieuses, rien que des reviews plus ou moins banals et
peu intelligents ».25 Jusqu’ici Conrad et Schiff s’accordent. Mais la ressemblance de
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leur point de vue ne dure pas. Schiff, qui ne peut pas cacher sa jalousie, continue
ainsi :

Je ne peux pas me plaindre de la façon dont ton livre a été reçu par les critiques
anglais  dans  son  habit  anglais. Les  tailleurs  anglais  sont  reconnus  comme  les
meilleurs et c’est l’affaire des journaux de faire marcher le commerce. J’ai chaque
fois  un peu envie  de vomir  quand je  lis  de  nouveau des  éloges  effusifs  qu’on
prodigue à ton traducteur mais je les avale avec la meilleure grâce que je puis me
commander  en  pensant  à  l’effet  avantageux  pour  toi  dont  je  jouirai  par
substitution.26

La métaphore vestimentaire est peut-être choisie pour rappeler à Proust qu’en juin
1922 il avait promis d’envoyer un de ses gilets en cadeau à Schiff.27 Nous ne savons
pas si le cadeau arriva, mais ce qui est clair dans ce passage de la dernière lettre de
Schiff à son idole est qu’il ne se contente pas du tout du fait qu’un autre puisse –
pour  inverser  un  petit  peu  la  métaphore  –  endosser  ce  qu’il  avait  depuis  1919
considéré comme son propre habit.

En février  1930 se présenta l’opportunité tant  attendue par Schiff.  Moncrieff est
mort d’un cancer à Rome au moment où il corrigeait les épreuves de son Albertine
disparue. Inévitablement, c’est Schiff, sous son pseudonyme de Stephen Hudson qui
prit la relève et qui publia, deux ans plus tard,  Time Regained.  Ce dernier volume
n’arrive pas à la hauteur de ceux traduits par Moncrieff. Dans une récente étude de
Proust et le dîner, lieu d’un autre dialogue manqué, cette fois entre Proust et Joyce,
organisé en 1922 par Schiff à l’hôtel Majestic pour fêter la première de  Renard de
Stravinski,  Richard Davenport  Hines  décrit  la  traduction de  Schiff  comme « sans
finesse,  et  même  pleine  d’imperfections,  parfois  maladroite  et  obscure »
(« unadorned,  even  unpolished  and  sometimes  clumsily  obscure »).28 Un  article
dans  le  London  Magazine  en  1962  va  encore  plus  loin,  suggérant  que  cette
traduction ne peut être qualifiée que de « désastre », qu’elle est « maladroite, sans
musicalité, parfois absurde par sa littéralité, ou même complètement inexacte » («
can only be described as disastrous [...], clumsy and unmusical, [...] either absurdly
literal or downright inaccurate »).29 La devise latine que l’on trouve sous la plume de
Brichot vers la fin de la  Recherche (IV, 371) semble pertinente ici :  habent sua fata
libelli,les livres ont leur propre destin. Alors que  Le Temps retrouvé a eu un grand
succès et attire encore de nouveaux lecteurs,  Time Regained de Schiff, qui est à la
fois le même livre et un livre complètement différent, connut un succès très limité et
fut remplacé par une nouvelle traduction anglaise d’Andreas Mayor dans les années
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soixante,  après  la  mise  à  jour  de  la  première  édition  de  la  Recherche dans  la
bibliothèque de la Pléiade, événement qui permit une révision et un remaniement
général  du  texte  de  Scott  Moncrieff  par  un  autre  grand  proustien  du  monde
anglophone, Terence Kilmartin.30

Ayant étudié combien pour Proust la question de la traduction de son œuvre était
compliquée par des méprises, des fautes de compréhension et des oublis, on peut
se  demander  pourquoi  l’auteur  tient  tant  à  la  figure  de  la  traduction  pour
communiquer  l’acte  de  la  création  artistique ?  En  lisant  Le  Temps  retrouvé  on
constate que les figures de traduction et de déchiffrement son très fréquentes : la
traduction des « impressions » laissées par les expériences du monde sensible ; la
traduction fondamentale des signes tracés dans notre livre intérieur. La traduction,
processus à la fois interprétatif, transformateur, et surtout créateur a sans doute
une place importante  dans l’esthétique proustienne.  Moncrieff sut  produire  une
traduction riche et remarquablement lisible mais il n’a pas su entretenir un dialogue
avec Proust ; quant à Schiff, il ne put pas proposer de traduction acceptable car il
investit trop d’energie en cherchant à plaire à son idole et à lui ressembler, et trop
peu d’énergie à tenter de bien comprendre son œuvre. Un dialogue fécond entre
auteur  et  traducteur  n’est  pas  forcément  nécessaire  pour  avoir  une  traduction
réussie, mais pour bien apprécier un roman comme la Recherche il faut reconnaître,
avec le Proust du  Contre Sainte-Beuve,  que« les beaux livres sont écrits dans une
sorte de langue étrangère » (CSB, 305). La faute de Schiff était de croire que cette
langue était le français.
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