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Les Mémoires, impensé générique des guerres de mémoires

Les Mémoires, impensé géneérique des guerres de
meémoires

Jean-Louis Jeannelle

Il peut étre dangereux de vouloir défendre colte que colte un genre littéraire dont
personne d'autre ne semble remarquer l'importance. Mais qu'importe, jaimerais
tout de méme revenir ici sur I'étrange oubli des Mémoires dans les débats autour
des fameuses guerres de mémoires qui font rage depuis plus d'une vingtaine
d'années maintenant. Ce faisant, je vais paraitre vouloir rouvrir un débat censé étre
réglé depuis fort longtemps, depuis qu'avec l'Introduction aux études historiques de
Langlois et Seignobos en 1898, il est entendu qu'aucun fait n'est historique par
nature, autrement dit que tous peuvent I'étre a partir du moment ou ils sont
constitués en « document » - ce qui revient a congédier I'histoire concue comme
« ce qui est digne d'étre raconté » et avec elle les témoignages monumentaux. De fait,
tout comme leurs prédécesseurs positivistes, les spécialistes de la mémoire
collective ignorent aujourd’hui presque systématiquement les mémorialistes. Certes
il leur arrive de tenir compte des textes publiés, mais au sein des études sur les
mémoires collectives en France, ce sont les acteurs politiques ou administratifs, les
groupes de pression, ou les prescripteurs d’'opinion qui comptent - et lorsqu'un
historien s'intéresse directement aux récits de vie, c'est en gommant les distinctions
génériques qui peuvent exister pour les réduire au modele autobiographique,
autrement dit a I'expression d'une individualité, la ou les Mémoires se veulent en
réalité une reconstitution contrélée du passé vécu en commun a la mesure d'un
parcours de vie. D'une certaine maniere, substituer a la catégorie de Mémoires celle
d’'autobiographie ou de témoignage revient a ignorer que dans les batailles de
mémoires (pour reprendre cette métaphore devenue un leitmotiv trop courant
pour ne pas géner la réflexion), les mémorialistes apparaissent comme des témoins
excessifs, auxquels les spécialistes de la mémoire préferent substituer toutes sortes
d’autres témoins.

Ce phénomene est complexe et dépasse de loin la question des Mémoires. Deux
facteurs ont joué un role essentiel: d'une part le développement de courants
historiographiques attentifs aux témoins mineurs ou involontaires (dans I'histoire
des mentalités ou la microhistoire), d'autre part l'effacement dans la mémoire
sociale des acteurs de la Résistance, grace auxquels pourtant les Mémoires, écartés

a la fin du xix® siécle par les historiens positivistes, avaient pu retrouver une
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certaine légitimité dans les années 1950 et 1960, cela avant de se voir a nouveau
concurrencer a partir des années 1970 par les victimes de la guerre, dont les
historiens aussi bien que les littéraires ont progressivement fait les véritables
témoins des événements, conformément a une logique selon laquelle la valeur du
discours est proportionnellement inverse a la représentativité sociale de son
énonciateur - logique largement amorcée durant la Premiére Guerre mondiale ou
les récits ou journaux de soldats ont pris le pas sur les Mémoires de généraux, puis
théorisée sous la forme d'une histoire « a rebrousse-poil » chez Walter Benjamin ou
dans travaux de Michel Foucault, enfin grace a la constitution des témoignages de
survivants de catastrophes historiques comme un modele central des récits de soi
depuis une vingtaine d'années. Je n'insiste pas sur ce que l'on a pu appeler la
« concurrence des passés » ou le passage d'un registre mémoriel des « morts pour la
France» a un registre des «morts a cause de la France ». Cette question ne
m’'intéresse ici que dans le rapport noué entre historiens et mémorialistes, plus
précisément dans le refus des premiers a admettre les seconds comme porteurs de
mémoire a part entiere. Marc Crépon a rappelé a juste titre les conséquences
éthiques et politiques que les génocides ont eues sur notre mémoire des morts et
souligné qu'il est de notre responsabilité de vivre avec ces disparus, de décider, par
le souvenir que nous en conservons, du type de vie partagée que nous entendons
projeter’. Que les historiens, en revanche, endossent une telle responsabilité me
parait plus contestable : or I'impensé de la métaphore des guerres de mémoires, si
souvent employée, consiste précisément en ce que les historiens se font les arbitres
auto-proclamés de luttes sociales et mémorielles et prétendent en dédommager
symboliquement les victimes du simple fait d’exposer leurs souffrances subies.

Sur ce point, l'éviction des mémorialistes est un phénomeéne beaucoup plus
significatif qu'il n'y parait. Que I'on fasse remonter le genre aux Commentaires de
César ou aux Mémoires de Commynes, l'histoire s'avere indissociable de son double
sans regles ni contraintes professionnelles - Philippe Ariés ou Marc Fumaroli ont
amplement montré que derriere les rapports de vassalité affichés par les
mémorialistes se cachait une sourde rivalité, déterminante pour I'établissement
d'un équilibre, certes mouvant et précaire, mais longtemps respecté, entre ce
gu'Albert Thibaudet a nommé le « temps des mémoires » (ou le passé de figures
publiques s'incorpore a notre passé de lecteur) et le temps de l'histoire. La mise a
mal de cette dialectique tient moins a la professionnalisation de I'histoire a la fin du

xix® siecle qu'a la lente appropriation par les historiens du domaine réservé des
mémorialistes, a savoir le passé récent ou ce que l'on appelle le temps présent. En
s'arrogeant ce passé immédiat et en s'appuyant sur toutes sortes de témoins a
I'exclusion de leurs rivaux les plus directs, jugés partiaux, les historiens du temps
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présent se font les seuls juges de conflits dont ils sélectionnent les vecteurs de
meémoire, autrement dit écartent une partie des textes existants au profit d’entités
gu'il substantifient parfois de maniére peu rigoureuse (Joél Candau a souligné ce
gue la notion de « mémoire collective » a de fragile, en ce que seuls les individus
meémorisent effectivement, jamais une société ni méme des groupes de pression).
Ce faisant, les spécialistes du révolu négligent le fait qu'en tant que textes effectifs,
les Mémoires visent explicitement a construire une représentation des événements
passés sur laquelle puissent s'accorder les lecteurs contemporains et leurs
successeurs et qu'a ce titre, ils offrent un véritable cadre de remémoration partage.
Plus que d’autres récits factuels comme les autobiographies (déterminées par une
exigence d'authenticité) ou les témoignages (gouvernés par une exigence
d'attestation et de réparation symbolique), les Mémoires sont effectifs en ce qu'ils
produisent (ou tentent de produire) un effet de communauté autour dune
existence reliée (en raison des fonctions exercées ou des actions accomplies) au
destin de toute une collectivité. Or le développement de I'histoire du temps présent
a bouleversé la donne en dépossédant les mémorialistes de leurs prérogatives.

Cela importe peu si I'on juge leurs récits trop intéressés, n‘apportant rien d'essentiel
a la connaissance du passé. Il me semble néanmoins que l'on risque de faire
I'impasse sur deux difficultés essentielles : la premiére est que la partialité des récits
meémoriaux ne constitue pas un obstacle réel - cette donnée est propre a la plupart
des témoins que consultent les historiens et peut étre facilement intégrée a leur
reconstitution des postures concurrentes. La seconde tient au fait qu'en encadrant
tres strictement la production de témoignages, les historiens en faussent quelque
peu la nature: la ou une concurrence ameénagée réglait auparavant les rapports
entre acteurs et chercheurs, les mémorialistes se voient aujourd’hui placés, comme
toutes sortes d'autres sources, sous la «surveillance » des spécialistes du temps
présent, anesthésiés par les cadres étroits qui leur sont ainsi fixés (la plupart des
mémorialistes écrivent aujourd’hui sollicités par des chercheurs ou en s'inspirant
largement de leurs travaux, ce qui fausse considérablement les modalités d'écriture
des Vies mémorables). Bien plus, le développement de I'ego-histoire représente une
captation des attributs réservés aux mémorialistes, que l'on justifie (de maniere
illusoire) par les compétences reconnues aux professionnels du révolu. Se mélent ici
des registres différents : d'une part l'autorité (due a une position occupée ou des
responsabilités exercées) qui fait qu'une existence s'incorpore, ainsi I'écrivait
Thibaudet, a notre représentation du passé partagé, dautre part le savoir
disponible sur ce passé et la méthodologie pour en donner une représentation
raisonnée. Ce que nie un tel court-circuit réalisé au profit de I'ego-histoire et aux
détriments des Mémoires, c'est in fine la spécificité de cette sphere située entre
'immédiateté de l'actualité et le révolu de l'histoire, et que I'on peut nommer la
sphére du mémorable, qu'alimente la mise en ordre volontaire des événements
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récents en fonction d'un projet de vie, et en vue de rechercher l'adhésion de ses
compatriotes sur cette version assimilée et revendiquée du passé. D'une certaine
maniere, ce que les historiens tendent a gommer en ignorant le modele mémorial,
c'est la capacité proprement littéraire de ces récits a construire une représentation
collectivement partagée des dernieres décennies passees.

Il est intéressant de noter que la métaphore des « lieux de mémoire », en insistant
sur la dimension matérielle et institutionnelle des vecteurs de mémoire, excluait ces
témoins excessifs dont l'influence passe par un geste littéraire. Pas tout a fait, me
direz-vous, puisque Pierre Nora a lui-méme consacré l'un des chapitres de cette
vaste histoire au second degré aux Mémoires d’Etat : mais c'était afin de démontrer
gu'avec Chateaubriand, puis la professionnalisation de l'histoire, la « notion méme
de “Mémoires de [lhistoire de France” [s'était] dissoute, émiettée jusqu'a
I'épuisement dans le jour le jour de la politique »> - maniére de suggérer qu'il
revenait désormais a [I'historien d'assumer le rdle auparavant dévolu aux
meémorialistes, mais sur un mode critique. En réalité, Victor Serge, Beauvoir, de
Gaulle, Malraux, Régis Debray, Daniel Cordier, Claude Lanzmann, et bien d'autres
ont montré et montrent aujourd’hui encore que les choses sont plus compliquées et
que le genre est loin de s'étre épuisé, par conséquent que I'effectivité de l'influence
exercée par les récits mémoriaux doit étre prise en compte pour ce qu'elle est, a
savoir une reconstitution du passé ou l'on ne peut faire I'économie des choix
génériques et de la mise en forme de ce révolu.

(Université Paris-Sorbonne / IUF)
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Jean-Louis Jeannelle
Voir ses autres contributions
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