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Corps et traduction dans les textes d’Antonin Artaud1

Jean-Yves Samacher

Que signifie traduire pour Antonin Artaud ? Pourquoi l’usage de ce procédé inhérent
à  sa  démarche  artistique  et  méta-artistique  reste-t-il  si  méconnu  ?  Bien  qu’en
apparence la part dévolue à la traduction linguistique ne représente qu’une infime
portion de son œuvre, il n’est absolument pas certain qu’il faille minimiser la portée
réelle ni la valeur à la fois esthétique et ontologique de cette activité. Le processus
traductionnel accompagne en effet la naissance littéraire du poète – qui, dès 1921,
adapte Le Palais hanté (The Haunted Palace)1d’E. A. Poe ; bien plus, il détermine, ou
du moins facilite,  sa renaissance au statut d’écrivain dans les années 1943-1944,
alors qu’il se trouve interné à l’hôpital de Rodez. Plus spécifiquement, c’est à partir
de  ses  transpositions  ou de ses  reprises  d’auteurs  français  ou étrangers  que le
poète, par affinité de thème et de style avec ses pairs mais aussi par différenciation
progressive puis rejet de ceux-ci, fonde ou consolide sa propre poétique, édifie ou
parachève sa propre langue.

Par souci didactique, et malgré la relative artificialité qui entre dans ce découpage,
nous concevrons notre examen de l’entreprise traductive chez Artaud selon deux
grands axes : le premier s’oriente vers l’élaboration d’une langue d’affects, langue
particulièrement percutante et expressive, en vue d’inscrire ou de mettre au jour le
corps physique dans le corps de l’écrit – mais aussi bien dirions-nous, en vue de
dévoiler le corps réel2 par le biais de la mise en évidence de la lettre ; le second axe
consiste,  par  le  biais  d’attaques répétées contre cette toile  de fond,  ce support-
carcan  que  constitue  le  texte  original,  à  déformer  celui-ci,  à  le  crypter  et  à  le
parasiter afin de se l’approprier, tout en chassant l’auteur après l’avoir destitué de
son piédestal. 

Au travers  de  son entreprise  poétique qui  consiste  non seulement  à  fonder  un
langage du corps, mais aussi à remplacer la fixité de l’écrit par la performance orale
et théâtrale, ruinant sur son passage toute prétention à la traduction dite littérale,
Artaud nous engage indirectement à mener une réflexion en parallèle sur les statuts
d’auteur et de traducteur, de même qu’à nous interroger sur les rapports d’autorité
qui relient entre elles ces deux fonctions.
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Créer  une  langue  d’affects  ou  comment
insérer  le  corps  réel  dans  le  corps
sclérosant de l’écrit

Nous partirons de l’hypothèse que le sujet psychotique est celui qui, par excellence,
se trouve confronté à ce que Ferdinand de Saussure a appelé l’arbitraire du signe.3

Alors que l’existence, les rapports humains et le bain de paroles qu’ils impliquent se
chargent  en temps normal  de motiver  les  signifiants,  Artaud témoigne dans ses
textes d’une dévitalisation profonde et récurrente du signe sous ses deux aspects :
signifiant et signifié.4 Cependant, l’annihilation du désir et des propriétés affectives
du langage éveille chez lui, par contrecoup, le besoin absolu, nécessaire, vital, d’une
remotivation des signifiants et de la lettre, remotivation qui ne peut se produire que
dans les registres Réel et Imaginaire, puisque le sujet psychotique n’a pas accès à la
dimension du Symbolique.5

« Je  ne  crois  plus  qu’à  l’évidence  de  ce  qui  agite  mes  moelles,  non  de  ce  qui
s’adresse à ma raison », affirme Artaud, en 1925, dans son Manifeste en langage clair.
La gageure, pour lui, consistera donc à réunir de nouveau, par le biais de l’écriture,
signifié  et  signifiant,  univers  et  parole,  esprit  et  corps,  corps  et  graphie.  Afin
d’assouvir son projet qui n’est pas sans faire songer à la perspective cratylienne6, le
poète recourt à tous les subterfuges que lui offrent ses talents artistiques de même
qu’aux outils propres aux divers champs culturels au sein desquels il évolue.7

Or,  il  nous  semble  que  le  défi  relevé  par  tout  travail  de  traduction  renvoie
précisément à la fonction qu’Artaud attribue, dans l’idéal, à toute poésie : réconcilier
le langage avec le corps, l’esprit et la lettre, en conjuguant ensemble rythmes, sons,
images,  sens  et  significations.  Rétablir  l’adéquation  parfaite  –  ou  du  moins  la
meilleure possible – avec la langue originale, ne serait-ce pas aussi, d’une certaine
manière, tenter de retrouver l’adéquation avec la langue originelle ? Traduire,  ne
serait-ce pas une opération d’ajustement qui consisterait à aller au plus près de la
lettre du texte-source et des sensations corporelles de l’auteur sans pour autant
trahir leur esprit ?

En réalité,  dans le  passage d’une langue à l’autre,  l’impossibilité  de conserver la
lettre du texte original – celle-ci  correspondant à la matérialité de l’écriture mais
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formant aussi la trace indirecte du corps de l’écrivain – apparaît à la fois comme une
évidence  et  comme un  problème.  De  quelle  façon  retrouver  dans  la  langue  de
réception les affects de l’auteur, ancrés au plus profond de sa langue maternelle (ou
d’usage) mais qui proviennent aussi de son vécu, et souvent de son vécu le plus
intime ? Comment faire éclore ce « souvenir enfermé dans le corps de l’écrivain »8

qui contribue à créer ce que R. Barthes, dans Le Degré zéro de l’écriture, appelait un
« style »9? Ce qui pourrait encore se formuler ainsi : comment réalimenter le texte-
cible de toutes les potentialités à la fois esthétiques et libidinales que renferment et
charrient la prosodie tout comme le signifiant et la lettre du texte-source ? 

Fonder  une  nouvelle  poétique  de  la
traduction

Dans une lettre de Rodez, Artaud fait part de son intention de réaliser la traduction
d’un chapitre de la Traversée du Miroir (Through The Looking-Glass) de Lewis Carroll,
« en demeurant très près du texte, mais en [s]’efforçant de retrouver en français la
vie originale de son esprit »10.  Pour arriver à ses fins,  le poète adopte donc une
démarche radicale et novatrice qui lui permet de réinsuffler, de manière conjointe,
de la chair, de la vie et du sens à l’intérieur de l’écrit. Cette démarche consiste non
seulement  à  transposer,  dans  la  langue  française,  rythmes,  images,  sonorités  et
musicalité du texte anglais ou anglo-américain (ce qui correspondrait éventuellement
à une entreprise de traduction littérale, à différencier toutefois d’un simple « mot à
mot »), mais elle se distingue encore, et même principalement, par l’introduction des
propres affects du traducteur, de sa sensibilité et de sa corporéité singulières dans le
texte-cible. 

Artaud  pointe  ainsi  l’intérêt,  et  sans  doute  la  nécessité,  dans  toute  tâche  de
transposition,  de  prendre en compte simultanément  la  lettre  du texte  original  et  la
lettre du texte-cible. À le suivre, l’attention du traducteur devrait également s’étendre
à la ponctuation et au phrasé dans chacune des deux langues, car, au même titre
que l’énoncé, tous les éléments caractéristiques de l’énonciation sont porteurs de
sens. Mais surtout, le poète incite tout traducteur à prêter une vigilance accrue à sa
propre voix, à son propre corps, à sa propre affectivité dans l’acte de traduire, de façon
à rendre son style authentique, inimitable et, pour tout dire, intraduisible. 
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Oscillant  perpétuellement  entre  deux  registres  de  la  réalité  (réel  et  imaginaire),
Artaud  procède  tantôt  par  l’utilisation  d’une  langue  fulgurante,  produite  par
l’explosion  ou  la  condensation  des  mots,  le  délitement  partiel  de  la  syntaxe  et,
surtout,  la  rapidité  du  rythme  –  expression  primaire  du  corps  –,  tantôt  par
l’instauration  d’effets  de  suspense et  la  production  d’images  fantastiques,  aussi
angoissantes  que  stupéfiantes,  souvent  dotées  d’un  caractère  hallucinatoire.  En
particulier, le poète accentue l’imaginaire fantastique des auteurs qu’il traduit pour
créer des atmosphères encore plus sombres et cauchemardesques11. Mais à travers
la suscitation de l’angoisse ou de l’effroi, ce n’est pas seulement l’imaginaire qui est
convoqué : le corps dans son entier se trouve mis en branle ; la réaction du lecteur
doit être immédiate, épidermique, frénétique.12

Cependant,  le  véritable tour de force du poète –  qui  permettra de redonner de
l’énergie et du souffle à la traduction – consiste, via l’utilisation d’un certain nombre
de  procédés  rhétoriques,  stylistiques,  linguistiques,  orthographiques  et
typographiques,  à  créer  ce  que  nous  appellerons  une  langue  d’affects.13

Réimplantant  le  corps  réel  et  imaginaire  dans  l’écriture,  ces  procédés  sont  de
plusieurs sortes et se déploient à l’échelle macro-textuelle comme à l’échelle micro-
textuelle. À cette dernière échelle, ils opèrent à deux niveaux :

1)  au  niveau  sémantique,  tout  d’abord,  à  travers  le  choix  du  lexique  (emploi
d’archaïsmes et de néologismes), à travers les transformations morphologiques et
les jeux sur le signifiant (utilisation du procédé de la condensation, mots-valises,
barbarismes,  transgression orthographiques visant à se rapprocher de la langue
orale, etc.) ;

2) au niveau syntaxique, ensuite, à travers l’utilisation de rythmes saccadés, hachés
ou martelés (emploi d’asyndètes ou d’énumérations, par exemple), ou  a contrario
grâce à des parallélismes et des effets de répétitions (utilisation d’anaphores, de
polysyndètes, etc.). Ces divers procédés et figures syntactiques définissent ce que
l’on pourrait appeler, en référence à la terminologie propre à Artaud, une poétique
du cahot (chaos) ou du hoquet14.

Par les objectifs affichés comme par les procédés mis en œuvre, il se pourrait donc
bien que la pratique d’écriture adaptative conçue et expérimentée par Artaud se
révèle à la pointe en matière d’application des théories modernes de la traduction.15

Empruntant un vocable au poète, nous désignerons cette entreprise de réécriture
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hors normes sous le terme de « traduction-adaptation »16. Nous en étudierons deux
exemples, l’un issu du  Moine raconté par Antonin Artaud17,  l’autre issu de  L’Arve et
l’Aume, titre correspondant au chapitre VI de La Traversée du Miroir de Lewis Carroll.
18

L’exemple  du  Moine  raconté  par  Antonin
Artaud

Le Moine raconté par Antonin Artaud19 est la transposition du  Moine  (The Monk) de
Matthew  Gregory  Lewis,  célèbre  roman  noir  britannique  écrit  à  la  toute  fin  du

XVIIIe siècle.20  Lorsqu’on  se  penche  sur  la  traduction  effectuée  par  Artaud,  on
s’aperçoit très vite que le rythme de la phrase n’est pas le même que dans l’ouvrage
original. Comme le précise Jonathan Pollock :

Plus frappante encore que la présence [d’]« images surajoutées et personnelles » est
la différence de rythme entre les deux récits, que ce soit à l’échelle de la phrase ou
à celle de l’exposition des événements. La phrase artaudienne est plus courte, plus
tendue que les périodes langoureuses de Lewis. Et même lorsque Artaud reprend
tous les éléments de la période de Lewis, le ton est très différent. 21

Cependant,  l’originalité et l’apport notable qu’amène le texte artaudien sont tout
autant à évaluer à l’aune de la traduction effectuée en 1840 par Léon de Wailly,
puisque celle-ci aurait servi de support principal à l’adaptation du poète, qui, si l’on
en croit certaines informations, n’aurait pas été un anglophone érudit.22 En adepte
de la période classique et de l’ancienne rhétorique, Léon de Wailly traduit ainsi :

Quoique le moine eût cessé de parler, un silence d’admiration régnait encore dans
l’église. À la fin, le charme s’étant dissipé par degrés, l’enthousiasme se manifesta
hautement.  Ambrosio  descendait  de  la  chaire :  on  l’entoura,  on  le  combla  de
bénédictions, on tomba à ses pieds, on baisa le bord de sa robe. 23

Quant à Artaud, qui a notamment passé par le surréalisme et qui s’inscrit dans une
esthétique plus moderne, il propose la version suivante :
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Soudain  le  charme  fut  rompu.  Les  corps  baignèrent  dans  une  atmosphère
redevenue  normale,  où  les  vices  s’étalaient  mieux,  redevenaient  plausibles,
habituels, presque licites : le moine avait cessé de parler ; il quittait la chaire. Alors,
une rumeur s’éleva : on applaudit comme après le dernier coup de gueule d’un
acteur qui vient d’achever sa tirade. 24

L’auteur du  Théâtre  et  son Double,  se  rapprochant  quelque peu du registre oral,
transpose l’atmosphère religieuse liée au sermon dans l’univers du théâtre, donnant
un tour trivial  et libidineux à des expressions qui,  dans l’original comme dans la
traduction établie par de Wailly,  se démarquaient par une certaine sobriété, une
certaine  retenue.  Il  fait  sauter  les  barrières  entre  conscient  et  inconscient ;
accentuant le pathos, il insiste sur la dimension dramatique du récit. Enfin, comme
on s’en aperçoit sans doute mieux encore dans d’autres parties du roman, il innove
dans la peinture des mouvements et de la gestuelle adoptés par les personnages, il
décrit l’environnement, le décor, les habitations et les lieux de l’action dans leurs
moindres  détails.  Tous  ces  éléments  concourent  à  produire  un  effet  de  réel qui
n’était  pas  aussi  prononcé  dans  l’ouvrage  de  Lewis,  ni  dans  sa  précédente
transposition en français.

L’exemple de L’Arve et l’Aume

Dans les adaptations des textes de Lewis Carroll qu’Artaud effectuera par la suite à
l’hôpital de Rodez, dans le cadre de l’Art-thérapie25, la déstructuration du langage
est  nettement  plus  prégnante  que  dans  la  traduction-réécriture  du  Moine qui,
malgré une refonte au niveau diégétique, conserve une sémantique et une syntaxe
correctes par rapport aux normes de la langue française. À titre d’exemple, nous
donnons  ci-dessous  sa  traduction  du  premier  paragraphe  du  chapitre VI  de  la
Traversée du Miroir26 :

Cependant, l’œuf narmissait à vue d’œil, s’en troublant tira d’oc vers l’oc de l’oc
humain : quand elle n’en fut plus qu’à quelques pas, elle vit qu’il avait des yeux et
un nez et une bouche et quand elle eut tout à fait le nez dessus, elle vit que c’était
Dodu Mafflu lui-même,  intropoltabrement.  « Ce ne peut  être  quelqu’un d’autre
que lui, pensa-t-elle à part soi. J’en suis aussi certaine que si son nom était gravé
sur son visage. 27
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Au premier abord, l’expressivité et le rythme de la langue, dus à la polysyndète et à
l’emploi de monosyllabes, de même qu’à l’usage de néologismes et d’un vocabulaire
imagé, nous semblent renvoyer directement à l’univers fantastique, mystérieux et
enfantin de Lewis Carroll. En particulier, « Dodu Mafflu » constitue une formidable
trouvaille verbale pour traduire « Humpty Dumpty », nom d’un personnage étrange
et  rondouillard  rencontré  par  Alice.  Ce  nom  évoque  les  termes  anglais  hump :
« bossu » (quand ce mot est substantif) ; « courber, arrondir » (quand il est verbe) et
dump : « tas, amas, dépôt » (dump pouvant toutefois être aussi utilisé en tant que
verbe). Composé de deux substantifs de deux syllabes chacun, « Humpty Dumpty »
met  en  jeu  aussi  bien  les  signifiants  (par  les  phénomènes  d’assonance  et
d’allitération) que le signifié (à savoir la grosseur, l’embonpoint), les mots revêtant
plutôt une forme adjectivée ; or le terme « mafflu » choisi par Artaud est un vieil
adjectif  que l’on rencontre par exemple chez La Fontaine et signifiant « qui a de
grosses joues », autrement dit, c’est un synonyme de « joufflu ». Tout comme « Gros
Coco »  (traduction  proposée  par  Jacques  Papy),  « Dodu  Mafflu »  est  donc  bien
calqué sur « Humpty Dumpty », mais il possède l’avantage de présenter un nombre
identique de syllabes et de conserver la forme adjectivale, ainsi que les sonorités m
et  d présentes dans la version originale. Au niveau de la sensation produite sur le
lecteur, on pourrait dire que le rythme binaire (ou le parallélisme) contribue à créer
un  effet  de  miroir  et  une  sensation  dynamique  de  rebondissement  qui
correspondent bien au personnage évoqué.

Cependant, la fidélité à l’égard de l’auteur atteint ses limites et se renverse même en
son contraire, à partir du moment où intervient en force la poétique artaudienne,
laquelle est empreinte d’affres et de cauchemar. Même s’il reconnaît qu’« il y a dans
Jabberwocky28 des passages de fécalité »29 qui ne sont pas pour lui déplaire, Artaud
reproche à Lewis Carroll d’employer, malgré ses géniales trouvailles, un langage de
« snob anglais ».30 Ainsi, les jeux sur le signifiant, avec la jouissance plus ou moins
tamisée qu’ils entraînent, sont certes transposés dans  L’Arve et l’Aume,  mais avec
bien plus de vigueur et de violence dans le phrasé. 

Artaud juge en effet qu’un traducteur digne de ce nom, comme tout vrai poète, doit
nécessairement recourir à un langage de fond, véritable lame de fond, qui charrie
de la souffrance, souffrance des corps et des pensées, mêlant les mots au sang, aux
acides, aux excréments et autres fluides, car la langue de fond est aussi langue du
fondement. Langue non de l’homme mais de l’« Aume », de la larve et de l’humus.
Langue végétale, fœtale, fécale. Et de fait, la langue promue et instrumentalisée par
Artaud, du moins à partir de l’époque de Rodez, devient ostensiblement une langue
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de  l’intestin  ou  de  l’anus,  une  langue  anale-orale,  qui  se  caractérise  par  ses
rétentions, ses flux et ses projections plus ou moins contrôlées.31

Ainsi,  lorsqu’on  lit  la  version  artaudienne  de  La  Traversée  du  Miroir,  on  prend
d’emblée conscience de la jouissance orale qui s’attache à ce texte. Le poète donne
le sentiment d’écrire, ou plutôt de parler la bouche remplie d’aliments, aliments qu’il
n’arriverait  cependant  ni  à  mâcher,  ni  à  digérer.  L’excès  et  l’excroissance  se
manifestent  non  seulement  au  niveau  de  la  syntaxe  –  certaines  phrases  n’en
finissent  plus  –,  mais  aussi  au  niveau  lexical,  en  particulier  dans  l’emploi
surabondant des consonnes : le participe présent « brimbulkdriquant »32, qui traduit
(did)  gymble33,  se  révèle  pour  cette  raison  assez  malaisé  à  prononcer.  Une
impression de mâchonnement ou de trituration ressort de certaines suites de mots,
et  notamment  de  « la  rourghe  est  a  rouarghe  a  rangmbde  et  randgmbde  a
rouarghambde ».34

Cet  aspect  chaotique  de  marmonnement,  de  logorrhée  verbale  ou  de
« babélisation » du langage – d’un langage qui n’aurait pas encore accédé au statut
de langue articulée, et qui, par conséquent, se trouverait encore totalement pris aux
rets de la jouissance – a conduit Gilles Deleuze à affirmer, dans Logique du sens, qu’il
existerait  un  langage  proprement  schizophrénique35,  affirmation  qui  prête  à
discussion. Paule Thévenin, quant à elle, a précisé que ce langage incommunicable,
même  s’il  devient,  au  fil  du  temps,  de  plus  en  plus  prégnant  dans  les  textes
d’Artaud, est loin de dominer l’ensemble de ses œuvres écrites.36

« Forcener  le  subjectile »  ou  comment
renverser  la  figure  de  l’auteur  en
s’attaquant au texte-source

Nous faisons l’hypothèse que,  dans la  démarche scripturale  propre à  Artaud,  le
recours  aux  textes  d’autres  auteurs,  qu’ils  écrivent  en  français  ou  en  langue
étrangère,  permet  de  faire  surgir,  littéralement,  la  « substantifique  moelle »  de
l’écriture, grâce à cet acte particulier –exécuté au moyen de divers outils, procédés
et  techniques  –  qui  consiste  à  « forcener  le  subjectile ».37 Cette  expression  que
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Jacques Derrida emprunte au poète, lequel l’applique avant tout à sa manière de
traiter  ses  œuvres  plastiques  et  picturales,  nous  croyons  possible  et  justifié  de
l’utiliser également à propos de son travail spécifique de traduction. 

De fait, le sous-titre définitif qu’Artaud attribue à sa transposition du chapitre VI de
La Traversée du Miroir,  soit  « Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll »38,
indique ouvertement que, dans son projet, le poète s’érige contre l’auteur du texte
original : il écrit, non d’après Lewis Carroll, mais bien contre celui-ci.39 Contre, c’est-à-
dire en premier lieu dans une lutte brutale, dans un corps-à-corps violent, qui ne
ménage pas l’auteur, et le fait passer du statut de modèle à celui de partenaire puis
d’adversaire. Aller  contre Carroll nécessite toutefois de se tenir suffisamment près
de  lui  – tout  contre –,  afin  de  travailler  sur  la  lettre  du  texte,  sur  sa  dimension
phonique, et de pouvoir atteindre l’œuvre au cœur même de sa structure. Ainsi,
dans une lettre à Henri Parisot datée du 22 septembre 1945, Artaud n’hésitera pas
déclarer, non sans provocation : « Jabberwocky n’est qu’un plagiat édulcoré et sans
accent d’une œuvre par moi écrite […] ».40 De fait, le texte de Carroll,  tel qu’il  est
passé au miroir  d’Artaud, se retrouve dans la même posture que le personnage
d’Alice :  sa  taille  change,  son  poids  se  modifie ;  il  devient  encore  plus  énorme,
grotesque, carnavalesque, ou bien il se rétrécit, se cadavérise, se glace, s’ossifie…
tombe en poussières. À travers cette transposition fantasmagorique qu’est L’Arve et
l’Aume,  ce  qui,  dans  l’original,  apparaissait  déjà  comme  démesuré,  passe  une
nouvelle fois la mesure.

Au-delà  de cet  exemple particulier,  nous soutiendrons l’idée que tous les  textes
originaux transposés par Artaud – tout comme les premières traductions françaises
dont il se sert comme appuis dans son travail – font office de subjectiles. En effet,
l’attentat  contre  le  support/modèle  est  l’un  des  seuls  moyens,  pour  le  sujet
schizophrène, de se délivrer de la présence trop contraignante et persécutrice de
l’Autre (la langue maternelle, l’auteur, les premiers traducteurs).41 Dans ce contexte,
« forcener  le  subjectile »  revient  à  s’attaquer  non  seulement  aux  corps  imaginaire  et

symbolique du langage pour en faire ressortir la lettre, soit le corps réel de l’écriture, mais aussi à

déformer  et  à  défigurer  le  texte-source  en  vue  d’affirmer  l’authenticité,  la singularité  et  la

supériorité du traducteur-adaptateur.

Plus  concrètement,  quelles  formes  prennent,  chez  Artaud,  les  assauts  répétés  contre  le

subjectile (en l’occurrence, le texte-source), autrement dit, quels sont les artifices utilisés  pour
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assouvir son besoin de remotivation de la langue, mais aussi et surtout pour lutter
contre la hantise de l’Autre ?  Regroupées par affinités, voici les  trois principales tendances

que nous avons relevées42 : 

a) la  parodie43,  faisant entrer en jeu l’ironie,  la dérision et  l’« humour-destruction »44 ;  on lui

associera le pastiche, forme plus strictement imitative et donc moins agressive ; 

b) l’épure,  se  manifestant,  entre  autres,  par  la  coupe  claire,  l’ellipse,  la  simplification

orthographique ; 

c) le  cryptage,  représenté  de  manière  exemplaire  par  les  néologismes  et  les  glossolalies ;  on

pourrait également nommer ce procédé interférence ou parasitage. 

L’important  à  noter  est  que,  par  l’intermédiaire  de  ces  procédés  et  de  leurs
multiples déclinaisons,  Artaud opère un décalage constant vis-à-vis de la langue-
source ou du style de référence, décalage qui permet au poète de ne pas subir le
poids oppressant du langage articulé, du corpus organisé, et de ne pas ressentir la
souffrance et la douleur liées au corps organique qui leur est associé.45 La langue-
mère  (ou  langue-père)  à  parodier,  à  épurer  et  à  parasiter  correspond  non
seulement  au  français  en  tant  que  langue  instituée,  mais  encore  au  style  trop
châtié, trop policé, de l’auteur de référence. En creusant des cryptes à l’intérieur de
la langue et de l’écrit, Artaud cherche donc désespérément à s’y loger et à forger sa
propre langue, son propre style, sans être oppressé par la crainte ou par l’emprise
efficiente de l’Autre persécuteur et omnipotent.

Le statut de la traduction chez Artaud

Même  s’il  emploie  parfois  le  terme  pour  désigner  son  travail  de  transposition,
Artaud  considère  cet  exercice  langagier  qu’est  la  traduction  avec  une  certaine
crainte, une certaine suspicion, lorsqu’il ne le rejette pas tout simplement en bloc,
au nom de cette valeur suprême qu’il nomme l’authenticité. Cette volonté acharnée,
cette nécessité absolue aussi, de préserver et de défendre, à tout moment, en tout
lieu et en toutes circonstances,  la liberté totale de sa parole comme celle de sa
pensée l’amène à  inverser  et  à  détruire  tout  type de rapport  d’autorité,  que ce
rapport émane de la religion, de la philosophie occidentale, de l’art ou encore de la
littérature. Dans le champ spécifique de la traduction, il conviendra par conséquent
– et ce, malgré le respect ou la vénération éventuels pour les auteurs considérés
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individuellement – de détruire le rapport de soumission (ou de subordination) qui
tend à s’instaurer entre le traducteur et l’auteur. 

Appréhendé  comme  source  première  du  texte,  le  texte  de  référence  se  situe,
théoriquement, à la fois en position d’antériorité et en position d’autorité par rapport à
la traduction. Ainsi, l’Auteur, en tant que figure symbolique, serait assimilable à un
père  ou  à  une  mère  génitrice.  Pour  cette  raison,  il  ne  peut  que  susciter  un
sentiment d’exécration de la part  d’Artaud.  Chez ce dernier,  l’insurrection contre
l’ordre hiérarchique, s’étendant à tous les représentants du pouvoir, de même que
la révolte contre la conception linéaire du temps et l’enchaînement des générations,
devront, en dernier ressort, rendre obscure et illisible toute origine jusqu’à confondre,
subvertir et anéantir toute marque d’influence et de filiation.

Toute  traduction,  chez  Artaud,  s’apparente  donc  à  un  champ  de  bataille,  à  un
terrain de lutte entre le Moi/non-Moi effréné du traducteur, d’une part, et l’hostilité
et l’omnipotence supposées de l’Autre,  d’autre part.  Qu’il  soit  auteur ou premier
traducteur, ou encore assimilé à l’inconscient, l’Autre est l’ennemi, en tant que de
cette instance émanent toujours des pré-textes ou des avant-textes, qui annulent
ou diminuent le  pouvoir  et  l’authenticité du texte artaudien.  Le combat entre le
traducteur  et  les  auteurs  des  textes-sources,  prenant  une  dimension  mythique,
s’apparente ainsi à un véritable choc des Titans. Ce qui se joue ici n’est autre que la
propre théogonie d’Artaud, ou comment naître au statut d’auteur sans origine,  en
renversant et en supprimant les générations antérieures d’auteurs.46

Dans  l’« Avertissement »  qui  ouvre  sa  version  du  Moine,  Artaud  va  ainsi  jusqu’à
récuser  les  termes de  traduction et  d’adaptation.  Pareillement,  dans une lettre à
Paulhan, où il  se défend d’avoir  réalisé une traduction du  Moine.  « J’ai  raconté  le
“Moine”  comme  de  mémoire  et  à  ma  façon […]  »47,  admet-il  en  revanche.  De
l’insistance sur la notion de diction, nous déduisons qu’Artaud se met en position de
récitant  ou de  conteur.48 L’appel  à  la  « mémoire »  confirme cet  ancrage profond
dans  l’oralité.  À  l’instar  des  aèdes  ou  des  ménestrels,  Artaud  brode  autour
d’histoires plus ou moins connues de tous, tisse sa propre trame autour de canevas
préexistants, comme le suggère le titre de ce poème de Carroll qu’il transpose vers
la  fin  de  l’été  1943 :  « Variations  à  propos  d’un  thème».49 D’autre  part,  rien
n’empêche le conteur de mêler ses propres commentaires à l’œuvre originale, ou de
la détourner, voire de la refondre intégralement suivant ses propres visées, comme
selon les normes autoproclamées de sa poétique personnelle.50 Ce qu’Artaud ne
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cessera de faire dans son travail d’écriture. On serait alors en droit de rattacher le
projet  artaudien  à  la  tradition  des  « belles  infidèles »,  ces  traductions  libres  et

esthétisantes, considérées avec respect jusqu’à la fin du XVIe siècle. Il serait encore
possible de faire un rapprochement entre la démarche adoptée par le poète et ce
que l’on appelle, de manière courante, des « traductions d’auteur ». 

Traduire, pour Artaud, doit donc être conçu non comme un exercice visant, selon la
métaphore classiquement en usage, à passer le texte original d’une langue à l’autre,
mais comme un exercice visant à dépasser le texte original, à le « transborder »51, en
le complexifiant par des ajouts ou des ellipses, en le rendant à la fois plus clair et
plus obscur, en jouant sur les clairs-obscurs. Le poète vise à redonner du poids, de
l’énergie et de la vitalité, là où la langue de l’auteur, et plus largement la langue
française  dans  sa  forme  courante,  lui  apparaît  comme  molle,  désossée,
transparente,  insipide et artificielle,  là où l’écrit  de référence reste comme lettre
morte. La traduction-adaptation doit offrir un supplément de corps, qui se conçoit
aussi comme un supplément d’âme. Elle a pour objectif de crypter le texte, tout en
mettant sa lettre à nu. Du rejet d’une langue de surface, Artaud aboutit alors (ou
tend à aboutir)  à l’édification d’une langue pleine, c’est-à-dire à la création d’une
langue extrêmement compacte et  dense,  magique au sens où elle  éliminerait  la
séparation entre son univers intérieur et le monde extérieur. De là proviennent son
foisonnement, son hermétisme, ses effets de vertige, ses aspects délirants aussi,
dans la mesure où la Loi symbolique, qui va de pair avec la reconnaissance de la
castration, n’a pas été intériorisée. 

En renversant la hiérarchie pluriséculaire entre auteur et traducteur, en brouillant
les  repères  traditionnels  qui,  dans  la  pensée  occidentale  issue  du  platonisme,
distinguent  la  forme-modèle  de  la  copie-simulacre,  ou  le  texte-source  de  sa
transposition, c’est à une réévaluation du travail de traduction que nous pousse en
définitive Artaud, en même temps qu’à la poursuite d’une réflexion sur le statut et
les  limites  de  la  tâche  de  traducteur.  Où  commence  et  où  finit  l’opération
traductionnelle ? Où commence et où finit le travail d’adaptation et de réécriture ?
Dans  le  cadre  de  la  traduction,  quelle  est  la  marge  laissée  pour  l’intervention
créatrice ?

Jean-Yves SAMACHER 

(Université Paris-Est-Créteil, EA LIS)
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