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Les intertextes anglais de Suite francaise

Les intertextes anglais de Suite francaise

Angela Kershaw

En commentant la sortie posthume de Suite francaise, dernier roman dIréne
Némirovsky morte a Auschwitz au mois d'ao(t 1942, la presse francaise a souvent
fait référence au chef d'ceuvre de son compatriote russe Léon Tolstoi. Pour René de
Ceccatty dans Le Monde (1€ octobre 2004), Suite francaise « est le Guerre et paix
d’Iréne Némirovsky ». Selon Clémence Boulouque dans Le Figaro (9 novembre 2004),
« La jeune femme avait 'ambition d'en faire Guerre et Paix ». Dans Libération (29
octobre 2004), Pascale Nivelle parle de « son Guerre et Paix d'un autre siecle ». Il ne
s'agit pas de quelque perspicacité critique commune, mais de plusieurs références a
Guerre et paix relevées dans les « Notes manuscrites d'lrene Némirovsky » publiées
en Annexe dans le méme volume que le roman. La consultation des manuscrits de
Némirovsky conservés a I'lMEC révele que la référence a Guerre et paix est fréquente
dans ses notes de travail ; réfléchissant a ses projets littéraires en 1940, elle écrit :
« En somme, ma fille, tu veux faire ta petite Guerre et paix' ». Issue d'une famille
cultivée de la haute bourgeoisie russe, et titulaire du certificat d'études supérieures
de littérature russe de la Sorbonne, Némirovsky avait une bonne connaissance des
classiques de la littérature de son pays de naissance?. Ce que les critiques de Suite
francaise n'ont pas remarqué, c'est que la réflexion de Némirovsky sur Tolstoi passe
par sa lecture de deux critiques littéraires anglais occupant une position centrale
dans I'élaboration du concept du roman « moderniste » anglais. Dans 'Annexe de
Suite francaise et dans les notes manuscrites inédites, on trouve plusieurs citations,
directement en anglais, non identifiées ni dans le texte publié ni dans les notes, qui
sont extraits de The Craft of Fiction [L’Art de la fiction] de Percy Lubbock et Aspects of
the Novel [Aspects du roman] de E. M. Forster. En bonne comparatiste - elle était
aussi titulaire du certificat d'études supérieures de littératures modernes
comparées® -, Némirovsky cherchait non pas dans la critique russe, ni méme
francaise, mais dans la critique anglaise un commentaire sur lart littéraire de
Tolstoi. Si Guerre et paix constitue une ceuvre de référence pour Suite francaise -
puisque c'est pour la plupart les passages de Lubbock et de Forster sur Tolstoi que
cite Némirovsky -, la présence de ces intertextes anglais dans ses notes de travail

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les intertextes anglais de Suite francaise

pose la question des échanges littéraires entre la France et la Grande Bretagne
pendant I'ere du modernisme. Jusqu'a quel point lI'intérét de Némirovsky pour les
critiques anglais est-il typique des écrivains et intellectuels francais de son époque ?
Et que conclure quant au « modernisme » éventuel de I'art littéraire de Némirovsky ?

Némirovsky, passionnée de littérature anglophone, lisait couramment l'anglais.
Dans un petit cahier datant de 1918 (donc de la jeunesse de I'écrivain, née en 1903),
elle recopie des bons mots d’Oscar Wilde tirés du Portrait of Dorian Gray, roman
gu'elle relira souvent®. Dans les années trente, maintenant établie comme un
écrivain célebre, Némirovsky peut utiliser ses dons de polyglotte dans sa vie
professionnelle. Son Pion sur I'échiquier (1934) est inspiré par Babbit, le prix Nobel de
1922 par l'américain Sinclair Lewis®. En 1935 elle publie des comptes rendus de
romans anglais et américains dans La Revue hebdomadaireou elle parle de La Mere
de Pearl S. Buck, Voyage dans les ténébres de Jean Rhys, Des étoiles étaient nées de
Barbara Lucas et Le Facteur sonne toujours deux fois de James M. Cain, dont elle écrit
la préface pour la traduction francaise publiée par Gallimard®. Dans ses notes de
travail, elle commente les ceuvres de Evelyn Waugh, E. M. Forster, James Hilton, Kate
O'Brian et T. S. Stribling’. Dans ses notes pour Le Vin de solitude (1935), elle cite
Byron et Katherine Mansfield ; cette derniere I'enthousiasmera tout au long de sa
vie8. Dans ses notes datant de 1940, elle parle aussi du Pommier de John
Galsworthy, et elle qualifie le roman embryonnaire qui deviendra Suite francaise
d'une « sorte de Cavalcade francaise® ». Cavalcade (1931) de Noél Coward, considéré
comme une grande fresque patriotique (a la grande surprise et consternation de
Coward), fut adapté pour le cinéma en 1933; le film passa a Paris entre juin et
septembre de cette méme année. Selon la « Chronique des cinémas de Paris » du
Figaro du 11 juin 1933, « Cavalcade est I'histoire parallele [...] d'une famille et d'une
nation, d'un foyer soutenu par ses principes et d'un Etat appuyé sur ses traditions ».
Si le theme et le sujet rappellent Suite francaise, I'ironie dont Némirovsky se sert
pour évoquer le patriotisme francais fait plutét penser au cynisme mordant des
romans d'Oscar Wilde qu’elle lisait dans sa jeunesse.

Les notes de lecture de Némirovsky suggerent que si elle avait une bonne
connaissance de la littérature anglophone, ce n'était pas les textes littéraires du
« haut modernisme » qu’elle lisait. Curieux donc qu’elle s'intéresse a la théorie du
roman moderniste sans pour autant vouloir lire les ceuvres de Virginia Woolf, de
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James Joyce, de D. H. Lawrence, de Henry James... Il faut comprendre cette réticence
dans le contexte de la réception du modernisme romanesque anglais dans la France
des années vingt et trente, qu'on pourrait qualifier de mitigée. Si Pierre-Eric
Villeneuve insiste sur I'importance de Paris, et plus précisément de la Nouvelle Revue
francaise, pour la diffusion des valeurs et de I'esthétique de Bloomsbury'®, Michael
Holroyd constate que dans la France de l'entre-deux-guerres on montrait peu
d'intérét pour Bloomsbury, sauf Virginia Woolf, lauréate du prix Femina-Vie
heureuse de 1928'"". Selon Michel Raimond, « [u]n sentiment de malaise naissait,
dans les années vingt, de la confrontation du roman francais avec l'admirable
floraison du roman anglais », la preuve, pour certains critiques, de l'infériorité du
roman francais'?. Mary Anne Caws note que l'absence d'un programme littéraire, et
surtout d'un journal, aurait été un obstacle a la réception de Bloomsbury en
France'3. Et la grande réputation dont jouit Virginia Woolf en France prend son
essor surtout dans les années 1940 et 1950. Méme <s'il vaut mieux éviter de
présenter La NRF soit comme le récipient soit comme l'exemple du modernisme'4,
c'est en partie grace au cercle de La NRF que certaines voix littéraires modernistes
anglaises se font entendre en France entre les deux guerres. T. S. Eliot contribue a
La NRF entre 1922 et 1927 et s'en inspire pour fonder son propre journal, Criterion’>.
En 1922, c'est Percy Lubbock que remplace T. S. Eliot a La NRF; Lubbock est l'auteur
de deux « Lettres d’Angleterre » publiées dans la revue en 19216, Par contre, La NRF
ne publia pas de compte rendu de The Craft of Fiction qui date pourtant aussi de
1921. L'activité de traducteur de Charles Mauron a également fonctionné comme un
important vecteur d'échange qui a facilité le transfert des idées de Bloomsbury vers
la France'”. Charles Mauron traduit en francais non seulement les romans de
Virginia Woolf mais aussi ceux de Henry James, D. H. Lawrence, T. E. Lawrence et
Forster. C'est a Mauron que Forster dédie son Aspects of the Novel, c'est avec Mauron
que Forster assiste a une « Décade » de Pontigny en 1925, et avec Mauron qu'il
voyage a Paris en 1935 pour contribuer (avec Woolf) au Congres international des
écrivains pour la défense de la culture'®.

Ni The Craft of Fiction ni Aspects of the Novel ne firent grand bruit en France. Lubbock
n'était connu que par ceux (et celles) qui lisaient couramment l'anglais’®. André
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Maurois discuta le texte de Forster dans Les Nouvelles littéraires du 18 février 1928,
et La Revue de Genéve en publia quelques extraits, traduits par Mauron, en février
1929 sous le titre « Dessein et Rhythme?° ». Ce n'est qu'en 1939 que Aspects sera
discuté dans La NRF, suite a la publication d’extraits plus amples, toujours traduits
par Mauron, dans la revue Mesures, dirigée par Jean Paulhan et financée par
'’Américain Henry Church?'. Selon Marcel Arland, dans La NRF, « M. Forster ne dit
rien qui ne semble juste », mais son enthousiasme pour Forster est atténué: il
admet lintérét des «aspects» différents du roman qu'identifie Forster, mais
constate qu'« on lui ferait volontiers le reproche d'étudier chacun de ces éléments
en soi, comme une cause suffisante de beauté, de ne point marquer leur
subordination a I'égard de I'ensemble, la diversité de leur réle et de leur sens selon
I'ceuvre qui les utilise, et, pour tout dire, de négliger I'élément vital du roman?? ».
Malgré sa propre francophilie, Forster ne jouissait pas d'une grande réputation
littéraire en France. Dans La NRF de juin 1925, Gabriel Marcel note que « 'admirable
Howard'’s End de M. Forster [...] est encore totalement ignoré du public francais?3 ».
La publication de Aspects dans Mesures en 1939 n'indique pas forcement un tardif
éveil de l'intérét. En 1938, Mesures n'avait plus les moyens de publier les auteurs
prestigieux; la présence de Forster suggere que la revue avait été obligée
d'abandonner sa politique de privilégier la publication des nouveaux venus et de ne
pas publier des textes ou des conférences ayant déja été publiés ou prononcés?,
Avec deux cents abonnés, Mesures était une revue de luxe destinée a un lectorat
d'élite?> qui se distinguait mal de La NRF (avec ses douze ou treize mille lecteurs au
début des années 1930) et fonctionnait comme son « laboratoire d'essais?® » ou
méme son « déversoir privilégié?’ ». Quant a Némirovsky, sa rencontre avec Forster
date de bien avant 1939 : elle le cite dans ses notes de travail de 1934 et 19352,

En Angleterre, le modernisme de Forster reste contesté : il est percu comme l'auteur
de comédies sociales de I'ere edwardienne - Where Angels Fear to Tread (1905) ; The
Longest Journey (1907); A Room with a View (1908); Howard’s End (1910) -; c'est
seulement grace a A Passage to India (1924) que Forster accede au statut d'écrivain
moderniste??, Selon Malcolm Bradbury, l'intérét de Forster réside dans sa capacité
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de concilier «réalisme social et politique » avec «une intégralité pure de la
forme3® ». C'est surtout au sujet de I'histoire (au sens narratif ; en anglais, story) que
Forster se démarque des écrivains modernistes, surtout de Virginia Woolf3'. Pour
Forster, le point de départ d'une analyse du roman, c'est l'histoire, méme si c'est
d'une voix pleine de regrets qu'il prononce les mots suivants : « Oui, oui - bien sar !
- le roman raconte une histoire3? ». Forster refuse d'abandonner la notion d'une
histoire qui dépend de la progression temporale, car il pense que, depuis les
origines de la narration orale, I'étre humain a simplement envie de savoir ce qui se
passe ensuite®. Il cite 'exemple de Gertrude Stein, dont I'échec est instructif : « Elle
a eéchoué, car le roman, aussitét libéré du temps, ne peut plus rien exprimer du
tout3* ». Némirovsky commente positivement les propos de Forster sur 'histoire et
le temps :

Forster dit que la structure primitive du roman peut tenir en deux mots: «Et
aprés ? » - les mots que dit le Sultan a Shéhérazade, et que les conteurs de la
primitive tribu humaine devaient entendre de leur public [...] on a tort de mépriser
le « Et aprés ? ». C'est une grande qualité dans un roman. On l'a surestimé, mais
maintenant on a, pour elle, un mépris immérité.

Nul doute que les romans de Némirovsky satisfont toujours au désir du lecteur qui
se demande « Et aprés? ». Selon Ramon Fernandez, dans son compte rendu de
L’Affaire Courilof publié dans Marianne en 1933, « Il est des gens qui savent conter,
comme d'autres savent danser, naturellement. C'est le cas de beaucoup de Russes,
et Mme Némirovsky est du nombre3¢ ». Némirovsky adopte encore deux concepts
importants de l'analyse de Forster : la distinction entre les personnages « plats » et
« ronds », et la notion de « I'expansion » qui indique une structure narrative ouverte.
Dans ses notes datées du mois d'avril 1940, elle recopie (en anglais) la citation
suivante :

The test of a round character is whether it is capable of surprising in a convincing
way. If it never surprises, it is flat. If it does not convince, it is flat pretending to be
round®’.
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Plus loin, elle recopie une citation sur Dostoievski qui semble réunir la
caractérisation et 'histoire :

He is a great novelist in the ordinary sense - that is to say his characters have a

relation to ordinary life and also live in their own surroundings, there are incidents

which keep us excited, and so on.38

L'élaboration détaillée des personnages est au centre du processus de création chez
Némirovsky. En 1933 elle expliqua sa méthode a Frédéric Lefevre : « Je commence
par écrire pour moi toute seule I'apparence physique et la biographie compléte de
tous les personnages, méme les moins importants. De cette fagon, avant méme de
m’atteler a la rédaction proprement dite, je connais parfaitement mes personnages
[...]*° » Dans ses notes pour Le Vin de solitude, elle remarque: «J'aime lidée de
Forster - a novel could expand... Forster définit I'expansion ainsi : « Expansion : telle
est I'idée a quoi le romancier peut s'accrocher. Et non pas solidité. Non pas arrondir,
détacher; mais élargir, ouvrir®® ». Il emploie une analogie musicale pour illustrer
I'expansion qu'il trouve accomplie dans Guerre et paix :

Lorsque la symphonie est terminée, nous sentons que les notes et les airs qui la
composaient ont été libérés ; ils ont trouvé dans le rythme total de I'ensemble leur
liberté individuelle. Ne peut-il en étre de méme avec le roman? Ny a-t-il pas

quelque chose de semblable dans La Guerre et la paix ?*

Némirovsky prend Forster a la lettre - dans le brouillon du Vin de solitude, elle
recopie la structure de la Symphonie en ré mineur de César Franck, notant que « 3 ou
4 chapitres correspondent a chaque mouvement*? ». Ensuite vient une petite
recommandation pour elle-méme : « Pour les dialogues, relire Proust ».

Quelles conclusions tirer de ces citations ? Il parait clair que Némirovsky cite les
éléments les moins « modernistes » de l'analyse de Forster. Elle privilégie ses
commentaires sur les aspects les plus traditionnels du roman, tels que I'histoire et
les personnages, et néglige les aspects qui sont plus caractéristiques du
modernisme littéraire, tels que le « dessein » et le « rythme ». La discussion des
aspects les plus formalistes du roman dans Aspects of the Novel ne semble pas
lintéresser. Mais en fin de compte, une tension qui existe chez Forster se retrouve
aussi peut-étre chez Némirovsky. Si elle s'inspire aussi de Proust, c'est qu'elle veut
nourrir son art littéraire et de la modernité et de la tradition. Pour Randall
Stevenson, Forster est « un écrivain qui aborde le modernisme dans ses themes et
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dans ses attitudes, sans vraiment adopter les innovations formelles et stylistiques
correspondant® », On pourrait en dire autant de Némirovsky.

Percy Lubbock, par contre, incarne le modernisme dans la mesure ou ce sont les
innovations formelles et stylistiques qui lintéressent dans The Craft of Fiction.
L'originalité et la modernité de son étude résident dans I'approche formaliste : il
croyait que «lart du roman se manifeste objectivement dans ses propriétés
formelles et peut étre analysé objectivement en utilisant des méthodes critiques
empiriques* ». Rejetant I'évaluation du roman selon la signification éthique et la
création d'un monde social authentique - criteres qui ont dominé I'étude du roman

en Angleterre au 19% siécle*> - Lubbock est de I'avis que le roman ne soit rien
d’'autre que sa forme: la forme n'est pas « un attribut parmi d'autres et peut-étre
pas le plus important, mais le livre lui-méme, tout comme la forme d’'une statue est
la statue elle-méme?® ». Malgré sa préférence pour un art du roman fondé sur
I'histoire et les personnages que nous avons relevée dans les citations de Forster,
les questions formalistes n'étaient pas étrangeres a Némirovsky. En 1940, elle
étudiait la technique narrative de Tchekhov; il est intéressant de noter que la
définition d'une nouvelle proposée par Némirovsky dans sa Vie de Tchekhov
ressemble a la description offerte par Lubbock de I'art romanesque de Henry James,
auteur qui occupe la position de I'écrivain modele pour Lubbock :

Par un roman, on pénétre dans un milieu déterminé; on s'en imprégne; on le

chérit ou on le hait. Mais une nouvelle est une porte entr'ouverte un instant sur

une maison inconnue et refermée aussitot?’.

Cest comme si le lecteur lui-méme était a la fenétre, et la fenétre donnait
directement sur les profondeurs de l'existence consciente de Strether®s,

La métaphore de I'embrasure (d'une porte ou d'une fenétre) indique lI'importance
chez tous les deux de la perspective de I'observateur qui révele le sujet du roman au
lecteur. C'est en partie grace a Percy Lubbock que la médiation des événements a
travers la perspective d'une conscience (le « point de vue ») deviendra une des
principales stratégies littéraires du roman moderniste**. La construction de
« Tempéte en juin » (le premier volet de Suite francaise) repose sur une variation
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constante de la perspective narrative. Par contre, chez Némirovsky, la peinture du
« milieu » (ou de la « maison ») persiste : dans « Dolce » (le deuxieme volet de Suite
francaise), plus traditionnel dans sa construction, Némirovsky crée un monde social
authentique (le village de Bussy) et invite le lecteur a s'y imprégner. On pense a une
comédie sociale a la maniere de Forster. Némirovsky s'inspire des innovations
formelles du modernisme sans vouloir abandonner certaines stratégies
romanesques déja bien établies.

Si nous examinons de pres les citations qu'elle choisit, il devient clair que
Némirovsky ne suit pas Lubbock jusqu’au bout de son argument formaliste. La
plupart des extraits sont tirés des chapitres Ill et IV ou Lubbock parle de Tolstoi.
Mais Lubbock cite Tolstoi en contre-exemple : pour lui, et contrairement a Forster,
Guerre et Paix est un échec au niveau de la forme. Tolstoi lui sert d’épouvantail afin
de mieux souligner les avantages de Henry James. Pour Némirovsky, par contre,
Guerre et paix est une réussite au niveau de l'histoire, dans les deux sens cette fois,
c'est-a-dire les événements du roman (story) et les événements historiques (history).
Ni I'un ni l'autre n'intéressent Lubbock. Le sens de certaines citations, arrachées du
contexte, est donc déformé. Dans les notes pour Suite fran¢aise, on trouve la phrase
suivante de Lubbock : « The business of the novelist is to create life, and here is life
created indeed*® ». Mais la phrase citée contient I'idée contre laquelle Lubbock se
situe - pour Lubbock, Tolstoi sait peut-étre « créer la vie », mais puisque la forme
est défaillante, le roman manque de grandeur'. Pareil pour les autres passages
cités - et marqués de «quelques petites recommandations » de la main de
Némirovsky - qui indiquent la capacité de Tolstoi a « créer la vie » :

Whatever his [Tolstoy's] shifting panorama brings into view, he makes of it an
image of beauty and truth that is final, complete, unqualified.

*

Tolstoy proceeds to make his world... the darkness lifts from their lives, their
conditions, their outlying affairs and leaves them under an open sky°2.

Ce qui semble intéresser le plus Némirovsky, c'est la capacité de Tolstoi a intégrer
les événements historiques dans un texte fictif :

In this drama the war and peace are episodic, not of the centre, the historic scene
is used as a foil and as a background. It appears from time to time, for the sake of
its value in throwing the nearer movement of life into strong relief; it very
powerfully and strikingly shows what the young people are. The drama of the rise

50
51
52

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les intertextes anglais de Suite francaise

of a generation is nowhere more sharply visible and appreciable than it is in such a

time of convulsion®3.

War and peace is like an lliad, the story of certain men, and an Aeneid, the story of
a nation, compressed into one book [..] He proposed, let us say, to set the
unchanging story of life against the momentary tumult which makes such a stir in

the history books, but which passes, leaving the other story still unrolling for

ever>4,

Mais pour Lubbock, I'intégration de I'histoire est encore une preuve de la défaillance
technique du texte: au lieu de créer un ensemble harmonieux, Tolstoi écrit deux
romans - celui des personnages et celui de la nation - sans savoir les intégrer>,
Cette objection n'est pas relevée par Némirovsky. Elle cite d'autres passages qui
servent non pas a provoquer une réflexion de sa part sur lart de la fiction
recommandé par Lubbock, mais plutét a un point de départ pour une comparaison
entre la situation historique de Tolstoi et sa propre situation face aux événements
présentés dans le roman:

What is the story? A succession of phases in the lives of certain generations:
youth that passes out into maturity, fortunes that meet and clash and re-form,
hopes that flourish and wane and reappear in other lives - oui, c'est cela le grand
avantage de Tolstoi, c'est que ¢a dure beaucoup d'années. Moi, je commence en

40, et nous sommes en 42°°,

But the meaning, the import, what | should like to call the moral of it all - what of
that? [...] It is of the picture that we speak : its moral is in its design, and without
design the scattered scenes will make no picture... oui, évidemment, c'est que je
suis dedans et je ne peux pas le voir comme je vois la guerre de 14, qui était
confuse et multiple, mais qui maintenant peut se dire en peu de mots : Comment
la France a gagné la guerre ? Mais ici, on est dans la matiere. De quoi accouche-t-

on ? on ne sait pas. C'est ca qui géne>’.

Némirovsky est ici treés loin de Lubbock, jusqu'au point ou elle semble l'oublier
complétement. Elle parait avoir mal compris - ou ne pas avoir remarqué - la
signification du « dessin » chez Lubbock: Lubbock parle de la structure formelle
d’'un roman d'ou, selon lui, dérive tout son sens, tandis que Némirovsky adopte une
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perspective résolument historique quand elle propose que I'écrivain qui est « dans
la matiére » ne peut pas voir 'ensemble. Cela n'est pas du tout le sens de I'argument
de Lubbock ; pour lui, la distance historique entre les événements et le récit n'a pas
d'importance, puisque c'est uniquement du dessein formel que découle le sens.

Néanmoins, sur la question du point de vue narratif, Némirovsky suit Lubbock de
plus pres:

It is true that Tolstoy's good instinct guides him ever and again away from the
mere telling of the story on his own authority; at high moments he knows better
than to tell it himself. He approaches it through the mind of an onlooker,
Napoleon or Kutusov or the little girl by the stove in the corner, borrowing the
value of indirectness, the increased effect of a story that is seen as it is mirrored in

the mind of another®8,

Nous avons déja constaté que la structure de «Tempéte en juin» repose
entierement sur une variation complexe du point de vue. Elle le pousse parfois a
'extréme en I'employant de maniére ludique : la perspective narrative du chapitre
20 de « Tempéte en juin » est celle du chat Albert! Némirovsky apprécie aussi la
valeur de la présentation indirecte. Méme dans « Dolce », ou le mode narratif
dominant est celui d'un narrateur omniscient, Némirovsky emploie la perspective
d'un observateur pour présenter certains épisodes clés. Dans le chapitre 14,
'ambiguité de la relation entre la Francaise Lucille et l'officier allemand Bruno von
Falk est beaucoup intensifiée grace a la présentation de leur rencontre dans le
jardin de la demeure des dames Perrin par la perspective d'une fillette qui les
observe :

La petite fille vit que la dame était trés pale et que sa bouche tremblait.
Décidément, elle avait peur de se trouver seule ici avec I'Allemand. Comme s'il
allait lui faire du mal ! Il lui parlait bien gentiment. Mais, par exemple, il lui tenait la
main si fort qu'elle ne pouvait pas songer a s'échapper. La petite fille se dit

confusément que les garcons, petits ou grands, étaient tous pareils ! lls aiment

taquiner les filles et leur faire peur®®.

La possibilité de l'identification du lecteur avec les personnages est écartée par la
distance narrative ; le lecteur voit Lucille et Bruno vus par I'enfant. La possibilité de
jugement moral de la part d'un narrateur est écartée a cause de la naiveté de la
petite observatrice ; Némirovsky laisse au lecteur la liberté de comparer la réaction
de I'enfant a celle des autres personnages. Ainsi elle se garde de proposer une
interprétation univoque de la relation entre un Allemand et une Francaise : toute la
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problématique de la relation occupant/occupé dans le roman repose sur la
présentation narrative indirecte.

Les critiques récentes ont raison de souligner la relation intertextuelle entre Guerre
et paix et Suite francaise. Mais la médiation de cette relation par les études du roman
de Forster et Lubbock indique que si Némirovsky puise son inspiration dans les
ceuvres du passé, elle ne commet pas d'anachronisme : sa relation avec Tolstoi n'est
pas imitative, mais plutbt créative. Dans ses carnets, elle établit un dialogue entre le
maitre russe et les novateurs anglais. Elle ne cherche pas a appliquer directement
les idées de Forster et Lubbock. Elle avait des doutes au sujet de la théorie littéraire,
remarquant que «[s]i un écrivain s’interroge trop sur son ceuvre, il est inquiet,
incertain, et le métier d'écrire devient pour lui un tourment au lieu d'étre une joie.
Du moins, il en serait ainsi pour moi®® .» Némirovsky n'est le disciple de personne.
Son art littéraire résulte d'un engagement actif et critique avec la critique littéraire
moderniste. Mais au terme de cette analyse, il convient de rapprocher la pratique
littéraire de Némirovsky de la conception théorique du roman proposée par E. M.
Forster. Moins formaliste que Lubbock, Némirovsky parait étre d'accord avec
Forster qui se distingue explicitement de Lubbock en avancant qu'un écrivain tel
que Henry James est obligé de consentir a de trop grands sacrifices pour faire
triompher le « dessein » sur I'ensemble d'un roman®’. Au sujet du point de vue, elle
partage aussi I'opinion de Forster qui trouve que la variation de la perspective
narrative n'est pas un but en soi - c'est I'implication des passages les plus extrémes
de Lubbock - et n'est valide que si l'auteur I'emploie de maniére convaincante au
niveau de la caractérisation®. C'est Tolstoi qui cristallise le désaccord fondamental
entre Lubbock et Forster: le formalisme parfois exagéré de Lubbock implique un
rejet absolu de Tolstoi, tandis que pour Forster, le désordre structurel de Guerre et
paix est le précurseur du concept de « I'expansion » qui définit roman moderniste®3,
L'art littéraire de Suite francaise est nourri de la capacité de Némirovsky a relire
Tolstoi dans une perspective moderniste. Cette perspective repose sur une
connaissance des critiques littéraires anglais pour lesquels ses contemporains
francais montraient peu d'enthousiasme.
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