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Le romancier américain, de Paul Morand à Roger
Nimier

Yan Hamel

Recommandant  l’écrivain  William  Buehler  Seabrook  au  public  hexagonal,  Paul
Morand écrit en 1929 : 

Je  ne  viens  pas  présenter  au  public  un  nouveau  génie de  la  littérature  anglo-
saxonne. Beaucoup plus encore que la nôtre, celle-ci est envahie, depuis cinq ou
six ans, par des astres nouveaux. Il y en a au moins un par éditeur. Annonciations
fulgurantes, début étincelants […]. Le pétrole jaillit, les critiques se précipitent, les
lecteurs achètent… L’année d’après, l’action se négocie dans la rue1.

Il s’agit bien sûr d’une boutade où, pour poursuivre la métaphore financière, l’auteur
se  livre  au  plaisir  de  la  surenchère  qui  lui  est  coutumier.  Il  faut  cependant
reconnaître  que,  en  ces  années,  romans  et  romanciers  des  États-Unis  sont
abondamment  discutés,  par  des  écrivains  français,  dans  les  revues  littéraires  et
culturelles.  Le tournant des années 1930 est  le  moment où la critique passe de
l’appellation « littérature anglo-saxonne », qu’utilise encore Paul Morand, à celle de
« littérature  américaine »  qui  reconnaît  une  pleine  spécificité  et  une  entière
autonomie aux auteurs des États-Unis2.  Les Nouvelles littéraires,  La Nouvelle Revue
française,  Europe et  plusieurs autres périodiques publient les articles que Marcel
Arland, Eugène Dabit, Edmond Jaloux et Philippe Soupault consacrent aux auteurs
des nouveaux romans « traduits de l’américain ». Certaines de ces œuvres ont le
privilège  d’être  préfacées  par  quelques-unes  des  plumes  les  plus  en  vue  de
l’époque : L’Adieu aux armes est encensé par Pierre Drieu la Rochelle en 1929, André
Malraux introduit  en  1933 les  lecteurs  à  l’édition française  de  Sanctuaire,  Valéry
Larbaud présente Tandis que j’agonise  en 1934 et André Maurois  Le Petit Arpent du
bon Dieu en 1936.

Plus  que tout  autre,  c’est  cependant  un professeur  de Princeton,  Maurice-Edgar
Coindreau, qui  a fait  connaître la littérature américaine.  En plus d’avoir,  par son
travail  de  traducteur,  rendu  accessible  des  romans  importants  de  Dos  Passos
(Manhattan Transfer, 1928), d’Hemingway (L’Adieu aux armes, 1932 ;  Le Soleil se lève
aussi, 1933), de Faulkner (Tandis que j’agonise, 1934 ; Lumière d’août, 1935 ; Le Bruit et
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la fureur,1938), de Caldwell (Le Petit Arpent du Bon Dieu,  1936 ;  La Route du tabac,
1937),  et  de Steinbeck (Des Souris  et  des Hommes,  1939 ;  Les Raisins  de la  colère,
1947), il a présenté chacun des auteurs au fil d’une série de préfaces et d’articles
publiés  une  première  fois  dans  les  années  1930  avant  d’être  refondus  en  une
monographie, Aperçus de littérature américaine, publiée chez Gallimard en 19463.

Une sorte de commotion est provoquée, dans le monde des lettres parisien, par la
forme  des  textes  américains,  par  les  principes  de  leur  composition  et  de  leur
narration,  par  ce  que  l’on  appelle  en  ces  années  « la  technique  romanesque
américaine », et aussi par ce que les romanciers mettent en scène, par les thèmes
privilégiés qu’ils abordent, par les situations et les types qu’ils décrivent.  Dans le
célèbre excipit  de sa préface à  Sanctuaire,  André Malraux écrit  que le roman de
Faulkner  « est  l’intrusion  de  la  tragédie  grecque  dans  le  roman  policier4. »  En
adoptant  le  point  de  vue  de  l’histoire  littéraire,  on  pourrait  dire  que  le  roman
américain est l’intrusion d’un facteur de désordre dans un monde littéraire tenu à
tort ou à raison pour policé, un monde littéraire où la narration aurait jusqu’alors
été encadrée par les principes du cartésianisme et de la grande tradition réaliste
remontant à Balzac. Le Français qui découvre le roman d’outre-Atlantique voit ses
habitudes de lecture bousculées par les monologues intérieurs et les jeux sur le
temps narratif de Faulkner, par le simultanéisme et l’éclatement des points de vue
chers à Dos Passos, par le récit dit « objectif » ‑ c’est-à-dire une narration de type
behavioriste  exempte  d’approfondissements  et  d’explications  psychologiques  ‑
pratiqué par Hemingway, Steinbeck et Caldwell.

Pour  rendre  compte  de  ce  choc,  pour  expliquer  les  particularités  des  thèmes
abordés  et  des  techniques  narratives  développées  aux  États-Unis,  les  critiques
français exposent systématiquement des considérations sur les milieux d’où sont
issus les auteurs américains, sur les vies qu’ils ont menées et sur les caractéristiques
géographiques, sociales et politiques du nouveau continent. Il n’est à peu près pas
possible en ces années de discuter un roman américain sans convoquer la figure
mythifiée de l’écrivain américain, laquelle obsède littéralement la critique littéraire
française. La critique américaniste des années 1930 est à ce titre essentiellement
biographique.

En  se  basant  uniquement  sur  ce  que  disent  Coindreau  et  les  autres  critiques
littéraires de l’entre-deux-guerres, le lecteur actuel qui s’emploierait à dresser les
portraits-robots  des  différents  romanciers  américains  alors  en  vogue  arriverait,
pour les uns et les autres, à des résultats remarquablement similaires réunissant
toujours, à peu de choses près, la même série fermée de traits distinctifs. L’écrivain
américain est un dur et un indiscipliné.À la manière d’Hemingway, c’est un « gars qui
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n’a pas froid aux yeux, qui se moque du gendarme 5[…]. » L’écrivain américain est un
« révolt[é]6 » :  c’est  « la  révolte  contre  ce  qu’il  appelle  “les  mensonges  qui  nous
étouffent” qui a obligé Dos Passos à s’exprimer7. » L’écrivain américain est alcoolique.
Malraux rappelle comment « les échos américains [répètent] complaisamment que
l’alcool  fait  partie  de  la  légende  personnelle  de  M.  Faulkner8. »  Il  n’en  va  pas
autrement pour ses collègues. Ceux-ci sont à ce point obsédés par la bouteille que,
pour parler de leurs œuvres, Coindreau définit le genre du « roman alcoolique »,
l’« un des chapitres les plus importants dans l’histoire des lettres aux États-Unis9. » 
L’écrivain américain « ne connaît d’autre but que l’action10 » ; il méprise ou, encore plus
souvent,  ignore  les  complexités  de  la  psychologie.  L’écrivain  américain  est  un
vagabond marginal. Devant son existence « à la résistance de [ses] muscles11 », il a
voyagé  du  nord  au  sud,  d’est  en  ouest.  On  le  retrouve  successivement  dans
différentes villes, comtés, États où il pratique tous les métiers, se mêle à tous les
milieux. Caldwell, qui « a mené une vie de héros picaresque12 », pratiqua

des métiers fort divers, propres à enrichir un futur romancier d’images et de types
nouveaux.

Il fut journaliste, ouvrier dans une usine où l’on fabriquait de l’huile de graines,
ramasseur de coton dans le Tennessee, assistant cuisinier et garçon de nuit dans
un  buffet  de  gare,  machiniste  dans  un  théâtre  « burlesque »  de  Philadelphie,
critique  littéraire  dans  le  Texas  et  joueur  de  football  dans  une  équipe  de
Pennsylvanie13. 

Aux yeux de Drieu la Rochelle, l’auteur de  L’Adieu aux armes est pour sa part « un
Maupassant qui n’aurait pas été enfermé dans un ministère ou dans Paris et qui,
tout jeune, aurait pris le large dans son bateau. Un Maupassant qui aurait vu des
pays  à  demi  sauvages,  qui  aurait  été  dans  la  guerre,  la  mouise,  le  peuple14. » 
L’écrivain américain est un autodidacte.  Il  se tient habituellement loin des collèges,
des universités, de la société des artistes reconnus et des intellectuels. Ce n’est pas
la tradition littéraire, mais leurs déboires qui les ont amenés à écrire. Ainsi, selon
Drieu La Rochelle, Hemingway « connaît les choses qu’il a remuées, les endroits où il
a  été  et  les  gens  qu’il  a  fréquentés.  Et  rien  d’autre.  Ce  n’est  qu’avec  cela  qu’il
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compose  son  univers15. »  Souvent,  l’écrivain  américain  aura  commencé  dans  la
carrière des lettres en pratiquant quelque genre trivial comme l’annonce publicitaire
ou le reportage journalistique. C’est la raison pour laquelle son art n’est pas châtié
comme  celui  des  Européens.  Si  son  écriture  et  la  construction  de  ses  œuvres
révèlent  souvent  quelques  maladresses  et  une évidente  naïveté,  leur  originalité,
leur spontanéité, leur force, leur violence et leur impact sur le lecteur n’en sont en
revanche que plus forts, plus authentiques. L’auteur de Lumière d’août est à ce titre
emblématique : 

Faulkner travaillait dans une usine de force motrice. Il y transportait le charbon du
dépôt jusqu’aux chaudières, et la nuit, faisant une table de sa brouette, près d’un
mur derrière lequel ronflaient les dynamos, il écrivait. En six semaines, de minuit à
quatre heures du matin il rédigea As I lay dying sans une rature16.

Selon Philippe Soupault,  c’est  « par sa spontanéité et  son naturel  qu’Hemingway
arrive à se débarrasser de tous [les] liens qui paralysent l’évolution du roman17. »
Avec  ce  type d’écriture,  l’écrivain  américain  fait  violence  à  son  public.  Hemingway
« malmène son lecteur, comme un boxeur malmène son adversaire18. » Après avoir
proposé une brève synthèse des livres marquants publiés outre-Atlantique au cours
des dernières années, André Maurois conclut l’un de ses articles sur la constatation
suivante : « Proust dit qu’il y a des auteurs qui sont méchants, qui veulent nous faire
souffrir. Beaucoup de jeunes écrivains américains, et parmi ceux qui ont le plus de
talent, sont méchants19. » Préfaciers et critiques insistent également sur le caractère
à leurs yeux excessivement cruel et bestial des événements qui s’enchaînent dans
les  histoires  racontées  par  les  romanciers  américains.  Avec  Erskine  Preston
Caldwell,  dont  l’œuvre  est  « osée,  violente  et  macabre20 »,  William  Faulkner  est
certainement celui qui remporte la double palme de l’exotisme et de la sauvagerie,
et  ce,  bien qu’il  ne soit  « ni  un monstre,  ni  un fou.  Et  encore moins un écrivain
pornographique21. » Marcel Arland souligne que ce romancier 

tend d’instinct fût-ce en les condamnant, vers les manifestations les plus violentes
de la vie. [Lumière d’août]est une œuvre violente jusqu’à la frénésie, dense, amère
et par certains points monstrueuse. Elle séduit et déconcerte. Elle est arbitraire et
crie de vérité. On n’y voit guère que meurtres, lâcheté, mensonge, luxure, sadisme,
folie […]22.
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Cependant, l’écrivain  américain  est  modeste,  il  ignore  la  vanité.  On  « chercherait
vainement un homme plus simple [que Faulkner], plus inconscient du fait qu’il est à
l’heure  actuelle  l’écrivain  le  plus  puissant  et  le  plus  original  des  États-Unis23. »

L’auteur  de  42e parallèle se  démarque  par  la  « modestie,  l’absence  de
grandiloquence, la franchise24. » Pour sa part, une fois devenu célèbre, « Caldwell
n’a rien perdu de sa charmante simplicité.  Encore timide,  il  parle peu.  Il  semble
n’éprouver aucun plaisir à discuter ses œuvres, et lui tirer les vers du nez […] n’est
pas chose facile25. » Le romancier d’outre-Atlantique est d’une telle candeur, d’une
telle  sincérité,  il  déteste  à  ce  point  la  publicité  pouvant  être  faite  autour  de  sa
personne  qu’il  en  vient  à  adopter  des  comportements  à  la  limite  de  l’incivilité.
Maurice-Edgar  Coindreau,  qui  connut  personnellement  quelques-uns  des
romanciers dont il traduisit les œuvres, excelle à rapporter des anecdotes illustrant
leur sauvagerie : 

C’était à New York,en décembre 1933. Erskine Caldwell, qui s’était enfin décidé à
quitter ses forêts du Maine, m’avait prié de l’accompagner, ce soir-là, au  Masque
Theatre où il allait, pour la première fois, écouter les trois actes que Jack Kirkland
venait de tirer de son roman,  Tobacco road. Je le vois encore dans son costume
d’homme des bois, prenant place au troisième rang des fauteuils de balcon. Il avait
l’air  d’un grand garçon timide,  avec  sa  blonde figure  de  Viking  et  les  senteurs
forestières qui semblaient l’imprégner encore26.

Les articles publiés par Coindreau réunissent régulièrement l’ensemble des motifs
composant le portrait du romancier américain en de courtes biographies. La longue
citation suivante, qui rapporte quelques faits saillants de la vie mouvementée de
John Steinbeck, est représentative du type de micro-récit par l’entremise duquel le
lectorat français découvre l’un de ces êtres extraordinaires et fascinants que sont
les écrivains des États-Unis : 

On savait maintenant qu’il était né en 1900, à Salinas, petite ville de Californie où
son père était trésorier. Dès son plus jeune âge, la vie l’emporte et le rudoie. Il
travaille comme garçon de ferme avant d’entrer à l’Université de Stanford mais, à
la salle de classe il préfère les ranchs de Salinas où son énergie trouve meilleur
emploi  et  où,  quand il  veut lire,  il  le  fait  à  sa fantaisie.  Attiré par New York,  il
s’embarque sur un cargo et s’arrête à Panama. C’est ensuite toute la variété que
New York peut offrir aux esprits qui aiment l’aventure. Steinbeck y fait un peu de
tout, depuis le reportage jusqu’au métier plus humble de maçon ; puis il  repart
pour la Californie. On lui donne à garder une maison juchée dans la Sierra Nevada,
sur les bords du lac Tahoe. Dans cette solitude glacée, enfoui pendant plusieurs
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mois sous la neige, il écrit Cup of gold avec les souvenirs de son séjour à Panama.
[…]

Après  avoir  quitté  la  maison  qu’il  avait  en  garde,  il  travaille  quelque  temps  à
l’élevage des truites dans un établissement de pisciculture, puis, s’étant marié, il va
s’installer sur la côte du Pacifique, près de Carmel, colonie d’artistes rivale de Taos,
dans le New Mexico. […]

Il n’en devint point plus sociable. Établi à Los Gatos, à quelques kilomètres au sud
de  San  Francisco,  il  ne  sortait  de  cette  retraite  que  pour  de  longs  voyages  à
l’étranger,  des  randonnées  documentaires  à  travers  les  États-Unis,  ou,
incidemment, pour de brèves apparitions à New York. De ses ancêtres allemands,
il tient un physique vigoureux et nordique. À ses ancêtres irlandais il doit son sens
de  l’humour,  son  goût  du  mystérieux,  et  un  sentiment  profond  des  valeurs
poétiques.  Son  horreur  de  la  publicité  […]  est  matière  à  anecdotes.  Quand  le
Commonwealth Club de San Francisco lui décerna la médaille d’or pour In Dubious
battle, il refusa de l’y aller chercher et, à un dîner offert à New York, en 1937, en
l’honneur de Thomas Mann, il s’éclipsa dès le second discours et alla se réfugier au
bar. La première de l’adaptation théâtrale de Of Mice and men se fit sans lui, à New
York, et il ne vit pas davantage la comédie que Jack Kirkland tira de Tortilla Flat27.

Les réactions des critiques sont partagées devant ces créateurs de nouvelles formes
romanesques qui menacent les manières de faire et le « bon goût » français. Bien
qu’il ait accompli un travail colossal pour que Faulkner, Dos Passos, Hemingway et
consorts soient connus et appréciés en France, même s’il admire « l’ingéniosité » de
leur  « technique si  neuve et  si  hardie28 »,  Maurice-Edgar  Coindreau présente  les
particularités formelles de leurs textes comme les marques d’une insuffisance par
rapport à un aboutissement artistique véritable, à une norme du « bien écrit », du
« bien  raconté »,  dont  les  lettres  françaises  seraient  à  la  fois  les  meilleures
représentantes et les plus fidèles gardiennes :

La composition est toujours le point faible des romanciers américains. Ignorants
des  solides  disciplines  classiques,  ils  ont  peine  à  serrer  leur  sujet,  à  éviter  les
digressions, à élaguer, à ordonner. Beaucoup écrivent comme un robinet coule, ne
s’arrêtant que lorsque le nombre de mots exigé par leur éditeur est atteint. Ce
défaut  pourrait  être,  sinon  corrigé,  du  moins  fort  atténué,  si  le  romancier  se
souvenait de certaines règles impératives de l’art dramatique29.

À l’exact opposé, un auteur avant-gardiste comme Philippe Soupault voit dans les
innovations  narratives  développées  aux  États-Unis  un  espoir  de  libérer  la  prose
romanesque française des formules convenues qui  la  sclérosent.  Cinquante mille
dollars, L’Adieu aux armes et Le Soleil se lève aussi sont à ses yeux des œuvres dont la
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vérité  s’énonce « contre  les  dogmes aveuglants  que sont  devenues les  formules
balzaciennes30 » ;  « Hemingway  arrive  à  se  débarrasser  de  tous  [l]es  liens  qui
paralysent l’évolution du roman31. »

Dans un cas comme dans l’autre, aussi bien du côté de Coindreau que de celui de
Soupault,  ce  sont  deux  grands  types  d’écriture,  deux  manières  étrangères  de
pratiquer l’art du roman, et deux mentalités collectives difficilement conciliables qui
sont opposées, et hiérarchisées, par la critique du roman étasunien. Tout se passe
chez le premier comme si l’Américain devait se franciser pour pouvoir devenir un
écrivain véritablement grand, tandis que chez le second, tout se passe au contraire
comme si  c’était  le  Français  qui  devait  s’américaniser  pour parvenir  à  créer  une
littérature novatrice et vivante.

Avant la Seconde Guerre mondiale, la position défendue par Coindreau domine. La
valorisation  de  l’œuvre  américaine  passe  alors  fréquemment  par  des  tentatives,
plus ou moins habiles et convaincantes selon les cas, d’établir des rapprochements
avec les classiques de la grande littérature européenne. C’est ce que Malraux faisait
en  parlant  de  tragédie  grecque  à  propos  de  Sanctuaire.  C’est  aussi  ce  que  fait
constamment Coindreau ; dans le compte rendu suivant, il s’emploie à décrire un
recueil de Caldwell et à donner envie de le lire :

Le trait le plus frappant des contes d’American Earth […] était la spontanéité avec
laquelle on les sentait écrits. […] La concision et la nervosité du récit, comme aussi
son amertume,  rappelaient  Maupassant ;  l’humour faisait  songer à  un Rabelais
tenu en laisse par le cynisme un peu sec de Swift32 […].

À la libération,  par contre,  la  perspective se renverse en faveur de Soupault.  La
vogue du roman américain, qui avait été frappé de censure sous l’Occupation, est si
forte en territoire hexagonal, la volonté de développer des écritures comparables à
celles  d’Hemingway,  de  Faulkner  ou  de  Dos  Passos  est  si  répandue  parmi  les
écrivains  émergeants,  que  les  œuvres  françaises  publiées  à  cette  époque  sont
volontiers jaugées à l’aune du nouveau modèle dominant que constituent les chefs-
d’œuvre étasuniens parus au cours  des années 1920 et  1930.  Dans un ouvrage
significativement  intitulé  L’Âge  du  roman  américain  et  paru  en  1948  la  critique
littéraire Claude-Edmonde Magny croit que le roman américain joue par rapport à la
littérature  française  « un  rôle  de  précurseur autant  que  d’exemple »,  qu’il  est
« comme en  avance par rapport aux œuvres européennes33. » Deux ans plus tôt,
Jean-Paul Sartre remarquait dans une conférence prononcée à Yale que
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c’est pendant l’Occupation, lorsque les Allemands ont interdit toute impression et
réimpression de livres américains, que nous avons commencé à voir paraître en
France un grand nombre d’ouvrages inspirés par cette nouvelle façon d’écrire. On
eût  dit  que,  privés  de leur  dose habituelle  de romans américains,  les  Français
s’étaient mis à en écrire eux-mêmes, afin d’avoir quelque chose à lire34.

Rappelant  au  passage  comment  il  s’est  lui-même  inspiré  du  simultanéisme  de
Manhattan Transfer et de la trilogie USA pour composer Le Sursis, Sartre soutient que
l’écriture de L’Étranger  est redevable à celle du Soleil se lève aussi, que  Le Sang des
autres de  Beauvoir  et  que  Les  Mendiantsde  Des  Forêts  empruntent  à  Faulkner,
qu’Enrico se  rapproche  de  Caldwell,  que  Mouloudji  « écrit  “à  l’américaine”  aussi
naturellement  qu’on  respire,  et  avec  la  même  innocence35 »,  etc.  Il  poursuit  en
assurant ses auditeurs qu’« [a]ujourd’hui, les deux tiers des manuscrits soumis par
de jeunes auteurs à la revue que je dirige [Les Temps Modernes]  sont écrits  à la
Caldwell, à la Hemingway, à la Dos Passos36. » La dernière partie de Qu’est-ce que la
littérature ? conforte  la  théorie  de  l’engagement  en  dressant  un  portrait  du
romancier  américain  qui  récupère  plusieurs  des  principaux  stéréotypes  mis  en
circulation  une  dizaine  d’années  plus  tôt37.  Creusant  le  même  sillon,  Claude-
Edmonde Magny rappelle de son côté que 

les Américains n’ont à peu près pas de tradition littéraire […]. Socialement, leurs
écrivains sont issus de classes plus diverses que les nôtres ; ils ne se recrutent pas
essentiellement  parmi  les  intellectuels,  fonctionnaires  ou  professeurs,  ou  chez
ceux que leur aisance dispense d’avoir un métier. Ils ont été vendeurs de journaux,
garçons d’ascenseur, détectives privés38.

Cet « âge du roman américain », ou plutôt cet âge du roman français à l’américaine,
qui se confond avec l’âge de la littérature dite existentialiste, s’étend sur un peu plus
d’une  décennie.  Il  culmine  en  1954,  lorsque  Les  Mandarins,  qui  intègre  des
monologues intérieurs inspirés de Faulkner en plus de situer une longue partie de
son intrigue à Chicago, est couronné par le prix Goncourt.

Autre signe de l’importance prise, dans le milieu littéraire parisien, par la narration à
l’américaine : des auteurs marginaux, contestataires ou avant-gardistes éprouvent
après-guerre le besoin de situer leur esthétique propre et leur projet littéraire en
réinterprétant tantôt l’engouement pour le roman des États-Unis, tantôt la valeur
des œuvres françaises qui en sont issues. Dans ses essais sur l’art du roman, Paul
Gadenne défend des idées proches de celles qui seront exposées quelques années
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plus tard par Julien Gracq dans La Littérature à l’estomac et ses essais plus tardifs sur
l’écriture. Soutenant dans une « réponse à une enquête de René Char », datée de
1941,  que  l’art  du  romancier  doit  puiser  « ses  racines  dans  une  vie  intérieure
profonde, largement alimentée, étrangère à tout souci de publicité, et que n’altère
pas la hâte d’exploiter ses trésors39 », il entend montrer, au sortir de la guerre, que
les romans américains ne sont pas étrangers à sa conception de l’art littéraire, mais
qu’ils sont au contraire abusivement réduits, par les contemporains, à une forme
d’objectivité behavioriste doublée d’un refus de l’intellectualité, du psychologisme et
de la vie intérieure. Dans un article de 1946 consacré à la recherche de l’objectivité
dans  le  roman  américain,  Gadenne  veut  montrer  comment  « il  existe,  chez  ces
romanciers, justement, tout autre chose qu’une technique habile, autre chose qu’un
souci d’objectivité : mais un sens du mystère humain40 », comment il est possible de
découvrir la « présence sous-jacente41 » du romancier derrière la technique et sa
prétendue  objectivité.  Les  techniques  américaines  doivent  selon  lui  être  tenues
pour  « un  moyen,  le  plus  nouveau,  donc  le  plus  efficace  pour  le  moment,  de
communiquer sa pensée42. » L’année suivante, en octobre 1947, Nathalie Sarraute
donne  aux  Temps  Modernes un  essai  revalorisant  la  littérature  d’analyse
psychologique,  dont  Dostoïevski  est  à  ses  yeux  le  plus  grand  représentant.  Elle
écorche  au  passage  les  romanciers  américains  et  leur  théoricienne  française
attitrée, Claude-Edmonde Magny. Elle discrédite avec une ironie méprisante l’idée
largement partagée à l’époque selon laquelle la « saine simplicité du jeune roman
américain,  sa  vigueur  un  peu  rude  redonneraient,  par  l’effet  d’une  contagion
bienfaisante,  un peu de vitalité et  de sève à notre roman, débilité par l’abus de
l’analyse et menacé de dessèchement sénile43. » Situé aux antipodes sur les cartes
esthétique et politique, Roger Nimier écrit de son côté une chronique où il revient
sur  le  « débat  entre  les  admirateurs  des  U.S.  et  les  Français  traditionalistes44. »
Prenant ouvertement parti pour les seconds, bien que son œuvre phare, Le Hussard
bleu, soit composée d’une succession de monologues intérieurs calquée sur Tandis
que  j’agonise,Nimier  soutient  que  l’intérêt  pour  le  roman  américain  s’explique
exclusivement  par  la  déconsidération  à  ses  yeux  injuste  dont  ont  souffert  ses
écrivains français de prédilection, notamment à la suite des années d’Occupation : 

Mais, à quelques années de distance, nous sommes amenés à nous demander si
nous n’avions pas été choisir aux U.S.A. ce qui nous ressemblait le plus. Un grand
nombre  de  nos  écrivains  étaient  déconsidérés  pour  des  raisons  politiques  ou
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morales. On n’avait plus le droit de lire Céline, mais il y avait Miller. On accusait
Proust  de  futilité :  il  restait  Faulkner.  On  n’aimait  plus  Montherlant  ‑  et  on  se
pâmait sur la moindre ligne d’Hemingway. Je ne veux pas dire que nos cousins
d’Amérique  nous  copiaient,  mais  seulement  que  nous  possédions  déjà  leurs
techniques,  leurs goûts,  depuis longtemps :  il  n’y  avait  pas rupture d’un pays à
l’autre, ce n’était pas deux civilisations si différentes45.

Chacun à leur façon, et pour des raisons qui leur sont propres, Gadenne, Sarraute
et Nimier montrent comment, de la fin des années 1940 au milieu des années 1950,
le roman américain et ses avatars français étaient à ce point centraux qu’il fallait
prendre position à leur égard ; il fallait les critiquer, les rejeter ou les tirer à soi si
l’on  voulait  parvenir  à  définir  et  à  légitimer  une  esthétique  et  une  politique
romanesques dans le monde des lettres parisien.

L’utilisation que Maurice-Edgar Coindreau et consorts font du terme « Américains »
montre d’un côté que, dans le discours de la critique littéraire française des années
1930-1950, la représentation souvent stéréotypée de la civilisation d’où est issue
une œuvre (ou un corpus d’œuvres) infléchit la réflexion à propos de l’esthétique,
du sens et de la modernité de cette œuvre (ou de ce corpus d’œuvres). À l’aube de la
période romantique, des penseurs comme Johann Gottfried Herder et Germaine de
Staël expliquaient les différences entre les formes littéraires par des différences de
sensibilités,  de  traditions,  de  mythologies  et  de  tempéraments  nationaux46.  Un
siècle et demi plus tard, la manière avec laquelle les écrivains français jouent les
« Américains »  contre  les  « Français »,  ou  inversement,  laisse  entendre  que  ce
caractère  national  des  littératures  constitue  encore  une  variable-clé  influant
profondément sur la théorie du texte romanesque.

45

46

Le romancier américain, de Paul Morand à Roger Nimier

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Yan Hamel
Voir ses autres contributions

Le romancier américain, de Paul Morand à Roger Nimier

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Hamel+Yan

	Le romancier américain, de Paul Morand à Roger Nimier
	Yan Hamel
	Le romancier américain, de Paul Morand à Roger Nimier
	Yan Hamel
	PLAN
	AUTEUR



