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Une poétique de la poésie par Tristan Dereme

Une poétique de la poésie par Tristan Dereme

Amandine Cypres

« On m’a dit parfois que mes propos manquaient de je ne sais quelle gravité [...]. Peut-
étre un jour entreprendrai-je de me répandre en discours pompeux [...], si jamais tel
malheur m’arrivait, je vous supplie de m'en prévenir »

(Tristan Dereme, préface a L'Onagre orangé)

Une poétique doit-elle, pour exister, respecter les formes canoniques du discours
théorique ? Telle semble étre la question posée par l'ceuvre du poete Tristan
Dereme, figure éminente du milieu littéraire de I'entre-deux-guerres, qui fut, entre
autres, l'auteur d'une série d'ouvrages dans lesquels ce poéticien invente un salon
littéraire, et confie sa pensée a des étres imaginaires.

D'un livre a l'autre, nous retrouvons les réflexions de ces amoureux de beaux vers,
qui aiment a se réunir pour évoquer les petits bonheurs de l'existence, mais
également citer des vers, les transformer, les parodier, en faire des centons ou
encore commenter les débats poétiques de fond. La se trouvent le poeéte
Polyphéme Durand, la candide Mme Baramel, M. Théodore Decalandre a qui
Deréme préte ses initiales, ou encore MM. Lalouette, Escanecrabe, Laverdurette,
etc. Cette poétique de la poésie originale et surprenante fut notamment réunie
dans une série de livres aux titres énigmatiques : Le Poisson rouge, L’Escargot bleu, La
Tortue indigo, L'Onagre orangé et La Libellule violette’ qui composent un bestiaire
coloré, un « prisme » permettant d’'entrevoir, selon la formule de l'auteur «la vie
quotidienne au prisme de la poésie ».

On se propose donc de resituer cet étrange poéticien d'abord au sein du dialogue
effectif qu'il eut en son temps, ce qui implique également un dialogue interne,
« intra-auctorial » particulierement fructueux chez lui (qui articule toujours pratique
et théorie), puis de montrer en quoi les échanges fictifs qu'il construisit lui permirent
d'aller plus loin dans cette réflexion, et également dans sa pratique de I'écriture (a la
fois poétique... et théorique).
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Deréme, théoricien de I'Ecole Fantaisiste...

Le nom de Dereme, aujourd’hui tombé dans l'oubli, est le plus souvent associé a
celui de «I'Ecole Fantaisiste », qui est née au début des années 1910 et s'est
développée jusqu’a la fin des années 1920. Dereme en est I'un des principaux
animateurs et, surtout, il apparait comme le théoricien du groupe, aux cotés de
Francis Carco et derriere Paul-Jean Toulet. On pourrait d'emblée faire la remarque
que toute appartenance a une « Ecole artistique » favorise le discours théorique, ou
plutdét que celui-ci est inhérent a cette notion méme. Si I'on peut supposer que
chaque création littéraire porte en elle, a un degré plus ou moins sensible,
'expression d’'une idée de ce qu'est la Littérature, ou de ce qu'elle doit étre,
'adhésion & une Ecole? suppose d'exprimer clairement cette conception, et de la
revendiquer. C'est ce que fit tres tot le jeune poeéte, dans ses préfaces, ou en
participant a plusieurs des petites revues qui pullulaient a I'époque. Dés ses débuts
dans les années 1910, il mérite le titre de théoricien du groupe puisque c'est lui qui
le baptise du nom de « Fantaisistes», s'applique a le distinguer des autres
tendances du moment, en donne, dans divers articles, les principales
caractéristiques, avance, enfin, une définition de la fantaisie. Mais c'est surtout en
1922 qu'il livre, dans la préface de La Verdure dorée, son recueil majeur, I'un des
textes primordiaux permettant de saisir la poétique Fantaisiste. S'y fixent les
criteres thématiques et esthétiques essentiels du mouvement :

La tristesse et I'affliction les plus douloureuses n'apparaitront qu’'ornées des claires
guirlandes de l'ironie, qui est, on I'a dit, une pudeur, et qui est aussi une rébellion
et une revanche. Le choix des mots, des rythmes, la rime, 'assonance - aucune
richesse ne doit étre négligée - serviront le poéte en son dessein. Il saura par
I'éclat exagéré d'une rime, par la rouerie d'une épithéete ou le jeu trop sensible des

allitérations donner volontairement a sourire des sentiments graves qu'au méme

instant il chante et sans cesser d'étre sincére3.

A une époque ou le vers-libre fait presque loi et ou nait le Surréalisme, les
Fantaisistes pronent une expression et des émotions également contenues, dans
une forme forte. On pourrait la qualifier de néo-classique, si elle n'était le lieu d'un
renouvellement lui aussi fait avec retenue et pudeur (Deréme déclare a ce sujet
vouloir « donner au monde des aspects imprévus », mais surtout en refusant de
« tout démolir pour tout reconstruire »), renouvellement qui s'illustre notamment
dans la pratique par des innovations autour de la versification (pensons par
exemple aux contrerimes de Toulet ou a la contre-assonance de Dereme?).
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Chez Tristan Dereme, I'entreprise de définition, de classification et de promotion de
ce groupe de poetes va rapidement se muer en une réflexion plus systématique sur
I'essence de la littérature et le faire poétique, tout en s'inscrivant au sein de revues
plus importantes.

... et théoricien de la poésie, en son temps

Dés sa jeunesse, il s'était illustré comme auteur de plusieurs longues études tres
remarquées, dont en 1912 celle sur Laforgue, que, par exemple, le Mercure de
France avait qualifiée de «belle et passionnée ». Régulierement, au cours des
années 1920, il est choisi pour faire le compte rendu de I'année poétique écoulée
(dans Le Gaulois, dans La Muse francgaise). Lorsqu’'un ouvrage collectif réunissant
Maurice Barrés, Emile Henriot, Edmond Jaloux ou Albert Thibaudet, rend hommage
a Paul Bourget en 1923, c'est également lui que 'on retient pour rédiger I'article sur
le Bourget poete, ce qui tend a prouver sa notoriété, des cette époque, comme
« maitre és poésie ». En témoigne encore cet avertissement de la rédaction des
Nouvelles Littéraires annoncant a ses lecteurs: « Aux Nouvelles Littéraires, la tache
sera désormais répartie entre les meilleurs spécialistes. [...] Les poétes seront jugeés
par un des leurs, Tristan Dereme, le jeune et déja célebre auteur de La Verdure
dorée ». Et les diverses conférences qu'il anime (parfois sous forme de dialogues®)
sur la poésie, le théatre, rencontrent un succes unanime, souligné par la presse,
aupres du public.

Mais surtout, en plus des articles d'allure plus traditionnelle qu'il sighe dans de
nombreuses revues®, il rédige une chronique hebdomadaire, souvent assumée par
M. Decalandre, entouré de ses comparses, dans Le Gaulois (de 1923 a 1928), puis
dans Le Figaro (de 1928 a 1933). Enfin, de décembre 1934 a mars 1937, il publie
chaque mois « Les propos de M. Polyphéme Durand » a La NRF. Dans tous ces
textes, Dereme explore les ressorts de la poésie selon les modalités que l'on
retrouvera dans les ouvrages du «Prisme » (dont une large part est dailleurs
constituée de republications de ces chroniques).

Il convient de souligner limportance de cette production au sein de l'ceuvre
derémien : contrairement a ce que pourrait laisser croire la fortune littéraire du
poéete, sa carriere évolua tres nettement vers ce type d'écrits, au détriment, méme,
de sa poésie. Si les comptes rendus de ces ouvrages originaux sont louangeurs, il
n'est cependant pas aisé de connaitre quel fut véritablement l'impact de sa pensée
sur ses contemporains, et quels échos elle recut (si elle en recut) chez d'autres
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théoriciens de la poésie. On pourrait émettre plusieurs hypothéses quant a cet oubli
du Dereme théoricien : le tour anecdotique que peuvent prendre certaines de ses
remarques (voire sa facon méme d'aborder la littérature en général), en est peut-
étre une premiere. En artisan de la poésie, il pointe l'attention de son lecteur sur tel
vers, telle répétition, telle figure de style ou image employée chez tel ou tel, pour en
tirer des remarques plus générales. Si son ceuvre se rapproche parfois d'un Art
Poétique - donc n'ayant « pas a priori pour fin de construire une théorie de la
littérature »’ -, 'observer au « microscope » serait en réalité une erreur aussi grande
que celle de juger I'ceuvre d'un Proust en omettant le « télescope » qui en donnait
toute I'envergure. Le statut générique incertain de ces ouvrages en est une seconde.
Davantage que leur mise en scene sous forme dialoguée ou polyloguée, au sein
d'une fiction pleine de légereté et dhumour, c'est probablement leur tendance a
I'aporie? qui a pu décontenancer ses lecteurs et surtout, en allant a I'encontre des
procédures logiques de I'écrit argumentatif, les priver du statut d'écrits théoriques a
part entiere. Mais plus probablement (puisqu’il écrivit aussi de la critique sous une
forme tout a fait traditionnelle) cet oubli du Dereme théoricien tient-il au fait que le
formalisme littéraire qu'il défendait n'était que le prolongement d'un débat séculaire
sur l'essence de la littérature, que seuls des « événements » de l'actualité littéraire
pouvaient réactualiser. Le Surréalisme, tout comme avant lui, I'apparition du vers
libre, en fut un justement et la controverse dans laquelle Deréeme se lanca a cette
occasion apparait comme l'un des exemples du dialogue effectif qu'il mena avec ses
contemporains.

En plus de ses vues formalistes, qui 'opposent en tous points au nouveau courant,
Dereme fustige son aspect doctrinal, c'est-a-dire une forme d'orgueil (qui serait a
I'encontre de I'numilité que prénaient les membres d'une « école de la fantaisie »),
en particulier celui qui consiste a penser qu'est a I'ceuvre une véritable révolution,
mere d'une « Littérature nouvelle ». Publiant sur le sujet divers articles, dont le ton
se fait volontiers polémique®, il y revient également a maintes reprises dans ses
écrits originaux.

On peut considérer qu'il y eut une réponse, au moins, des Surréalistes aux travaux
derémiens avec La Lettre a Francis Vielé-Griffin sur la destinée de 'Homme d'Aragon
(parue en 1924 dans la revue surréaliste Littérature, Nouvelle série, n® 13) :

Je trouvai dans une ville presque morte un journal qui contenait, sous la signature
Tristan Dereme, I'analyse des nouveautés poétiques. Entre les comptes rendus des
livres de deux dames appliquées qui ne récoltaient ici que des louanges, ce
personnage qui passe pour un poeéte se permettait envers vous une douce ironie.
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Il citait ce vers: «Fleurs, fleuves, femmes, flots fondus au grand poéme », et
demandait, bouffon, s'il ne se pouvait écrire: «Fleurs, fleuves, femmes, flots
fondus, fous frissons frais au grand poeme ». Et ainsi de suite. Ce genre d'esprit,
qui ne permet jamais la réplique, devrait sans doute suffire a la honte perpétuelle
d'un homme. M. Deréme apres quelque insistance (Tariri, disait-il, une fois répété
ce vers qui ne l'a point touché, et qui me touche : « Et dont les pleurs taris rident la
joue ancienne »), M. Deréme enfin se permet envers vous une certaine indulgence
que vous devez d'avoir sur le retour employé l'alexandrin. Cela me jeta dans une
mélancolie, de laquelle je ne rougirai pas.

Dans cet échange, c'est peut-étre paradoxalement, pour le lecteur d’'aujourd’hui, le
Surréaliste qui semble le plus conservateur en ce qu'il nie ou ne percoit pas la
modernité d'une ceuvre s'appliquant a réécrire la poésie, a la faire évoluer en en
explorant toutes les structures, dans une perspective intertextuelle,et finalement
moins « sacralisante » de la littérature. C'est précisément par la que la poétique
particuliere de Dereme, s'ouvrant volontiers a I'expérimentation, semble trouver son
originalité et dépasser sa critique « traditionnelle ».

Car, selon Deréme, Cest le travail formel qui fait la force de la littérature, qui la
définit méme, et l'on pourrait dire que sa recherche ouvre vers ce que dautres
appelleront la recherche des criteres d'une «littérarité ». Sa visée est donc
purement esthétique et regarde la littérature a travers le prisme d'objets qui
tiennent par la puissance de leurs structures. Le dialogue que Dereme entama avec
ses contemporains se manifesta d'ailleurs également par des échos: I'un des plus
frappants fut peut étre celui qui I'unit, sur bien des points, a la pensée de Valéry, et
'on pourrait analyser leurs nombreuses convictions communes et leurs liens
« factuels » comme un deuxiéme exemple de «dialogue effectif ». En effet, sur
'importance du texte, et donc le rejet de tout biographisme dans 'analyse, sur la
conviction que la poésie - contre le récit romanesque - est I'essence méme de l'art
verbal (Dereme y réduit d'ailleurs sa poétique), sur la nécessité des contraintes en
littérature, ou encore méme, sur la possibilité de ce que certains nommeront plus
tard une « littérature combinatoire », les deux écrivains se rejoignent’®. On ne
saurait aller a l'encontre de leurs prescriptions en s'intéressant aux liens
biographiques « effectifs » qui les unirent. Néanmoins, force est de constater que
Valéry et Dereme se connaissaient, quils fréquentaient les mémes cercles,
échangérent probablement une correspondance, et surtout publiaient dans les
mémes revues (La Revue de Paris, Le Divan, La NRF...). Le plus important reste la ligne
directrice qui émerge des déclarations de Deréme et participe a construire une
théorie de la poésie proche de celle du Valéry pré-structuraliste tel que le présente
par exemple Tzvetan Todorov dans son Introduction aux Textes des Formalistes
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russes''(eux aussi leurs contemporains, ce qui illustre bien lidée qu'un méme
mouvement emportait un grand nombre d’écrivains en Europe).

Une identique facon d'aborder la littérature a travers ses structures rend donc
caduque toute chronologie. La théorie ne se construit pas dans [|'Histoire
(biographique, littéraire...) et chez Deréme elle en vient a se penser en dehors des
échanges factuels, avec les penseurs contemporains ou ceux du passé. Au contraire,
elle se faconne en priorité dans un dialogue « fictif » entre des personnages que lui-
méme a construits, mais aussi dans un dialogue «réel » avec lui-méme, puisque
comme praticien et théoricien, il livre un échange ininterrompu sur sa propre
pratique.

Un théoricien « fantaisiste » ?

Il semble inutile de démontrer ici que sa pratique de poéte Fantaisiste est en
adéquation avec ses positions théoriques, et I'on pourrait notamment envisager la
contre-assonance, qu'il utilise et théorise, comme un exemple précis de ce dialogue
« interne » (mais qui dépasse bien entendu ce cas particulier). En réalité, sa pratique
impliqua toujours wune sorte de conceptualisation, mais chez lui cette
conceptualisation est surtout portée vers tout le virtuel que permettent les
structures déja existantes. A ce titre, la contre-assonance n'est qu'une actualisation
des nombreuses possibilités auxquelles Dereme réfléchit pour remplacer’? la rime.
Il en existe bien d'autres que proposent et expérimentent nos aimables causeurs
(certaines, gqu'ils finissent par refuser, leur paraissant plus farfelues que d'autres),
comme déplacer la rime a gauche, la remplacer par une anagramme ou encore des
mots coupés dans une recherche dont le systématisme révele les constantes de la
pensée derémienne’s,

Mais plutét qu’'au contenu de cet échange, il semble intéressant de s'attacher aux
conditions qui le construisent. Ce clivage interne du praticien et du théoricien se
manifeste chez Deréme par I'emploi de diverses entités fictives : si les recueils de
poemes sont toujours signés Dereme, cC'est a d'autres noms qu'il préte sa réflexion
sur la poésie.

Aprés plusieurs tentatives dés les années 1910 (avec MM. Pancrace Boucras et
Alfred de Portet-Muret), il établit durablement certains de ses doubles dans la
presse: Théodore Decalandre, bien entendu, mais aussi le poete Polyphéme
Durand. Pour chacun de ses héros, il construit une biographie, un caractere

(N
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particulier et des positions tranchées (qui peuvent cependant varier d'un écrit a
I'autre, indiquant clairement qu'il se soucie moins d'une fiction reléguée au rang de
« prétexte » que du processus lui-méme et des théories que ce processus donne a
lire). Samusant a mettre en concurrence ces deux niveaux de réalité, le « je » réel et
cet Autre «je », il fait par exemple préfacer et rédiger les notes de ses propres
ouvrages par le fictif Decalandre’,

La préface se définit comme un espace au sein duquel « 'auteur présente, et parfois
commente son ceuvre' ». Or, Dereme ne se prive pas de transgresser les codes de
ce lieu privilégié du meéta-discours, et traditionnellement propice a la parole
théorique. Si cette pratique n'est pas isolée (Genette évoque ce type de préfaces
gu'il nomme « allographes fictives »), on relévera quels effets surprenants I'écrivain
en tire. Il va jusqu’a faire en sorte que ses doubles le contredisent et s'insurgent
contre lui, allant jusqu’a critiquer méme son ceuvre poétique’®. Cest un jeu que
Deréme joue tres tét, puisque deés ses premiers recueils de poemes, il publie une
préface'’ qui tient en quatre vers :

Monsieur Deréme au cceur trop tendre
Par ses propos nous fait dormir.

Ah, que de graces a lui rendre,

Il nous épargne de l'ouir.

Philippe Huc

Rappelons aussi que Dereme est un pseudonyme, et il signe justement cette
maniere d'avertissement de son vrai nom. Philippe Huc apparaitra dailleurs
quelquefois dans ses ouvrages, aux c6té d'une multitude doncles ou de
personnages prénommeés « Philippe », ou encore d'un certain « Philippe Deran-
Tristeme ». Il y a ici, sous-jacente, I'idée que toute réflexion se construit toujours
dans un dialogue interne... et 'ensemble des doubles derémiens semble une facon
de faire saisir ce mécanisme dialogique de la pensée.

A ce titre, Deréme fait écho & l'un de ses contemporains, dont il n‘eut évidemment
pas connaissance, Mikhail Bakhtine, qui dans les mémes années montrait que:
« Toute compréhension véritable est active et représente déja I'embryon d'une
réponse. [...] Toute compréhension est dialogique »' Tout se passe donc comme si
I'écrivain, en s'amusant a faire dialoguer sans cesse divers spécimens qui, tous, le
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représentent plus ou moins, et surtout en jouant a brouiller I'identité de l'instance
énonciatrice, devenait lui-méme lillustration de cette idée, bref, devenait lui-méme
dialogique’®.

Sa poétique a premiére vue « fantaisiste » (au sens non spécifique du terme cette
fois) a laquelle on ne réussit jamais a attribuer une seule voix référente, garante du
discours théorique, doit étre pensée, au contraire, comme la preuve d'une véritable
réflexion sur I'écriture de la théorie elle-méme. En effet, quelle est la maniére la plus
adéquate de transmettre une théorie du fait poétique ? Dereme y répond a sa
facon, en montrant qu'il s'agit de faire passer ses idées, certes, mais sans pour
autant s'imposer par le traité (qui est résolument monologique et implique que I'on
ait résolu toutes les questions que I'on se posait, alors qu'en réalité le dialogue de la
pensée est ininterrompu). Se révele ici une absolue cohérence de la démarche, que
'on ferait volontiers remonter a celle des Fantaisistes. On a dit plus haut que
'appartenance & une Ecole favorisait, impliquait méme, le discours théorique. Et les
Fantaisistes ne manquerent pas de s'exprimer sur leurs intentions. Cependant,
parce qu'ils refusaient sur tous les plans de se prendre trop au sérieux (C'est la base
de leur poétique), ils rejeterent également tout dogmatisme, et leurs critiques des
« faiseurs de manifestes » furent légion. Mais que dire alors quand le fait de
déclarer ne pas vouloir faire de manifeste... a justement valeur en soi de manifeste ?
Ce paradoxe provient de la racine méme du mouvement, d'une fantaisie quasi
indéfinissable, comme le remarquaient Jean-Louis Cabanés et Jean-Pierre Saida®°
« puisque son essence est précisément de refuser toute essence». Telle
contradiction interne impliquait la recherche d'une nouvelle forme d'écriture
théorique, dans laquelle l'auteur du « Prisme » se révéla le plus actif. Elle passe par
un dispositif original, le polylogue fictif, qui peut étre vu comme lI'amplification du
« dialogue interne » que Deréme mene avec lui-méme.

Le polylogue fictif : richesses d'un procédé

L'invention d'une société littéraire permet en effet d’étendre le champ ouvert par le
dialogue interne pour démultiplier les prises de positions, et embrasser du méme
coup lI'ensemble d'une problématique.

Le recours a la fiction est commode : celle-ci répond peut-étre en premier lieu a la
nécessité pour Dereme de se créer un espace propre a faire fructifier des questions,
qui, dans leur diversité et leur bizarrerie apparente, quelquefois, ne trouvent pas
I'écho qu’elles méritent aupres de ses contemporains. Les problemes posés vont en
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effet de la définition de la poésie et son avenir apres le message symboliste jusqu’a
la question des nombres en poésie, des voyelles dans un vers de I'Horace de
Corneille, ou de I'essence de la périphrase, en passant par des propositions inédites
(entre mille exemples, pourquoi ne pas combiner des poemes ou des vers entre
eux ? Comment raccourcir un poeme en conservant sa charge poétique ? etc.). Ses
interlocuteurs ne sont pas réels (comment pourraient-ils I'étre ?), mais forgés a
'enseigne de ce qu'ils représentent (M. Decalandre le formaliste, Mme Baramel
'ingénue romantique, M. Lalouette le créateur...). Et 'on mesure bien vite combien
la fiction s'avere servir I'objectif du poéticien : elle permet d'accréditer les débats des
personnages en ce que ceux-Cci sont présentés comme extrémement bavards,
curieux, et érudits, ou du moins passionnés et grands amateurs d'un patrimoine
poétique qu'ils connaissent sur le bout des doigts. Ces circonstances diégétiques
sont le moyen de livrer (voire de délivrer) au lecteur une mémoire de la littérature.
Par le truchement de ses aimables causeurs qui connaissent tant de vers par cceur
se donne finalement a lire une véritable Anthologie de la Poésie Francaise, qui vient
compléter le panorama dressé par notre poéticien: aux débats et questions
théoriques <s'allie le versant pratique, qui permettra ensuite de passer a
I'expérimentation. Nombreux sont d'ailleurs les passages ou nos « étres de papier »,
déroulant des listes d'exemples versifiés, soulignent cet effet de « catalogue ». Ce
n‘en est pourtant pas vraiment un qu'offre Deréme, tant les multiples « micro-
anthologies » qu'il met ainsi en scéne sont en réalité ciblées autour d’'une structure
en particulier, révélant la encore le souci du théoricien: aborder la poésie non
comme un objet institutionnel, dans sa chronologie, ou son aimable variété, mais en
fonction de criteres transversaux, thématiques ou formels, et donc transhistoriques.
Bref, parmi ces infatigables causeurs, les joutes verbales des siecles classiques sont
surpassées par le dialogue et les réécritures « spontanées » : la fiction a fait naitre
une situation aussi invraisemblable, que commode pour mettre en ébullition la (re)
création littéraire.

Mais surtout, plus que les facilités permises par sa mise en scene plaisante, le
polylogue était le meilleur moyen de traduire le fonctionnement de la pensée, tout
en offrant a chaque fois la vision complete d'un questionnement. Dialoguer avec
son double en se posant des questions et en y répondant ne suffit pas, il faut aller
jusqu'a intégrer I'Autre et ses positions divergentes dans son propre discours.

Alors que le dialogue est toujours plus ou moins construit autour d'une opposition,
et implique que I'on se place d'un bord ou de l'autre (pensons par exemple aux
dialogues de pensées et aux arts poétiques dialogués ou l'un est toujours en
position de supériorité, situation que l'on observe aussi parfois chez Dereme), le
polylogue autorise a laisser certaines questions ouvertes, en suspens. L'intérét du
poéticien est peut-étre, parfois, de poser seulement les problemes méme si I'on n'y
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répond pas, ou qu'on ne peut pas y répondre. Le polylogue fictif est donc a la fois
lillustration de la pensée des autres (les tendances littéraires réelles sur une
question, aussi diverses soient-elles), que la sienne propre qui cherche toujours en
interne une opposition pour se construire : « La compréhension s'oppose a I'énoncé,
comme une réplique s'oppose a l'autre, au sein d'un dialogue. La compréhension
cherche un contre-discours pour le discours du locuteur », nous dit Bakhtine?'. Et,
répond Alain : « Réfléchir, c'est nier ce que l'on croit. Qui croit ne sait méme plus ce
gu'il croit. Qui se contente de sa pensée ne pense plus rien?? ».

Se placer au milieu de la pensée d'Autres, fictifs certes, mais non moins curieux et
perspicaces, c'était donc pour le poéticien se donner la chance d'explorer toutes les
facettes, méme les plus inattendues, d'un raisonnement, c'était se permettre de
I'enrichir, quitte a donner voix, méme un court instant, aux idées les plus éloignées
que celles que l'on voudrait proposer. Cétait, enfin, pour notre Fantaisiste,
présenter sa position comme une simple prise de parti parmi les autres. Le
polylogisme s'avérait donc étre la meilleure réponse au refus du traité, que Deréme
n‘aura de cesse de proclamer dans ses ouvrages?3.

Cela n'empéche pas pour autant d'affirmer ses idées : Deréeme entreprend souvent
de convaincre son lecteur (ce qui se traduit par linégalité de longueur de texte
accordée a l'un ou l'autre des orateurs). Il reste maitre du discours, mais ne refuse
pas la prise de risque de I'échange avec l'autre. Et chacun peut se reconnaitre dans
un personnage différent, a la limite certains de ses lecteurs pourraient-ils s'accorder
aux positions naivement romantiques d'une Mme Baramel, ou a l'analyse littéraire
(loin d'étre insensée) d'un M. Trabyssinde... Il y a donc la, sous nos yeux, toute une
société qui est la pensée «en action » de Tristan Deréme. Comme en poésie, ou
chaque vers en appelle toujours une multitude d'autres, venus d'auteurs et de
textes différents, il est impossible de penser seul, et il convient de penser avec les
autres, et par les autres. En poéticien soucieux de didactisme, il est naturel que
I'écrivain entame alors un réel échange avec son lecteur.

Polylogue fictif... mais dialogue concret ?

Cette poétique, en choisissant la voie de la fiction, s'adresse aussi a un public plus
large. Elle peut a la fois intéresser le spécialiste et séduire le novice. Il est frappant
de constater que Dereme prend soin, a tout instant, d'impliquer le lecteur (pas
seulement son lecteur mais tout lecteur de poésie) au sein de ses écrits. En toute
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logique, il construit un dialogue avec celui qui le lit, et I'on trouve d'ailleurs toutes
sortes de questions qui lui sont directement adressées dans les ouvrages du
« Prisme ». Le discours est ponctué de « Direz-vous, cher ami qui me lisez », ou « me
répondrez-vous »... et c'est le cas lorsque, régulierement, cette réponse trouve sa
place dans le texte. Jouant des ressources de la narration, usant et abusant de la
meétalepse, 'auteur perturbe son récit par de multiples allusions au texte en train de
s'écrire, et par les nombreuses interventions des « étres de papier » ou d'un lecteur
sans complaisance interrompant, parfois longuement, ce geste d'écriture pour le
commenter et y répliquer. Une nouvelle fois se donne a voir l'idée que celui qui
pense (et donc écrit, ou inversement) n'est jamais seul. Mais surtout, le poéticien
inclut le lecteur en I'engageant lui-méme a écrire. Avec les manipulations de vers de
toutes sortes, celui-ci prend conscience que lui aussi peut participer a ces petits
exercices, il peut lui aussi créer ou recréer comme le font les personnages. On
mesure a houveau la modernité d'une pensée qui préfigure les « ateliers d'écriture »
qui auront pour vocation de démocratiser la production poétique, et ouvre a tous
les possibilités de la littérature. Tout un chacun (qu'il s'agisse d'un Lalouette, d’'un
Decalandre ou de nous qui le lisons) est capable de participer a la création
artistique, et celle-ci peut méme parfois se faire a plusieurs, lorsque les propositions
d'un des protagonistes sont acceptées pour enrichir la création d'un autre (qu'elle
soit d'un de ses comparses, ou d'un Hugo?4).

Un exemple concret de cette intégration du lecteur est la série de variations
ludiques sur deux vers des Burgraves d’'Hugo que Deréme publie dans Le Figaro® et
la réponse révélatrice de la rédaction du journal: quelques semaines plus tard,
croulant sous le nombre de productions recues de la part de lecteurs désireux de

poursuivre l'exercice d'écriture lancé par Decalandre and C°, elle s'avoue forcée de
mettre un terme a la parution de ce « petit jeu » : « Nous arrétons aujourd’hui la
publication des variantes que nous a procurées 'amusant Billet de Minuit de Tristan
Deréme. La quantité considérable des réponses recues nous prouve bien que
toutes les rimes possibles ont été employées. » L'exemple illustre la prise de
conscience, aussi, d'une réflexion sur la réécriture des ceuvres, et ce que celle-ci
implique dans les rapports entre «producteur» et «récepteur» d'un texte.
Finalement, ce qui semblait un échange « fictif », construit autour de personnages
imaginaires, est en réalité plus « concret » et effectif qu’on ne pourrait le croire. Le
polylogue derémien - souvent plus percutant dans son cas que I'échange réel avec
ses contemporains - devient donc a son tour dialogue réel... avec le lecteur et
I'amateur de poésie. Cela recoupe sa conception de la poésie elle-méme : a chaque
niveau de son écriture, le poéticien ne s'intéresse pas au « factuel », et moins a
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'opus réel qu'au «virtuel » qui, seul, permet de développer a loisir une véritable
« poétique de la poésie ».

La pensée du « virtuel » d'un « plagiaire par
anticipation »

En ne s'intéressant a l'objet réel que pour en tirer un objet de connaissance,
Deréme parvient a s'extirper des problématiques uniquement contemporaines pour
faire dialoguer des auteurs d'hier et d'aujourd’hui... Il ne se contente pas de réunir
ces écrivains en les citant et en faisant se confronter leurs pensées et leurs vers, il
les réunit aussi dans des poemes communs, notamment par la pratique du centon.
Rien n’interdit de souder ensemble des vers de Mallarmé, Nerval et Musset, ou
encore des strophes de deux poemes différents de Ronsard. Remettant cette
pratique au godt du jour, le poéte révele une fois encore les deux facettes
indissociables de son Art: d'un c6té il compose, en virtuose, une multitude de ces
textes-collages ; de l'autre, il s'applique a défendre idéologiquement ces créations
artisanales, indiquant une nouvelle fois qu'il convient de sortir de «/lidolatrie »
(toujours ce refus d'aborder les textes par un le biais d'un seul écrivain qu'on
admirerait, d'un seul poeme auquel on se consacrerait), afin de penser, enfin, la
littérature tout entiere comme un formidable atelier de création.

Entre les deux, le lien permettant d'unir pratique et théorie, c'est la recherche des
structures possibles qu'offre a lire chaque combinaison. Le systématisme de cette
recherche est primordial : par la Dereme achéve de se rapprocher des perspectives
les plus en avance sur son temps. Chez ce poéte, un vers est une structure que l'on
peut réutiliser a loisir comme on le ferait avec un beau matériau : il multiplie les
métaphores qui rapprochent cette matiere dont sont faits les poemes de belles
planches, ou d'une belle robe, lorsqu’il s'agit de mettre dans la bouche d’'un de ses
porte-parole un plaidoyer contre ceux qui, outrés, I'accusent de plagiat. Mieux
(Deréme l'avait compris bien avant ce qu'on appelle aujourd’hui l'art de la « récup’ »),
c'est cette manipulation dans le corps méme de la poésie qui permet de lui (re)donner
vie.

Le poéticien n‘aura de cesse de reprendre cette idée, et de pratiquer toutes sortes
de collages et de réécritures, au point que I'Oulipo reconnaitra en lui un « plagiaire
par anticipation®®». Les rapprochements entre le polylogue derémien et cette
société (bien réelle cette fois) éprise de faire fructifier toutes sortes de contraintes
sont en effet nombreux, comme l'ont tres bien montré les travaux d’Alain Chevrier
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et ceux de Daniel Bilous?’. Le dialogue Deréme/Oulipo, placé hors de limites
temporelles empiristes, illustre lui-méme parfaitement cette idée prénée par
Deréeme que les « échanges » ne se font pas uniquement entre les penseurs d'une
méme époque, mais au contraire bouleversent I'histoire, jusqu’a pouvoir accréditer
cette aberration chronologique du « plagiat par anticipation »: c'est bien a la
lumiere de I'entreprise oulipienne, qui eut lieu une trentaine d'années plus tard, que
nous pouvons aujourd’hui mesurer toute la modernité de sa poétique, et ainsi
« sauver » une ceuvre oubliée, non pas simplement pour I'exhumer historiquement,
mais pour la rendre vivante en lui appliquant une nouvelle lecture.

Deréeme s'inscrit donc dans le paysage littéraire comme un véritable « écrivain
théoricien » dans la mesure ou il est les deux séparément mais aussi ou son écriture
théorique... est celle d'un écrivain: sa critique se fait véritablement ceuvre. Se
mettant a parler le langage de son objet?®, estompant la barriére entre le texte et
son méta-texte, elle tend a réaliser le réve de Barthes. Mais surtout parce qu'il
réfléchit sur I'écriture (poétique mais aussi théorique), a chaque fois par le « faire ».
En affirmant ce qui est une posture théorique forte, son atelier d'écriture avant la
lettre aura la charge d'inventer une nouvelle forme de théorie que I'on pourrait
appeler, en parodiant un de ses plus célebres contemporains, une « poétique en
action ».
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