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Maurice Blanchot à L’Insurgé

Régis Lanno

Au  cours  des  années  1930,  Maurice  Blanchot  inaugure  certains  aspects  de  sa
théorie  de  la  littérature,  alors  même  qu’il  fréquente  les  milieux  intellectuels  de
l’extrême droite. Nous chercherons à montrer qu’une part de la théorie littéraire de
Blanchot s’ébauche dans un dialogue avec son engagement nationaliste. À cette fin,
nous nous pencherons plus particulièrement sur la collaboration de Blanchot à un
hebdomadaire, L’Insurgé, qui parut de janvier à octobre 1937.

Nous situons notre démarche dans une perspective sociologique compréhensive,
d’inspiration wébérienne, dont l’un des buts est de saisir le sens que les individus
donnent à leurs actes, de comprendre leurs actions dans toute la complexité de
leurs existences, à travers les multiples socialisations auxquelles ils sont confrontés.
Il  s’agira donc de comprendre le sens que donne Blanchot à son engagement à
l’extrême droite, comprendre ce que signifie la littérature pour lui à cette époque, et
de  voir  si  ces  deux  significations  entrent  dans  une  certaine  résonance.  Nous
tenterons également  d’éviter  deux écueils :  déduire  la  vision de la  littérature de
Blanchot de son engagement nationaliste d’une part, et déduire son engagement à
l’extrême droite de sa conception de la littérature d’autre part. En effet, il semble
que  la  théorie  de  la  littérature  qu’élabore  Blanchot  dans  ces  années,  et  son
identification à  un imaginaire  nationaliste,  procèdent  d’un même mouvement  et
fonctionnent  dans  une  même  cohérence,  sans  pour  autant  que  l’une  soit  la
conséquence de l’autre.

Blanchot dans les années 1930

Après des études de philosophie à Strasbourg, au cours desquelles il se lie d’une
amitié,  qui  durera  toute  sa  vie,  avec  Emmanuel  Levinas,  Blanchot  rejoint  Paris
vraisemblablement à la fin des années 1920. Il connaît à partir de cette époque un
engagement à l’extrême droite à travers sa collaboration à de nombreux journaux
et revues nationalistes. Blanchot appartient au cours de ces années à un milieu de
jeunes intellectuels persuadés d’avoir un rôle à jouer pour enrayer le déclin, pêle-
mêle, de la France, de l’Occident, de la civilisation. Le manifeste de la revue Réaction
en avril  1930 parle ainsi  de « Crépuscule des nations blanches »,  du « Déclin de
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l’Occident »,  de l’approche des « derniers  jours »,  de l’avènement d’un « nouveau
Moyen-Âge1 ». Ces jeunes auteurs, formés pour certains par la doctrine de l’Action
française, sont échaudés par l’immobilisme et le conservatisme de Maurras face aux
changements  de  leur  temps2 :  c’est  ainsi  qu’on  a  pu  les  désigner  comme  des
« dissidents ».  Cette génération d’auteurs a  fait  son entrée dans l’historiographie
politique et  intellectuelle sous le nom de « non-conformistes des années 1930 »,
selon  l’expression  de  Jean-Louis  Loubet  del  Bayle.  Son  analyse  distinguera  plus
précisément trois groupes : « Ordre nouveau », autour d’Arnaud Dandieu et Robert
Aron, les intellectuels se rassemblant autour d’Emmanuel Mounier et de la revue
Esprit,  et  enfin,  la  « Jeune  Droite »  (l’expression  serait  de  Mounier),  à  laquelle
appartient  Blanchot,  mais  dont  les  figures  de  proue  seront  davantage  Thierry
Maulnier, Jean-Pierre-Maxence ou Jean de Fabrègues.

Entre 1931 et 1938, Blanchot apportera sa collaboration à diverses publications, à
des niveaux de responsabilité différents, parfois en tant que rédacteur en chef, plus
souvent en tant que simple journaliste. Il participera ainsi aux Cahiers Mensuels, à la
Revue universelle3, à la Revue française, à Réaction, à La Revue du Siècle, au Journal des
Débats, au Rempart, Aux écoutes, à La Revue du vingtième siècle, à Combat, et enfin, à
L’Insurgé.

Si  Blanchot  fréquente  alors  assidûment  les  milieux  d’extrême  droite,  son
engagement, ses idées ne sont pas ceux d’un Drieu ou d’un Brasillach. On s’accorde
ainsi  généralement  sur  la  date  de  1938  pour  situer  les  dernières  publications
politiques de Blanchot dans la presse d’extrême droite. Cependant, Mike Holland4

met  en  évidence  que  sa  collaboration  avec  des  journaux  d’extrême  droite  ne
s’arrête que bien plus tard, en juillet 1940. S’il est vrai qu’il ne « signe » plus d’article
politique depuis 1937, il remplace en revanche Paul Lévy5 à la direction du journal
Aux écoutes (alors replié à Clermont-Ferrand) du 15 juin au 27 juillet 1940. Holland
cite  alors  un  extrait  de  l’éditorial  paru  le  20  juillet  1940,  et  donc  sous  la
responsabilité de Blanchot : 

La grande bataille pour la rénovation est commencée. Des journées décisives pour
la France ont eu lieu et elles ont mis fin à un régime contre lequel nous avons lutté
pendant  des  années.  […]  [N]ous  avons  chaque  semaine  exprimé  les  raisons
urgentes de refondre totalement notre régime et de faire la révolution nationale.
Cette  révolution  est  commencée.  Si  jamais  elle  échouait,  ce  serait  la  fin  de  la
France […]6. 
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Holland précise encore que tous les articles paraissant  Aux écoutes étaient,  à de
rares  exceptions,  anonymes.  L’éditorial  cité  ci-dessus  n’a  donc  pas  été  signé.
Cependant,  son propos est  identique à  ce  que Blanchot  a  pu écrire  durant  des
années dans la presse de la Jeune Droite. Il semble donc difficile de considérer que
le retournement idéologique de Blanchot se soit déjà opéré à cette date.

Si, parmi l’ensemble de ces publications dans la presse nationaliste – on parle ici de
plus  de  200  articles  d’analyse  politique,  de  chroniques  littéraires  ou  notes  de
lectures  entre  1931  et  1938  –  nous  avons  choisi  de  nous  pencher  sur  la
collaboration  de  Blanchot  à  L’Insurgé,  c’est  tout  d’abord  parce  qu’il  s’agit  des
derniers  articles  à  caractère politique que Blanchot  fera  paraître  dans la  presse
nationaliste, et que cette participation apparaît à bien des égards comme une sorte
d’aboutissement  de  son  évolution  politique  au  cours  de  cette  décennie.  Mais
l’exemple de L’Insurgé offre aussi un avantage méthodologique. En effet, Blanchot y
donnera, presque chaque semaine, à la fois un article traitant de l’actualité politique
et une chronique littéraire. La pensée du politique se déploie ici simultanément à la
pensée sur la littérature.

Qu’est-ce que L’Insurgé ?

L’hebdomadaire  L’Insurgé est  né  sous  l’impulsion  d’une  partie  de  l’équipe  du
mensuel  Combat,  fondé  par  Jean  de  Fabrègues  et  Thierry  Maulnier.  Un  certain
nombre  de  ses  rédacteurs  trouvent  que  Combat se  satisfait  trop  d’un  certain
élitisme et souhaitent fonder un journal plus en prise avec l’actualité et ayant pour
objectif  une  diffusion  plus  large  de  ses  idées.  Pierre  Monnier7,  jeune  provincial
originaire de Bordeaux, militant d’Action française, semble être à l’origine du projet
avec  Thierry  Maulnier  et  Jean-Pierre  Maxence.  Ces  derniers  parviennent  à
convaincre  nombre  de  contributeurs  de  Combat,  dont  Blanchot,  de  s’associer  à
l’entreprise.

L’Insurgé est  alors un hebdomadaire de huit  pages,  de grand format.  La une du
premier numéro, placé sous le double patronage de Jules Vallès (le nom de L’Insurgé
provient de son roman éponyme) et d’Édouard Drumont8, porte le titre suivant : « La
concentration des  pourris.  Les  radicaux,  les  modérés  et  les  trusts  préparent  un
nouveau ministère.  On y retrouvera tous les Pourris :  Mandel,  Reynaud,  Flandin,
Chautemps, Boncour ». Ce sera la tonalité du journal.
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L’hebdomadaire  est  en  outre  financé  par  l’industriel  Jacques  Lemaigre-Dubreuil,
également  bailleur  de  fonds  de  l’OSARN  (Organisation  secrète  d’action
révolutionnaire  nationale),  plus  connue  sous  le  nom  de  « la  Cagoule ».  L’Insurgé
installe ses locaux rue Caumartin à Paris, dans un local laissé libre par l’organisation
d’extrême  droite.  Pierre  Monnier  reconnaît  d’ailleurs  volontiers  en  avoir  été
membre, avoir même réalisé pour l’organisation un certain nombre de missions de
transports d’armes, mais assure que l’équipe de L’Insurgé n’a eu, quant à elle, aucun
lien avec les cagoulards. Il rapporte néanmoins une anecdote, au cours de laquelle
Blanchot  raillait  la  personnalité  trop  naïve  d’Eugène  Deloncle,  fondateur  de  la
Cagoule9.  S’il  est  certain  que  Blanchot  n’avait  aucun  lien  avec  l’organisation,  il
connaissait  cependant  suffisamment  Deloncle  pour  s’autoriser  un  jugement
personnel. Maurras lui-même s’inquiéta des rapports du journal avec la Cagoule. Il
semblait craindre en effet que Thierry Maulnier, l’un de ses jeunes disciples les plus
prometteurs,  certes  éloigné  de  l’orthodoxie  maurrasienne,  ne  fraye  avec  une
organisation terroriste incontrôlable à l’idéologie incertaine. Maulnier s’empressera
de lui assurer que L’Insurgé n’avait aucun lien avec l’organisation d’extrême droite.

Le dernier numéro du journal paraît  le 27 octobre 1937, le principal mécène du
journal,  Lemaigre-Dubreuil,  en ayant  arrêté le  financement.  Il  semble cependant
qu’il ne s’agisse pas de la seule raison, une certaine lassitude des animateurs de la
revue, face au faible écho de la publication a pu peser également dans la décision, le
nombre d’abonnés n’ayant jamais dépassé les 200010.

Avant d’aborder directement les chroniques politiques de Blanchot dans L’Insurgé, il
est  encore nécessaire  de s’attarder  sur  un élément.  Deborah M.  Hess  rapporte,

dans un ouvrage consacré à Blanchot11, qu’elle demanda l’autorisation à l’écrivain
de reproduire certains passages des articles issus de L’Insurgé. Blanchot lui répondit
qu’il serait heureux de l’autoriser à citer d’autres articles, mais que ceux-ci n’avaient,
soit pas été écrits par lui, soit avaient été modifiés sans son accord. Il ajoute encore
que c’est pour cette raison, et à sa demande, que L’Insurgé cessa de paraître12. Ces
deux  affirmations  sont  cependant  très  peu  vraisemblables.  En  effet,  l’éditorial
politique de Blanchot paraît chaque semaine (sur une période qui va de janvier à
juillet 1937). Dès lors comment aurait-il accepté que des articles signés de son nom
paraissent  pendant  presque  huit  mois  s’il  n’en  avait  été  l’auteur ?  Il  faut  aussi
s’interroger sur les motivations qui auraient été celles des directeurs de  L’Insurgé
pour se livrer à cette supercherie. En effet, Blanchot ne jouit pas à cette époque
d’un  tel  statut  que  sa  signature  soit  un  élément  dont  un  journal  souhaite
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absolument  se  prévaloir.  Que  L’Insurgé cesse  de  paraître  sur  la  demande  de
Blanchot  semble  également  contredit  par  différents  témoignages,  dont  le  plus
détaillé, celui de Pierre Monnier.

Un éditorialiste de politique étrangère

Blanchot donne une chronique de politique étrangère à  L’Insurgé chaque semaine
de janvier à juillet 1937. Cette chronique s’interrompt alors, tandis que sa critique
littéraire  continue  de  paraître  pratiquement  jusqu’à  la  fin  de  la  publication  du
journal, en octobre. Il semble que l’interruption de la chronique politique à partir de
juillet ne puisse pas être interprétée comme un changement dans les convictions de
Blanchot, dans la mesure où il signe un article politique, dans le dernier numéro de
l’hebdomadaire,  figurant  bien  en  vue  sur  la  dernière  page,  contrairement  à
l’habitude.

La chronique politique paraît en page quatre du journal, dans un premier temps
sous une rubrique intitulée « L’abjection française », un peu plus tard sous un autre
titre,  « Libérez  la  France ».  Blanchot  y  aborde  sur  un  ton  extrêmement  virulent,
parfois  très  violent,  les  principaux  faits  de  politique  étrangère.  On  peut  noter
d’emblée que l’impression persistante qui se dégage de la lecture de ces chroniques
est la sensation d’une constante répétition d’un article à l’autre, tant les thèmes et
l’argumentaire dont use Blanchot demeurent les mêmes au fil des semaines.

Les  titres  des  articles  annoncent  un  nationalisme  tout  à  fait  particulier,  un
nationalisme amer, dénigrant un pays qui s’est enfoncé dans « l’abjection ». Parmi
ceux-ci on peut citer : « Réquisitoire contre la France13 », « Notre première ennemie,
la France14 », « Le Déshonneur français15 », « La France condamnée à avoir tort16 ».
On comprend au vu de ces titres que le nationalisme sourcilleux de Maurras ne
pouvait pas s’accommoder de telles tournures, qui supposent un patriotisme trop
ambigu. Maurras en fera d’ailleurs largement part à Thierry Maulnier.

Le nationalisme de Blanchot consiste à faire le  portrait  d’une France « abjecte »,
abjecte  parce  que  républicaine  et  socialiste17.  Blanchot  use  alors  souvent  d’un
vocabulaire  évoquant  la  maladie  pour  aborder  la  situation  politique  du  pays.  Il
revient  inlassablement sur « l’état  de dissolution18 »  dans lequel  serait  la  France,
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« une nation [qui]  se  décompose19 »,  gouvernée par  des « êtres  dégradés20 ».  La
France  s’enfonce  dans  un  état  d’« abaissement »  généralisée,  les  Français  ne
devraient plus que ressentir le « dégoût de ce qu’ils sont21 ».

Pour Blanchot, il est impossible de ne pas se sentir solidaire de cette dégradation et
écrit : « Nous pensons qu’à ces heures-là il est utile que nous éprouvions pour nous-
mêmes le mépris qu’ils nous inspirent afin de puiser dans ce sentiment la force de
les abattre22 ». Dans un autre article, il écrit encore : « Absence de virilité, faiblesse
sans  la  honte  d’être  faible,  fatuité  sans  confiance,  voilà  ce  qu’il  y  a  dans  le
patriotisme de tant  de Français  pour qui  la  France n’est  que le  support  de leur
égoïsme et l’écran de leur déchéance23 ». Autre élément qui apparaîtra à plusieurs
reprises dans ses chroniques, l’appel à des valeurs viriles, garantes pour Blanchot
d’une politique énergique, vigoureuse.

La figure de Léon Blum, quant à elle, avait déjà été très durement attaquée dans le
mensuel  Combat,  les  positions  de  L’Insurgé à  son  encontre  vont  encore  se
radicaliser, et Blanchot y prendra largement sa part. Pour Blanchot, Blum constitue
en quelque sorte l’incarnation de la déchéance française ; il  écrit dans le premier
numéro de  L’Insurgé :  « Il  est donc juste que, jusqu’à nouvel ordre, Blum reste le
symbole  et  le  porte-parole  de la  France abjecte  dont  nous faisons partie24. »  La
question d’un certain antisémitisme est également posée, lorsque Blanchot écrit par
exemple que Blum « représente exactement ce qui est le plus méprisable pour la
nation à laquelle il s’adresse, une idéologie arriérée, une mentalité de vieillard, une
race étrangère25 ». Blum est régulièrement assimilé à l’étranger, il est « l’adversaire
qu’on ne respecte pas parce qu’il  n’est même pas l’héritier de la civilisation qu’il
devrait défendre26 », ou encore « il est si étranger à ce qu’a été la France et à ce
qu’elle exige qu’il paraît suscité pour lui faire honte de sa dégradation27 ». On peut
dès lors s’interroger, au regard de l’amitié de Blanchot avec Levinas ou l’homme de
presse  Paul  Lévy :  cet  antisémitisme  n’est-il  qu’un  outil  rhétorique ?  Les  très
nombreux,  trop nombreux,  a-t-on envie de dire,  passages de la sorte n’inclinent
pourtant pas à le penser.

19

20

21

22

23

24

25

26

27

Maurice Blanchot à L’Insurgé

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pour Blanchot, si Blum menace « d’altérer la substance28 » de la nation, il est avant
tout  « à  la  tête  de  ce  régime de  traîtres  patentés,  payés  par  l’étranger…29 »  On
touche ici à une autre des obsessions de Blanchot dans ses éditoriaux politiques : la
menace  communiste.  Blum  serait  alors  avant  tout  l’agent  des  soviétiques,  qui
poussent à la guerre, à l’affrontement entre la France et l’Allemagne. Combattre le
communisme est dès lors une « entreprise de salut », au nom de laquelle Blanchot
appelle  à  soutenir,  coûte que coûte,  Franco contre « la  pourriture soviétique de
Valence et de Barcelone30 ».

Face à cette situation de décadence dans laquelle s’enfonce la France, une seule
issue pour Blanchot : la révolution. Il écrit : « la seule manière digne d’être français,
c’est d’être révolutionnaire31 ». Le problème cependant est qu’on ne sait jamais de
quelle révolution parle Blanchot.  Il  ne s’agit  évidemment pas de la révolution au
sens  marxiste,  on  vient  de  le  voir.  Aucun  projet  positif  n’est  jamais  formulé,  la
rhétorique  révolutionnaire  s’use  dans  une  perspective  purement  négative,
uniquement critique. Cette révolution, selon Blanchot et la Jeune Droite, est avant
tout refus : refus de la société démocratique assimilée au monde bourgeois, installé,
conservateur, mais aussi de l’égalité, synonyme d’uniformisation et de nivellement
par  le  bas.  Ce  refus  est  également  celui  du  capitalisme,  allant  de  pair  avec  la
démocratie.  Ils  perçoivent  une  crise  dans  la  société,  ils  s’insurgent,  vitupèrent,
appellent  au  changement  radical,  à  la  violence  révolutionnaire,  tandis  qu’ils
conspuent  à  la  fois  socialisme  et  capitalisme.  Ils  s’exaspèrent,  manifestent  leur
dégoût face à la marche des choses, lancent de véhémentes invectives : le monde
leur est insupportable, leur malaise est existentiel, historique.

Ainsi, Blanchot ne parvient-il jamais à fournir des buts à sa révolte, à formuler des
solutions, encore moins à établir une stratégie d’action. Il se borne à appeler à la
révolution, au renversement du régime, mais ne propose aucune alternative ; son
emportement  reste  stérile,  et  prend  parfois  l’apparence  de  ces  colères
d’adolescents  qui,  révoltés  par  l’état  du  monde,  rêvent  d’un  destin  plus  grand
qu’eux.

L’ébauche d’une théorie de la littérature

Notons que le temps de cette première période d’un Blanchot critique est aussi
celle d’une réflexion plus intime sur la pratique romanesque : Blanchot s’attèle, au
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cours  d’une période qui  va  de 1932 à  1940,  à  l’écriture  de son premier  roman,
Thomas l’Obscur, qui paraîtra en 1941.

Les chroniques littéraires, parues sous le titre « Les lectures de l’Insurgé » forment
un ensemble assez disparate. Un certain nombre de chroniques portent sur des
écrivains  aujourd’hui  passablement  oubliés,  parmi  lesquels :  Louise  Hervieu,
Georges Reyer, Raymond Guérin, Thyde Monnier, Guy Mazeline, Hubert Chatelion,
Jean Guirec, Jolan Fœldes, Charles Plisnier, Henry Poulaille, Lucien Maulvault…

On retrouve également ce qui  peut s’apparenter à des hommages obligés,  deux
chroniques  élogieuses32 consacrées  à  des  livres  de  Maurras,  figures  sans  doute
imposées dans le milieu de cette Jeune Droite, mais dont Blanchot s’acquitte bien
au-delà du nécessaire.  Ainsi,  Blanchot évoque le « génie de Maurras ».  Dans une
chronique portant sur un ouvrage de Denis de Rougemont, Maurras est encore cité
et perçu comme « le seul dont on puisse dire qu’il a vraiment pensé33 ». L’équipe de
L’Insurgé est certes en « dissidence » de la doctrine officielle de l’Action française,
mais ne rompt pas avec la figure tutélaire du maître. De la même manière, Blanchot
fera une critique très élogieuse de l’ouvrage d’Henri Massis,  L’Honneur de servir34,
ouvrage pourtant d’une rare indigence. D’autres chroniques portent sur des auteurs
« amis » ou proches des milieux d’extrême droite et de la Jeune Droite : Denis de
Rougemont, on l’a cité, Drieu La Rochelle, Jean Fontenoy ; d’autres auteurs encore,
ancrés à droite, Chardonne ou Bernanos.

Certains ouvrages sont exécutés avec une haine froide, comme La Jeunesse d’un clerc
de  Julien  Benda.  Blanchot  règle  également  quelques  comptes  avec  de  jeunes
intellectuels issus d’autres groupes de la mouvance des « non-conformistes ». Ainsi,
il  éreinte  un  livre  de  Daniel-Rops,  proche  d’Ordre  nouveau,  et  stigmatise  les
« penseurs acrobates de la revue Esprit35 ».

Dans  l’ensemble  que  forment  ces  chroniques,  certaines  apparaissent  plus
fondamentales que d’autres pour saisir  la  théorie de la littérature qui  s’ébauche
chez Blanchot au cours de ces années. Nous n’en retiendrons qu’une, il  s’agit de
l’article  qui  inaugure  la  chronique  littéraire  de  L’Insurgé,  « De  la  révolution  à  la
littérature36 »  qui  prend  l’allure  d’un  texte  programmatique,  à  l’instar  du  texte
liminaire « De l’angoisse au langage », repris quelques années plus tard dans  Faux
pas37.

32

33

34

35

36

37

Maurice Blanchot à L’Insurgé

Fabula / Les Colloques, « Les écrivains théoriciens de la littérature (1920-1945) », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La  « révolution »  dont  il  est  question  ici  est  bien  sûr  à  mettre  en  lien  avec
l’orientation politique du journal. Blanchot aborde donc explicitement la question
du lien entre son engagement « révolutionnaire » et sa vision de la littérature, on
pourrait aussi dire sa pratique de la littérature, qui demeure encore secrète à ce
moment-là : rappelons encore une fois qu’il écrit alors Thomas l’obscur.

Il commence cependant par affirmer nettement la nécessité d’une autonomie de la
littérature, il écrit ainsi :

Nous espérons que personne ne viendra chercher dans cette chronique où seront
examinés les livres quelque affreux masque de la politique. […] C’est le signe d’un
temps littéraire très affaibli que la littérature ne se contente pas de ses propres
passions et y ajoute des représailles de clans. Un marxisme de pacotille nous a
donné des habitudes de troupeau.

Blanchot illustre alors son propos par l’exemple de l’ouvrage d’André Gide, Retour de
l’URSS, et la manière dont celui-ci a été accueilli, très chaleureusement par la presse
de droite, et on s’en doute, très négativement par le journal  L’Humanité. Il adresse
au passage une pique à Gide, qu’il qualifie d’écrivain « depuis longtemps […] sorti de
son art et dont l’ombre erre pathétiquement ».

Il est donc clair qu’une œuvre ne doit pas être jugée en fonction des appartenances
partisanes  de  leurs  auteurs,  Blanchot  y  insiste :  « la  critique  [...]  échappe  par
principe aux infiltrations indélicates de l’esprit de parti parce qu’il est le contraire de
l’esprit  critique »,  mais  précise  tout  de  suite  son  propos  et  affirme  que  « là
s’arrêterait [la] prétention [des œuvres] à l’indépendance ». Blanchot avance alors la
question essentielle, selon lui,  qui doit animer la critique et « qui la conduit à se
demander si dans un temps où la révolution est souhaitable, il n’y a pas quelques
affinités à reconnaître entre la notion de révolution et les valeurs littéraires ». La
formulation  n’est  cependant  pas  exempte  d’ambiguïté.  Alors  que  le  titre  de  la
chronique  parlait  de  « la  révolution »  et  de  « la  littérature »,  Blanchot  parle
maintenant  plus  prudemment  de  « la  notion  de  révolution »  et  « des  valeurs
littéraires ».

Cette retenue de Blanchot dans les termes employés s’explique par sa crainte de
faire courir « à la littérature un péril mortel ». Pour lui, 

la littérature ne supporte pas facilement d’être tirée d’elle même, fût-ce pour être
confrontée avec son objet. L’homme ou l’univers qu’elle s’est donnée pour dessein
d’exprimer lui appartiennent si profondément qu’elle est presque insensible aux
accidents qui peuvent affecter l’homme dans son univers.

Ce qui intéresse Blanchot ici,  ce ne sont pas, il  le dit,  les « conditions sociales et
politiques de l’art ». Il cherche davantage à aborder la littérature en tant que monde
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clos,  dans lequel  demeure « intact  et  préservé tout  ce  que menace la  chute  du
monde ».  La  littérature  apparaît  alors  comme  une  issue  possible  face  à  la
décadence, à la perte, à la « dégénérescence ». Elle est préservée justement parce
qu’elle n’a pas besoin du monde, elle est indifférente aux « décadences » comme
aux « rénovations »,  elle est un univers à elle seule. Blanchot désigne encore cet
univers  comme la  « sphère  des  belles  œuvres »,  une sphère  autonome,  fermée,
abritant  « tout  ce  qui  est  sans  doute  suffisant  à  la  naissance  d’autres  belles
œuvres ».  La  littérature  est  alors  suffisante  à  elle-même,  les  grandes  œuvres
naissant d’autres grandes œuvres. On voit là déjà s’esquisser les traits de la pensée
de la littérature tels que Blanchot pourra les formuler par la suite. Il ajoute encore
que l’art peut permettre à l’homme d’accéder à une « vie supérieure ». On peut déjà
se demander  si  Blanchot  ne perçoit  pas  que son engagement  politique est  une
impasse, impasse de laquelle il pense peut-être pouvoir sortir par le biais de l’art.

Comment dès lors lier la littérature à la révolution ? Blanchot va procéder par une
définition négative et dire ce que n’est pas une œuvre révolutionnaire. Il écrit :

N’est  évidemment  pas  révolutionnaire  une  œuvre  qui  est  la  transposition
volontaire,  obtenue par déduction abstraite,  de valeurs sociales nouvelles.  Rien
n’est plus étranger à un art révolutionnaire que la prise en charge par la littérature
de  tous  les  refus  ou  toutes  les  aspirations  propres  à  une  révolution  politique
même véritable.

Blanchot vise ici le statut de l’art en URSS et ajoute encore qu’« il n’y a pas pour lui
de corruption plus grande que d’accepter avec une passivité impure le travail déjà
fait  contre  un  système politique  et  contre  une  société ».  Mais  pour  Blanchot  la
littérature  ne  devient  pas  non  plus  révolutionnaire  parce  qu’elle  renouvellerait,
« révolutionnerait », son esthétique :

Les révolutions littéraires sont assurément peu de chose ou si elles sont quelque
chose, elles le doivent à des luttes de théories, à des batailles de critiques, à des
changements de doctrine, à tout ce qui est étranger à l’œuvre qui se fait et présent
seulement dans l’œuvre accomplie.

Une  œuvre  n’est  donc  pas  révolutionnaire  du  seul  fait  qu’elle  accompagne  un
mouvement  politique,  et  ne  l’est  pas  davantage  parce  qu’elle  inventerait  une
esthétique nouvelle. Comment dès lors concevoir cette littérature révolutionnaire ?
Blanchot esquisse une réponse (mais justement il ne fait que l’esquisser) : le destin
de l’art est de « recouper et peut-être d’aider le destin de l’homme qui refuse ». Mais
ce refus est-il un refus opérant dans le monde extérieur ? On peut en douter dans la
mesure où Blanchot affirme que : 

Ce  qui  importe  davantage  c’est  la  force  d’opposition  qui  s’est  exprimée  dans
l’œuvre même et qui est mesuré par le pouvoir qu’elle a de supprimer d’autres
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œuvres ou d’abolir une part du réel ordinaire, ainsi que par le pouvoir d’appeler à
l’existence de nouvelles œuvres, aussi fortes, plus fortes qu’elle ou de déterminer
une réalité supérieure.

Le refus agit donc dans l’œuvre et n’est pas, a priori, dirigé vers l’extérieur.

Blanchot  évoque ensuite  les  écueils  que  l’auteur  doit  éviter  pour  aboutir  à  une
pratique  révolutionnaire  en  littérature :  « Ce  qui  compte  aussi,  c’est  la  force  de
résistance que l’auteur a opposée à son œuvre par les facilités et les licences qu’il lui
a refusées, les instincts qu’il a maîtrisés, la rigueur par laquelle il se l’est soumise. »
On perçoit  ici  les  exigences  auxquelles  Blanchot  semble  se  soumettre  lui-même
dans  son  écriture  romanesque.  Si  l’auteur  parvient  à  mettre  en  pratique  ces
recommandations, alors il est possible, écrit Blanchot, qu’une puissance « vraiment
révolutionnaire » sorte de son œuvre.

Cette puissance révolutionnaire, Blanchot la décèle aussi dans les grandes œuvres
du passé : 

[…]  il  est  presque  certain  que  quelques-uns  des  grands  ouvrages  classiques
accomplissent  aujourd’hui  leur  dessein  en  nous  préparant  un  univers  où  les
grandes œuvres soient à nouveau concevables et en nous apportant non pas un
héritage tout fait, mais les raisons, l’espoir et la force de rassembler notre héritage
personnel, de devenir nos propres héritiers. 

Blanchot appuie encore son raisonnement et affirme : « Par quoi se vérifie encore
l’axiome qui  établit  que  seule  la  perfection  est  infiniment  révolutionnaire. »  Ces
ouvrages du passé ne peuvent être reçus pleinement, trouver leur pleine mesure,
que dans les  « temps qui  ne les  ont  pas produits  (parce que les  temps qui  ont
besoin d’eux sont évidemment aussi ceux où ils manquent, où les conditions pour
les faire naître ne sont pas réunies) ». Blanchot reconnaît néanmoins que d’autres
œuvres, contemporaines, « même mutilées, aient l’aptitude de correspondre [à un]
plus grand destin ». Ce sera pour Blanchot l’une des tâches de cette chronique dans
L’Insurgé,  reconnaître  ces  œuvres  contemporaines,  dont  il  énonce  certaines
caractéristiques : une « indifférence aux choses vaines », « un certain orgueil qui les
force à refuser les ressources communes », « une certaine dureté à l’égard d’eux-
mêmes et à l’égard de nous-mêmes », et même précise Blanchot « quelquefois à
l’oubli où ils tiendront le public ».

On mesure ici  l’ambition du projet critique, et on perçoit  également le fossé qui
sépare cette ambition d’une part non négligeable des chroniques de Blanchot dans
L’Insurgé.

Revenons encore sur le mouvement qu’imprime le titre de cette chronique : « De la
révolution à  la  littérature ».  En effet,  Blanchot  ne dit  pas  « De la  littérature à  la
révolution », ce qui pourrait signifier, comment une pratique de la littérature peut
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contribuer  à  la  révolution,  comment  la  littérature  peut  en  quelque  sorte  être
enrôlée au service de la révolution. Il écrit bien « De la révolution à la littérature »,
c’est-à-dire  comment  une  préoccupation  révolutionnaire,  celle  de  l’homme  qui
refuse,  peut  trouver  une  issue  dans  la  littérature.  Il  semble  alors  éclairant  de
recourir à une citation issue de L’Amitié, ouvrage paru en 1971. Blanchot écrit : 

La  littérature  est  peut-être  essentiellement  (je  ne  dis  pas  uniquement,  ni
manifestement)  pouvoir  de  contestation :  contestation  du  pouvoir  établi,
contestation de ce qui est (et du fait d’être), contestation du langage et des formes
du langage littéraire, enfin contestation d’elle-même comme pouvoir. Sans cesse
elle  travaille  contre  les  limites  qu’elle  contribue  à  fixer  et  quand  ces  limites,
indéfiniment reculées, disparaissent enfin dans le savoir et dans le bonheur d’une
totalité réellement ou idéalement accomplie, alors sa force de transgression se fait
plus dénonciatrice […]38. 

Cette  citation  extraite  d’un ouvrage paru plus  de  trente  ans  après  la  chronique
inaugurale  de  L’Insurgé n’apparaît  pourtant  pas  anachronique  s’agissant  de  la
période qui nous concerne. En effet, on perçoit que cette citation entre en écho
avec  la  chronique  précédente.  Blanchot  énonce  donc  en  1971  une  vision  de  la
littérature quasi-identique à celle énoncée trente ans plus tôt. Simplement, en 1937
il énonce cette vision dans un engagement à l’extrême droite, en 1971 il l’énonce
dans  un  engagement  à  l’extrême  gauche.  On  pourrait  donc  en  déduire  que  la
théorie  de la  littérature  de Blanchot  est  indépendante du contexte,  en tout  cas
qu’elle  n’a  aucun  lien  avec  son  engagement  politique  dans  la  mesure  où  elle
demeure  la  même.  Les  choses  semblent  cependant  plus  complexes.  On  peut
également  percevoir  la  théorie  de  la  littérature  qu’élabore  Blanchot  dans  ces
années, et son identification à un imaginaire nationaliste comme procédant d’un
même mouvement, fonctionnant dans une même cohérence. Blanchot est en proie
à  un  malaise  existentiel,  à  une  angoisse  historique  qui  débouche  sur  un  appel
intransigeant  à  la  révolution,  à  un  renversement,  à  un  bouleversement
fondamental. Il s’agit là d’un refus du monde, d’un « non » global lancé au réel, mais
aussi d’un sentiment profond d’être en inadéquation avec le monde, avec la marche
des choses, inadéquation qui semble être la source de l’angoisse de Blanchot.

Ce  sentiment  d’inadéquation  débouche  sur  un  appel  à  une  révolution  radicale,
complète, absolue. Blanchot cherche à la fois une issue dans la politique, à l’instar
d’autres intellectuels,  et  dans la  littérature.  C’est  cette  exigence d’une révolution
nécessaire qui donne sens à son engagement à l’extrême droite, car pour lui aucun
autre  engagement  politique  n’est  possible,  aucun  ne  promet  la  révolution  qu’il
attend,  la  révolution  communiste  étant  déjà  trop  incarnée  par  l’URSS  pour  lui
paraître  enviable.  Cette  exigence  révolutionnaire,  Blanchot  tente  alors  dans  ces
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années de la faire passer dans sa vision de la littérature. Et au vu du programme
qu’il  énonce  dans  sa  chronique  inaugurale,  il  ne  s’autorisera  aucune  facilité.
L’engagement nationaliste de Blanchot signifie avant tout refus et contestation, la
signification de la littérature telle que la définit Blanchot ne signifie pas autre chose. 
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