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Ce que le document fait a la photographie

Bérengere Chapuis

Deés la proclamation du daguerréotype en 1839, les réactions sont vives, partagées
entre fascination et rejet. Quoi qu'il en soit, on souligne ses qualités de premier
« enregistrement » du réel et d'empreinte réputée inaltérable.

C'est donc immédiatement comme document que la photographie est reconnue. Au
reste, c'est la le seul réle que la grande majorité d'artistes et d'intellectuels lui
reconnaissent : pour André Rouillé, la reconnaissance artistique de la photographie

n‘advient qua la fin du xx® siécle, avec les années 1970". Pour Baudelaire, comme
pour la plupart de ses contemporains, la photographie n'est que '« humble servante
des arts ».

Cependant, c'est bien cette valeur de document qui va le plus influencer la
littérature et la création artistique en général. C'est ce que nous montrerons ici, en
nous appuyant sur quelques grands travaux qui ont montré en détail limpact du
document photographique. Nous verrons en quoi la photographie envisagée
comme document a ouvert un nouveau regard sur la photographie (1) et, ce faisant,
a donné le jour a un nouveau matériau littéraire (lI) dont nous tenterons de
guestionner les enjeux.

. Un monde nouveau

Le xix® est le siécle d'une « conquéte optique » (Philippe Ortel). Tout est & découvrir
et a photographier. Dans cette perspective, la photographie joue évidemment un
réle central, en premier lieu parce qu'elle est un document d'exception.

a. La photographie ou le document par
excellence

Dés linvention du daguerréotype et la proclamation de celle-ci, en 1839, par
Jules Janin dans le journal L’Artiste, C’'est comme « enregistrement » mécanique du
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réel que celui-ci apparait et c'est ainsi qu'il s'avere d'emblée fascinant: 'lhomme
semble n'y avoir aucune part, et ses qualités techniques surpassent I'imagination et
les possibilités humaines :

Jamais le dessin des plus grands maitres n'a produit de dessin pareil. Si la masse
est admirable, les détails sont infinis. Songez donc que c'est le soleil lui-méme,
introduit cette fois comme l'agent tout-puissant d’'un art tout nouveau, qui produit
ces travaux incroyables. Cette fois, ce n'est plus le regard incertain de 'homme qui
découvre au loin 'ombre ou la lumiére, ce n'est plus sa main tremblante qui
reproduit sur un papier mobile la scéne changeante de ce monde, que le vide

emporte?.

Le «regard incertain de 'homme » et «sa main tremblante » sont surpasseés.
L'opérateur n'est qu'un simple agent que Janin ne mentionne méme pas, au reste;
le soleil semble agir seul et sans difficulté. Le daguerréotype frappe par sa précision
redoutable, comme le souligne Balzac dans une lettre & Eve Hanska datée du
2mai 1842 : «Ce qui est admirable, cest la vérité, c'est la précision!» Nous
retrouvons cette incroyable précision dans la correspondance du célébre naturaliste
allemand Alexander von Humboldt en février 1839, dans sa lettre a Gustav Carus:
« L'image montrait un paratonnerre trés fin qu'Arago n'avait pas apercu a I'ceil nu. »
Dans une lettre a la duchesse Friederike von Anhalt-Dessau, datant de la méme
anneée, il évoque la vue au daguerréotype du jardin des Tuileries : « Quand Daguerre
m’a montré la vue de la cour des Tuileries, il m'a dit que le vent avait soufflé dans un
chariot a foin. En regardant a travers une loupe, je vis des brindilles trés distinctes,
collées a toutes les fenétres. »

Mais il faut attendre Benjamin et sa célébre « Petite histoire de la photographie »,
parue pour la premiere fois en 1931, pour que soit clairement formulé le rapport
entre la technique et cette fascination, grandissante au cours des décennies et
culminant sans doute avec La Chambre claire de Barthes : « la plus exacte technique
peut donner a ses productions une valeur magique qu'aucune image peinte ne
saurait plus avoir a nos yeux® ». Cette exceptionnelle précision va nécessairement
influencer la littérature.

b. Un modele inavoué

Si elle suscite 'admiration, la photographie n‘'emporte pourtant pas l'unanimité, du
fait méme de son statut de document: pour les contemporains de l'invention et,
suivant André Rouillé, jusqu’aux années 1970, elle n'est pas considérée comme un
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art a part entiere ; du fait méme de son exceptionnelle valeur documentaire, elle ne
pouvait prétendre a ce statut, « copie, fausse en quelque sorte a force d'étre
exacte »pour Delacroix*. Néanmoins, elle simpose comme modéle, et force est de
constater que l'invention coincide avec I'émergence du réalisme en littérature et,
nécessairement, de la fin de la littérature dite « panoramique ». « Le réalisme nait et
éclate alors que le daguerréotype et la photographie démontrent combien l'art
differe du vrai», écrivent les freres Goncourt dans leur journal en 1856. Balzac
déclare ainsi dans sa préface a Splendeurs et miseres des courtisanes, en 1844, qu'il
entend « daguerréotyper » la société. Il voit de plus « ce polisson de Daguerre> » (sic)
comme un rival qui a fait fortune. Au détail daguerrien puis photographique
correspondent les realia de Balzac: I'effet de réel produit est quasiment identique
(qu'on songe au « haricot de mouton » de la pension Vauquer ou au restaurant
Flicoteaux, par exemple). La sensation pour le lecteur est la méme que celle qui
s'offre au contemplateur de daguerréotype découvrant, a la loupe, I'écriteau d'un
restaurant ou une affiche.

Selon Philippe Ortel®, la photographie impose a la littérature une nouvelle maniere
de représenter le monde. Il distingue une esthétique de la vue qui correspondrait
au statisme, a la lourdeur des contraintes techniques du premier age de la
photographie. Cette esthétique s'illustre avec l'incipit de Bouvard et Pécuchet, et va
de pair avec l'exaltation des prouesses techniques, telles la netteté, la vue, la
lumiere. Nous y voyons l'origine de I'art du directeur de la photographie ou du chef
opérateur au cinéma aujourd’hui. Selon Francois Brunet (La Naissance de l'idée de
photographie), 1a véritable invention du nouveau regard n'a lieu qu'avec celle du
Kodak en 1888 : «le siege n'en est plus la chambre noire, mais le regard ou le
cerveau du photographe ». La photographie impose un cadre : « cadrer, ce n'est pas
seulement régler la distance séparant le sujet de I'objet », écrit Philippe Ortel’. Le
réalisme donne la primauté au monde contre le «sujet », c'est-a-dire I'opérateur.
Mais on peut aussi se demander si ce n'est pas en raison du monde profondément
bouleversé par la société industrielle, les progres et les découvertes. Si la
photographie offre un nouveau regard et influence la littérature en ce sens, elle
coincide bien entendu avec I'émergence d'un monde nouveau qu'elle contribue a
faire éclore.

N o o b~
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c. Le document photographie ou la révélation
de la modernité

Le xix®siécle s'ouvre avec une «poussée du regard » vers le monde, comme
Jean Starobinski et Philippe Hamon I'ont montré8. Le monde moderne avait besoin
de la photographie pour se révéler, se diffuser, on I'a beaucoup écrit avec les débats
que 'on sait entre les partisans de la découverte, c'est-a-dire ceux qui font remonter
I'histoire de la photographie aux prémonitions, telle celles de Tiphaigne de La Roche
en 1760°, voire de Fénelon, et les partisans de l'invention. Francois Brunet a bien
montré les tenants et les aboutissants de ce débat. Il n’'en demeure pas moins que
la photographie participe pleinement des changements d'un monde qui n'a jamais
été a ce point bouleversé : en effet, elle est le médium révélateur par excellence de
ces transformations, support mémoriel infaillible ou, en tout cas, supposé tel,
« miroir qui garde toutes les empreintes’® ». Elle répond en cela aux besoins de son
époque, comme le souligne Paul Valéry dans son Discours du centenaire de
invention: au moment ou la photographie a été inventée, la description
envahissait la littérature.

Le document photographique tente de circonscrire un monde nouveau aux
frontieres mouvantes et de rendre tangibles les découvertes. Cest la le sens, par
exemple, de la Mission héliographique. En tant que tels, les documents
n'intéressent pas les écrivains. On se souvient de l'indifférence de Flaubert a I'égard
des pratiques photographiques de Maxime DuCamp lors de leur voyage.
Cependant, la photographie donne a voir les changements du monde: elle les
révele et, ce faisant, va influencer la perception aigué du monde moderne que
poetes et écrivains développent.

L'influence premiere du document photographique sur la littérature, c'est donc la
contemplation ouverte, la dilatation de linstant, la conscience du changement. I
donne par exemple une vision exacte des anciens quartiers de Paris promis a la
démolition ; il montre le monde moderne en train d'émerger. Révélateur du monde
moderne, le document photographique se fait en cela méme le support, la source et
la substance d'un nouveau matériau littéraire.

8
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II. Un nouveau matériau littéraire: la
photographie comme révélation de
I'étrangeté du monde moderne

La photographie offre un nouveau regard, mais elle influence surtout la littérature
par le nouveau « matériau » littéraire qu'elle fait surgir.

a. La révélation de l'invisible

Si la photographie rend visible le monde, elle ne le rend pas pour autant plus lisible.
Le document montre mais n‘explique pas - pas seul en tout cas. Cette révélation de
I'invisible prend plusieurs aspects dans le document photographique ; tous ont pour
finalité involontaire la mise en évidence de l'étrangeté du monde, expérience
fondamentalement moderne : 'lhomme évolue désormais dans un monde qu'il ne
comprend plus. C'est presque une phénomeénologie de I'étrange qui se fait jour,
laquelle s'exprime aussi dans lart. Ainsi les travaux d’Etienne-Jules Marey sur la
décomposition du mouvement contribuent-ils a une nouvelle esthétique
déstructurée avec le cubisme et le futurisme. Pendant toutes ces premieres
décennies ou la photographie est considérée avant tout comme un document, tout
se passe comme si I'image s'engendrait elle-méme. L'opérateur disparait. L'image
semble proprement magique, mais elle n'a aucune valeur artistique : Barthes a
méme montré que la premiere affaiblissait la deuxieme. Cette « magie » du
document photographique s'exprime de maniere tres littéraire et fait naitre une
expression poétique dans l'essai. La magie procede ainsi d'une poésie du détail que
I'on trouve sous la plume de Humboldt et d’'autres contemporains de Daguerre ;
ainsi chez Janin: «la terre ou le ciel, ou I'eau courante, la cathédrale qui se perd
dans le nuage, ou bien la pierre, le pavé, le grain de sable imperceptible qui flotte a
la surface ; toutes ces choses, grandes ou petites, qui sont égales devant le soleil, se
gravent a linstant méme dans cette espece de chambre obscure qui conserve
toutes les empreintes'! ». C'est naturellement surtout Benjamin que nous citerons
ici, dont la « Petite histoire de la photographie » est un modele de cette expression
littéraire de la sorcellerie évocatoire du document photographique :

[...] les tableaux ne durent que dans la mesure ou ils témoignent de l'art de celui
qui les a peints. Avec la photographie, cependant, on assiste a quelque chose de
neuf et de singulier : dans cette pécheuse de New Haven, qui baisse les yeux avec
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une pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque chose de plus qu'une
piece témoignant de I'art du photographe Hill, quelque chose qu'il est impossible
de réduire au silence et qui réclame impérieusement le nom de celle qui a vécu |3,
qui est encore réelle sur ce cliché et ne passera jamais entiérement dans l'« art'? »,

De méme, la photographie révele lincessant mouvement du monde moderne. Par
ses «ratés», ses flous, ses rues vides dues au temps de pose trop long, la
photographie naissante a fait révélation du mouvement du monde et, en cela, s'est
fait document de la modernité par excellence, saisissant au ralenti et sur un mode
fantasmagorique, par des images inversées, miroitantes ou floues, I'étrangeté
fondamentale de ce monde en perpétuel mouvement dans lequel le contemporain
perd tous ses reperes. Le « flou » s'impose a Baudelaire dans le titre méme de son
poeme lorsqu’il évoque son insaisissable passante ; les assonances en [d], dans les
adjectifs verbaux, les métonymies participent de celui-ci et portent le mouvement
de la passante dans la foule tout au long du poeme, tandis que les enjambements
successifs 'emportent dans le méme mouvement. La « fugitive beauté », enfin, de
ce dernier peut, dans sa fulgurance, rappeler le procédé photographique - «un
éclair, puis la nuit!». Elle marche trop vite, on la perd de vue. La photographie et
ses contraintes techniques rendent compte de cette perte qui, en elle-méme,
témoigne du mouvement du monde et de la vitesse de ses changements ; en cela
elle fait émerger ces «vérités fictives», si I'on ose dire: les rues ne sont pas
réellement vides, mais le monde va réellement trop vite.

Dans les années 1870, on voit apparaitre la recherche de linstantanéité’s. Le
document photographique s'assortit bientdt d'une autre illusion qui lui est corrélée :
celle d'un voyage dans le temps.

b. Une nouvelle perception du temps

En effet, la photographie offre une sensation nouvelle : celle d'un voyage dans le
temps. L'expérience photographique nous donne la sensation détre les
contemporains du sujet photographié. Cette proximité nouvelle, qui rassemble
'opérateur et le spectateur de la photo dans un méme regard échangé avec le sujet
photographié, depuis longtemps trépassé, est une expérience nouvelle qui reste
bouleversante encore aujourd’hui; le dispositif du daguerréotype (écrin précieux,
aura argentée légerement miroitante, sans parler bien sir de la tres grande
précision de l'outil) y participe largement. Cette proximité inédite contribue a une
perception nouvelle du temps, qui semble se resserrer (la méme sensation peut
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s'emparer de nous lorsque nous regardons des autochromes ou encore des films
de la Seconde Guerre mondiale en couleurs). Tout nous parait soudain plus proche.
Cette sensation étonnante, voire merveilleuse, n'a rien a voir avec la qualité
expressive ou artistique de I'épreuve considérée. On ne trouve cependant que
rarement cette sensation formulée dans les écrits des contemporains. On la
rencontre en revanche formulée de maniére éclatante chez Benjamin :

[...] le spectateur se sent forcé malgré Iui de chercher dans une telle photo la
petite étincelle de hasard, d'ici et de maintenant, grace a laquelle le réel a pour ainsi
dire brdlé un trou dans l'image ; il cherche a trouver le lieu imperceptible ou, dans
la qualité singuliére de cette minute depuis longtemps révolue, niche aujourd’hui
encore lavenir, d'une maniere si éloquente que nous pouvons le découvrir
rétrospectivement’4,

C'est par le détail que tout se joue; c'est par lui que s'ouvre, on le voit, un nouvel
espace-temps, ce « lieu imperceptible » du « trou dans l'image » ou passé, présent et
possibilité de I'avenir coexistent. C'est dans ce contexte que naissent les pratiques
qui donneront le jour au journalisme : Fenton couvre ainsi la guerre de Crimée (les
rapports entre histoire et photo sont trop complexes pour qu'on les développe ici).
La photographie ouvre a une conscience nouvelle de la perte, précisément parce
qu'elle est un document doté d’'une valeur inédite d’'enregistrement du réel. Témoin
sans faille, elle montre dans le moindre détail ce qui a été, pour parler comme
Barthes, et ce qui n'est plus. Paul Edwards y voit un mythe, tout en expliquant bien
les mécanismes de celui-ci, directement liés a la qualité de document que toute
épreuve, dans cette perspective, revét :

Les mythes principaux, les idées recues a propos de la photographie, nous
présentent celle-ci comme un memento mori mélancolique, une trace contingente
de la réalité. Il y a un lien entre ces deux idées, une logique séquentielle: si la
photographie est tellement réelle, c'est parce qu’elle agit comme un pochoir sur le
monde, une émanation directe et un vestige, la trace d'une présence; en
conséquence, du fait qu'elle préserve ainsi le passé, elle doit au moment méme
gu'elle le saisit le mettre comme dans un tombeau, d'ou l'effet mélancolique

qu'elle dégage, son rappel de la mort'>.

Si Edwards voit dans la théorie de la photographie développée a partir de cette
perception « par André Bazin, Susan Sontag, puis Roland Barthes » comme «une
idée populaire, sentimentale et naive de la photographie », on peut aussi y voir
simplement le reflet, voire I'essence d'une époque. En effet, avec Nietzsche et la

proclamation de la mort de Dieu, la crise religieuse, et plus tard la fin des idéologies,
I'époque moderne puis postmoderne peut se définir tout entiere comme conscience
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nouvelle de la mort et de la finitude. En ce sens, ce n'est pas tant un « mythe » de la
photographie qui aurait émergé qu'un certain regard caractéristique d'une époque
(mais non moins recevable et légitime) et largement imputable a la valeur
documentaire exceptionnelle de la photographie. C'est en tout cas sous cet angle
que la littérature s'empare de cette derniere. On trouve ainsi dans le journal
d’'Odilon Redon, pour qui «la photographie n'est pas un art », cette formule: « Le
cliché ne transmet que la mort’®. »

Elle épouse ce faisant le mouvement de la littérature du xix€ siécle, et il nous
semble impensable gqu'elle n‘ait pas a ce titre eu une grande influence sur les
écrivains, poetes et artistes.

c. La « photolittérature »

Pour Jérome Thélot'’ la littérature a « inventé » la photographie en l'insérant dans
I'autofiction ou la poésie et en lui donnant du sens. Dans Bruges-la-morte, premier
ouvrage a faire «dialoguer» le texte et la photographie, cette derniére est
envisagée comme une trace de la ville et méme comme une synecdoque, au méme
titre que la tresse de la disparue : dans l'esprit du veuf éploré, la ville et la défunte
se confondent. Il y a sacralisation du document photographique considéré, la aussi,
comme empreinte et trace de vie. Le document y devient I'équivalent de la relique
quasi vivante. Le rapport qui s'instaure alors avec cette trace, ce vestige, est de
'ordre non pas simplement du fétichisme, mais aussi de la magie. C'est aussi cette
magie que lI'on retrouve depuis la fameuse théorie des spectres chez Balzac jusqu’a
La Chambre claire de Barthes, en passant par Benjamin : la singuliere « aura » que ce
dernier voit se dégager de I'épreuve provient bien de ce que Barthes nomme le
punctum, le « ca a été ». Chez Benjamin, le support de cette sorcellerie évocatoire
est une photographie document, la fameuse pécheuse de New Haven.
David Octavius Hill et Robert Adamson s'étaient associés pour travailler a un livre
illustrant la vie des pécheurs au nord de I'Ecosse, & New Haven. C'est le premier
reportage au sens propre du terme, en 1844, La photographie document s'inscrit

bien dans le mouvement de la poésie, de la littérature et des arts du xix€ siécle, qui
ont envisageé la mort sous un jour nouveau, redéfini par la proximité du néant. Cette
influence du « document » photographique sur «ce qui a été» et qui se trouve
irrémédiablement perdu devient méme le support d'une réverie, d'une évocation
littéraire, allant jusqu'a créer le genre nouveau (si cen est un) de Ia
« photolittérature », bien vivante aujourd’hui et qui fournit nombre de succes
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critiques et commerciaux'®. Pour nous limiter a la période cruciale qui nous occupe,
on peut citer 'exemple de Rodenbach, bien sir, mais aussi celui de Gautier avec
« Embellissements de Paris », paru dans Le Moniteur universel du 16 avril 18559 et
qui semble créer ce « présent photographique » dont parle Philippe Ortel: « Les
quais se redressent, s'aplanissent, se consolident, se plantent d’arbres ; la passerelle
d’Arcole se change en pont de pierre, le pont des Invalides a déja mis la clef de
vodte a l'une de ses quatre arches; sept machines a vapeur épuisent I'eau des
fondations, un railway amene a leurs places les pierres que souleve une grande
grue. » Surtout, on voit ici s'opérer, vivante, la métamorphose de la capitale; le
temps du mouvement est saisi comme en raccourci, comme dans une
chronophotographie. L'historicité de la photo augmente sa valeur documentaire et
son pouvoir évocatoire et fascinant, que nous perdons, par exemple, avec la
« photo » numérique, mal nommée d'ailleurs. Les marques de l'obsolescence de la
technique utilisée, les manifestations concréetes de ses contraintes contribuent en
effet a nous éloigner du sujet représenté (quel qu'il soit), mais nous incitent aussi a
la contemplation. Le propre du document, c'est qu'il laisse librement advenir le
hasard, la ou la mise en scene délibérée va davantage le rechercher, le circonscrire
ou le bannir.

La photographie surgit au xix€ siécle comme « le document » de la modernité par
excellence, donnant a voir pour la premiére fois de I'histoire un enregistrement du
réel, une empreinte réputée inaltérable. Deux mythes lui sont immédiatement
attachés, mythes qui exhaussent encore son statut de document exceptionnel :
celui de la photo « vérité » et celui de I'objectivité, 'opérateur disparaissant au profit
de la machine et de la lentille, véritable ceil artificiel. Un autre mythe, enfin, s'attache
aussi au daguerréotype: celui de la photo «vivante?®». Ces « mythes» sont
consubstantiels a la valeur documentaire de la photographie, et leur influence est
tres importante sur de nombreux poétes et écrivains.

Cependant, Iimpact de la photographie sur la littérature, aussi important soit-il, est
diffus. Ce sont des réseaux meétaphoriques, des manieres de décrire qui ont été
analysés ailleurs; la photographie joue le rdéle dun «modele inavoué »
(Philippe Ortel), secret. Malgré tout, elle s'offre pour les auteurs réalistes puis
naturalistes comme un idéal de véracité via des métaphores cristallines : la chambre
noire est supposée objective, cette croyance allant de pair avec la non-
reconnaissance de la photographie comme art. Nous espérons avoir montré que le
document photographique participait d'une nouvelle perception du temps, qu'il
contribue largement a faire émerger, et, ce faisant, joue un rdle important dans la
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prise de conscience nouvelle de la condition de 'homme qui voit le jour avec la
modernité.

La dissociation originelle entre document et ceuvre dart, qui a conduit les
contemporains de Daguerre a considérer dans leur majorité son invention comme
relevant de la premiéere catégorie, non de la deuxieme, semble enfin remise en

cause depuis la fin du xx© siécle et la reconnaissance des possibilités artistiques du
document. Cette scission nous semble dépassée : toute photographie, qu'elle soit
'ceuvre d'un amateur ou d'un artiste, quelle que soit sa visée originelle, peut
présenter une valeur a I'épreuve des années. De méme le document peut-il sS'emplir
d’'une valeur artistique nouvelle - c'est ce que l'on voit, par exemple, avec I'ceuvre de
Félix Thiollier. C'est en réalité du cété de la réception que la reconnaissance de cette

valeur se joue. Le xx® siécle est celui de la reconnaissance du document comme
genre esthétique et nous espérons avoir montré comment cette reconnaissance a
pu s'opérer pour le document photographique par la littérature, tout en contribuant
a faire de I'essai un genre littéraire avec Benjamin, par exemple.

Bérengere Chapuis
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