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L'idée de « document humain pathologique » dans
Les Cliniciens és lettres de Victor Segalen

Laure de La Tour

Dans son Journal, a la date du 22 ao(t 1875, Edmond de Goncourt tient les propos
suivants :

Aujourd’hui, je vais & la recherche du document humain aux alentours de I'Ecole
militaire. On ne saura jamais notre timidité naturelle, notre malaise au milieu de la
plébe, notre horreur de la canaille, et combien le vilain et laid document, avec

lequel nous avons construit nos livres, nous a codté’.

Une telle formulation appelle d’'emblée un certain nombre de remarques : en effet,
au-dela de l'ethos d'un écrivain particulier, transparaissant de maniere presque
caricaturale, c'est une conception générale de I'ceuvre littéraire, dans sa genése, qui
est donnée, assez significative du naturalisme. Maitre-mot des préfaces et des
essais théoriques de la période -on trouve l'expression dans la préface de
La Faustin des Goncourt? comme dans Le Roman expérimental de Zola -, le document
est concu comme le fruit d'une quéte ingrate mais nécessaire, une matiére
premiere destinée a « construire » le livre, avec tout ce que suggere la métaphore
architecturale en fin de citation. Le document, suivant I'étymologie, c'est ce qui
enseigne, délivre une information : c'est ce qui ne s'invente pas.

Il convient également de souligner que cette conception naturaliste du document,
prélevé, choisi dans le réel quotidien, dépasse le sens que donne au mot, en
premiere entrée, Pierre Larousse, au tome VI de son Grand Dictionnaire (1866-1877)
contemporain de la citation : « renseignement écrit servant de preuve ou de titre3 ».

Le document « humain » n'est pas ce qui serait donné comme déja écrit, comme
texte, mais comme sa condition et comme ce qui le précede. C'est la part des realia,
de la matérialité sur I'abstraction. C'est 'équivalent du fait brut.

Mais il y a une ambiguité de départ, chez les naturalistes, a I'égard de I'écriture. Le
document est aussi ce qui est attendu du travail de I'écrivain. L'ceuvre doit faire
document. Si le document est a la fois point de départ et point d'aboutissement,
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quelle est la part littéraire du texte, autrement dit, la transformation possible du
document en matiére romanesque, notamment chez des auteurs, comme les
Goncourt, prébnant un « style artiste » ? Quelle est par ailleurs la part du document
écrit, du témoignage, des lectures érudites des auteurs préparant leurs ouvrages,
par rapport a ce document « humain » qui se passe de I'entremise de I'écrit comme
de toute médiation ?

La collecte du document s'accompagnant d'une restitution, le document est donc a
la fois a l'origine de I'écriture et le gage de vérité qui doit y demeurer intact. Ou,
pour reprendre les termes goncourtiens, du c6té de la plébe, et du cété de la
production de l'artiste.

Philippe Hamon analyse parfaitement cette ambivalence dans un article intitulé
«Sur Le Ventre de Paris de Zola», en évoquant la conception du document des
Goncourt, de Zola et de leurs disciples :

Pour eux, le naturalisme est essentiellement une méthode et non une écriture,
une méthode de collecte, de mise en forme, et de restitution de ces « documents »
réunis apres enquéte sur le terrain et aprés entassement « dinnombrables notes
prises a coups de lorgnon, de l'amassement d'une collection de documents
humains». ... Le document humain est donc a la fois au point de départ (la
source) et le point d'arrivée (le roman sur les Halles constituera un « document
humain » sur les Halles), avec une réécriture minimale entre les deux®.

L'auteur de ces lignes met en évidence le rapport a la fois pléthorique et ambigu de
la littérature naturaliste a I'égard du document. Comment une «réécriture
minimale » peut-elle laisser place au style, a une esthétique ? De maniere extréme,
I'école naturaliste peut se concevoir comme une vaste bibliotheque, un réseau sans
fin de documents.

L'objet de notre propos consiste a interroger le lien entre la littérature naturaliste et
le document sous l'angle précis du document médical - la médecine, comme la
biologie, ayant servi dunivers de référence a [I'écrivain naturaliste. Science
expérimentale et non science exacte, elle peut constituer un modele
méthodologique, mais aussi une matiere premiere pour la saisie physiologique,
psychique de la vaste réalité sociale>.

Notre point de départ sera un texte particulier, faisant sens par ses contradictions
mémes, par ses ambivalences génériques et ses finalités, en un mot signifiant de la
frontiere mouvante entre document et littérature, médecine et littérature. Ce
« lieu », origine de notre réflexion, est la thése de doctorat de médecine de I'écrivain
Victor Segalen. Soutenue en janvier 1902, elle se présente comme un jugement de
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spécialiste sur la facon dont les écrivains naturalistes se sont documentés dans le
domaine médical et sur leur utilisation de cette documentation. On peut concevoir
ce texte comme un document - au sens de Pierre Larousse - sur le document - au
sens des Goncourt - ou encore comme un document sur la documentation dans un
domaine a priori délimité.

Le futur auteur de Steles et des Immémoriaux se penche sur des écrivains
contemporains. Un certain nombre de lettres, de la main des romanciers évoqués
dans le corps de la these, ont été conservées, témoignant de la réception et de leur
lecture de l'ouvrage. Cette date de 1902 est par ailleurs intéressante car elle
correspond a un glissement progressif de [l'histoire littéraire, ou le naturalisme
marque le pas devant le symbolisme et une certaine prédominance de la poésie,
méme si ces frontiéres ne sont pas nettement marquées - flou dont témoigne le
titre du second article technique de Segalen, qui devait faire partie de la these, et
qui s'intitulera «Les synesthésies dans I'école symboliste® ». Toutefois, I'intérét
majeur de l'ouvrage réside bien entendu dans la personnalité méme de l'auteur :
jamais Segalen ne renoncera a l'exercice de la médecine’, et pourtant sa vocation
littéraire est déja bien manifeste dans ce texte, comme on le verra.

Ce travail universitaire a été soutenu, sous la direction du professeur Morache, sous
le titre L'Observation médicale chez les écrivains naturalistes. Il constitue un véritable
nceud ou s'entremélent histoire des sciences et des idées, histoire littéraire et
problématiques scripturales, cas frappant du déplacement de frontieres génériques
et des champs disciplinaires?.

Outre un intérét méthodologique et historique, cet écrit suggére une approche
proprement littéraire et esthétique: comment Segalen concoit-il le document
médical en particulier et son utilisation ? Comment concevoir ce document sur le
document ? S'agit-il d'une forme littéraire a part entiére ? d'un témoignage sur la
naissance d’'un écrivain ?

Les Cliniciens es lettres : une méthodologie
du document

La correspondance de Victor Segalen, et en particulier les lettres a sa mere, mettent
en évidence I'élaboration progressive du sujet de thése que I'étudiant en médecine
a choisi. On observe ainsi un recentrement du sujet qui, des Névroses dans la
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littérature contemporaine deviendra L‘Observation médicale chez les écrivains
naturalistes. Le 26 novembre 1901, il écrit a sa mére: « Comment les artistes se
documentent dans le Monde médical - ce sera ma thése®. »

Cet écrit universitaire, formellement convenu, se présente d'abord comme un
document sur la documentation des écrivains de son temps, ou plus exactement
des vingt années précédentes. Il s'agit en premier lieu d'une analyse commentée de
pratiques d'écriture et surtout de méthodes de travail. Le titre de la version de la
these destinée a un public familial et amical, publiée quelques mois plus tard, sera
Les Cliniciens és lettres'®. La formule est particulierement heureuse en ce gu'elle
souligne avec humour et intelligence la rhétorique codée de I'étude et son aspect
formel, tout en jouant sur le double sens universitaire et médical du mot docteur,
attendu ici mais auquel il a substitué le terme de clinicien, plus froid et plus
technique. Par ailleurs, ce méme terme introduit d'emblée la question du regard. La
clinique (du mot grec klinos signifiant le lit), c'est ce qui s'observe au chevet d'un
malade. Si la littérature contemporaine est concue par Segalen comme une vaste
clinique, c'est d'abord parce qu'elle exerce un regard particulier. Les « cliniciens es
lettres » sont donc ceux, parmi les écrivains, qui ont introduit dans la littérature une
qualité d'observation particuliere - ce que rappelle le titre originel de la these.

Le but de ce travail est de proposer une « expertise médico-littéraire’ ». Il s'agit
d’'un jugement professionnel sur I'usage que font les auteurs de la médecine. Victor
Segalen, en juste retour des choses, demande des comptes :

Puisque, dirons-nous donc, la technique de toute une école littéraire s'est
réclamée des « libertés et des franchises » de la science, et en particulier des droits
du médecin, il n‘est pas déplacé a la science médicale d'apprécier la mesure dans
laquelle cette école a tenu ses promesses, compris ses devoirs professionnels,
conduit ses investigations cliniques, justifié, enfin, les droits arrogés’?.

A partir de 13, toute I'étude tourne autour de ce quil nomme, en lecteur des
Goncourt, « le document humain pathologique ». L'idée principale est que le corps
est document : il est réservoir de signes et de symptémes a nommer ou décrire. Le
« document humain pathologique » n'est pas une matiere fixe et écrite, mais integre
une dimension mouvante et évolutive. Aussi le plan de la these est-il annoncé en
trois étapes : les qualités nécessaires a la recherche de ce document humain; les
modes d'investigation susceptibles de se procurer ce document humain; le
vocabulaire propre a exprimer ce document humain.
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Aux yeux de Segalen, il existe une hiérarchie a appliquer au sein de ces documents
humains hétérogénes, hiérarchie que l'on retrouve dans les divers modes de
documentation analysés par le jeune étudiant en médecine.

Parmi le nombre infini de « documents humains » offerts par la nature a leurs
investigations, les naturalistes s'apercurent bientdt que tous n'avaient pas une
égale signification ni valeur expressive; quil en existait une catégorie
particulierement féconde, les documents pathologiques, et s'y complurent.
Volontiers, ils étendirent leurs relations dans le monde médical ; 'hdpital devint un
de leurs champs favoris d’enquéte, et leur bibliothéque s'ouvrit toute grande aux

traités cliniques les plus rébarbatifs'3.

Cet extrait présente tous les éléments d'une typologie: a des lieux divers sont
associés différents moyens de documentation. Dans le « monde médical », I'écrivain
naturaliste peut fréquenter des praticiens et s'informer auprées d'eux. « L'hopital »
permet d'observer directement des cas cliniques. « La bibliothéque » est nécessaire
pour acquérir une érudition et un savoir livresque préalables a la rédaction.

La grande originalité de la méthodologie proposée réside dans la forme de
meéfiance, voire de discrédit, que Segalen exprime devant la documentation
livresque. Quoique parfois nécessaire, cette derniére prive du contact direct avec le
cas pathologique et demeure un document de seconde main, comme une étape
superfétatoire entre le document humain et le roman.

La documentation indirecte est obtenue de seconde main ... . Elle se distingue de
I'observation directe par la méme nuance qui sépare I'Erudition de la Science;
C'est-a-dire que l'une est aisément acquise, commodément étendue, se diffuse et
s'évague au gré des relations professionnelles de I'érudit écrivain, reste fonction
de sa bibliothéque et de sa mémoire aidée d'un nombre imposant de fiches.

Tandis que l'autre, étude directe et scientifique de la réalité, demeure hautaine,

spécialisée, serrée, véritablement documentaire’4,

Le document médical est polymorphe, allant de I'acception traditionnelle de texte
didactique a celle de corps observable. Segalen critique ici Iimage récurrente des
romanciers naturalistes, qu’eux-mémes ont largement contribué a répandre,
batissant leurs ceuvres a coups de fiches. La bonne documentation, selon Segalen
qui oppose documentation directe et documentation indirecte, se caractérise par
une absence idéale de médiation.

Pour des besoins méthodologiques et comme outils d'analyse, I'auteur de la these
complexifie sa typologie des moyens de documentation en créant des sous-
catégories - tout en précisant que les auteurs sont amenés a les utiliser le plus
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souvent en méme temps, mais en des proportions différentes: ainsi la
documentation indirecte distinguera I'érudition livresque acquise dans les traités et
les dictionnaires de linformation obtenue par la fréquentation de médecins,
oralement. Quant a la documentation indirecte, elle recouvre elle aussi deux
aspects : la clinique objective qui consiste, pour le romancier, a observer un cas
pathologique et la clinique subjective, qui n'est autre que le cas que I'écrivain
malade constitue lui-méme a ses propres yeux.

Ce dernier cas de figure, ou l'auteur souffrant, déchiffrant ses propres symptémes,
devient aussi a lui-méme son propre document, est celui que privilégie
Victor Segalen.

Le romancier naturaliste malade constitue en effet le cas de documentation
meédicale le plus immédiat. Cette clinique subjective est donc la mieux a méme de
saisir la vérité du document humain qu’est le romancier face a lui-méme, c'est-a-dire
objectivé dans l'introspection’>.

Passer de l'examen des autres au retour sur soi-méme, c'est évidemment

restreindre son champ d'enquéte, mais, en revanche, c'est incomparablement

gagner en pénétration d'analyse et en puissance d'expression’®.

On peut concevoir lauto-observation comme une forme concentrée de
documentation.

En ce sens, le cas analysé le plus finement dans l'essai théorique de Segalen est
celui de Des Esseintes, personnage central du roman A rebours de Huysmans, paru
en 1884. Il en établit la fiche médicale et analyse par rubriques successives le cas
pathologique, réalisant une typologie des symptémes - nerveux, digestifs,
respiratoires -, avant de conclure que la description d'un hystéro-neurasthénique
est exacte: il porte un véritable diagnostic sur un personnage littéraire traité
comme un patient réel et reflétant la maladie du romancier lui-méme.

Dans son article intitulé « L'épistolaire maladif de J.-K. Huysmans'” », Gilles Bonnet a
analysé les échos entre les descriptions de l'état de santé de I'écrivain dans sa
correspondance, laquelle abonde en «bulletins de santé », et I'oeuvre de fiction,
confirmant ainsi l'idée d’'une clinique subjective au sens ou Segalen I'entend, c'est-a-
dire d’'un écrivain tirant de lui-méme ses propres observations en matiere médicale
pour en nourrir ses romans.

Intéressante aussi est une lettre adressée par Remy de Gourmont a Segalen, datée
du 4 septembre 1901. Ce dernier avait rencontré l'auteur des Promenades littéraires
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la méme année pour la premiére fois, et il avait accueilli avec empressement le
projet de these du futur médecin. Il fournit un certain nombre d’informations au
jeune étudiant sur la documentation des écrivains naturalistes, notamment sur
Huysmans, qu'il avait rencontré en 1888 et fréquenté de pres, lui ayant lui-méme
procuré un certain nombre de documents, quand il était conservateur a la
Bibliotheéque nationale, pour la rédaction de Ld-bas, publié en 189218,

On retrouvera implicitement les différents modes de documentation analysés dans
la these de Segalen, pas encore achevée a cette date, ce qui s'accorde avec son
approche méthodologique.

Comment travaille Zola, je n'en sais rien. Pour Huysmans que j'ai beaucoup connu,
il se documentait dans les livres, les conversations, - et sur lui-méme, pour la
neurasthénie, du moins. Il fut, dans les années qui précédérent sa conversion, un
nerveux ; c'est méme a la suite d'une crise fort violente que le dégodt lui vint du
monde et de 'amour. Cela est assez régulier.

Il observa, je crois, I'ataxie, sur une personne de son intimité ; il avait également eu
I'occasion de voir de prés Daudet qui était ataxique'®.

La « personne de son intimité » est vraisemblablement Anna Meunier, qui fut la
compagne de Huysmans. Atteinte d'ataxie, c'est-a-dire d'une pathologie
neuromusculaire caractérisée par une incoordination des mouvements volontaires,
elle mourut a Sainte-Anne en février 1895 et servit de modele au personnage de
Louise dans En rade, roman publié en 1886.

Quant a Daudet, il raconta lui-méme sa maladie dans La Doulou?°. Il était atteint de
tabes, forme tardive de la syphilis et caractérisée, entre autres, par l'ataxie
locomotrice?'.

L'expertise médico-littéraire de Segalen vient donc confirmer et ordonner les
remarques de Gourmont.

Une telle démarche toutefois n'est pas isolée et demande a étre située dans un
contexte.
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Médico-littérature et pathographie au
tournant du siecle

La these de Segalen est en effet aussi significative, symptomatique du
développement de la « médico-littérature ».

Le terme est assez répandu dans les revues de I'époque. On le retrouve chez
Gourmont, qui écrit le 8 mars 1902, apres réception de la these: «Jai l'intention
d'en faire un examen dans quelque revue. Les théses médico-littéraires sont
toujours un bon prétexte pour moi®?. »

L'expression vient désigner les jugements, sous forme d'écrits anecdotiques, que les
professionnels de la médecine portent sur le traitement des données médicales par
les romanciers. La légitimité des romanciers se mesure a leurs yeux a leur juste
utilisation du document médical.

L'hypertrophie de ce type tres particulier de littérature témoigne de I'hypertrophie
générale de la documentation médicale désormais accessible au romancier. Cette
pléthore est a relier directement aux progres de l'édition médicale, elle-méme
associée a I'évolution, qualitative et quantitative, de la presse en général. Bailliere,
Alcan, Masson sont les éditeurs scientifiques les plus réputés. Manuels destinés aux
étudiants, traités, dictionnaires, codex, mais aussi une multitude d'articles plus ou
moins spécialisés sont facilement a la portée de I'écrivain?3,

La médico-littérature n'est toutefois pas un ensemble d'écrits techniques. Ni
scientifique ni littéraire, elle présente une autonomie mais aussi une opacité
génériques et trouve a se définir essentiellement par le négatif, c'est-a-dire aussi
comme le lieu ou les frontieres entre la médecine et la littérature sont les plus
floues. En inversant la démarche des romanciers qui se revendiquent de la science
meédicale, les médecins a leur tour traitent I'ceuvre littéraire comme un document -
tout en prétendant a I'écriture. En ce jeu de miroirs, chaque champ disciplinaire
tente de s'emparer du savoir de l'autre.

Jean-Pol Madou signifie en ces termes ce conflit spéculaire :

Tout se passe comme si, pris dans les jeux de la rivalité mimétique, la littérature et
la médecine étaient amenées a se disputer 'obscur objet de leur désir : le Réel?4,

Mais cette médico-littérature est d'abord une mode, propre a la période, et
dominée par quelques figures clés que Segalen connait bien. Ce dernier manifeste
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une forme de lucidité puisqu'il accepte les codes du genre, mentionnant en effet
parmi les dédicataires de la thése les docteurs Maurice de Fleury (1860-1931) et
Augustin Cabanes (1862-1928), figures de proue de cette tendance.

Dans une lettre a sa mére du 19 novembre 1901, dans laquelle il relate sa journée a
Paris, il écrit :

L'aprés-midi, visite a de Fleury, médecin a la mode des Intellectuels, et a Cabanes
de La Chronique Médicale. Tous charmants. De Fleury m'engage vivement a
continuer d'écrire, aprés ma thése, dans le genre médico-littéraire abordé?>.

La thése de Segalen fut un véritable passeport : le prétexte d'un « essai de critique
médico-littéraire?® » lui ouvrit bien des portes dans le milieu des lettres et du
journalisme - Gourmont était 'un des fondateurs du Mercure de France - ce qui
témoigne de la véritable mode de ce type de littérature. Si Huysmans flatte en effet
Segalen d'« avoir mis un peu d'ordre dans une question totalement inconnue?’ », la
démarche n'est pas nouvelle. La bibliographie de sa these elle-méme présente
quelques titres typiques de cette littérature: elle mentionne, entre autres, un
ouvrage du Dr Ducamp, L'ldée médicale dans le roman naturaliste, paru en 1897 ; Le
Roman médical, d'un certain Dr Burlat, et, cas le plus agressif de cette médico-
littérature, Dégénérescence, de Max Nordau?®, traduit en francais en 1894, taxant la
littérature européenne de son temps de morbidité. Segalen s'attache, a la fin de son
travail, a réfuter ce dernier point par point.

Maurice de Fleury, neurologue de formation, a entretenu une amitié et une
correspondance suivie avec de nombreux écrivains de la période, notamment Zola
et Huysmans. Auteur d'une Introduction a la médecine de l'esprit qui fit date dans le
monde hospitalier, il eut une notoriété qui dépassa tres largement son champ de
compétences premier puisque, pendant plus de quarante ans, il tint sous le
pseudonyme balzacien d’Horace Bianchon la chronique médicale du Figaro?®. Un tel
nom de plume n'est pas anodin: il témoigne de cette tentation littéraire et plus
précisément romanesque éprouveée par la médecine de I'époque, qui veut elle aussi
faire concurrence a I'état civil. Frappante et récurrente, dans la correspondance de
Fleury a Huysmans3?, est la formule « mon cher patron et ami » qu'il emploie pour
saluer I'écrivain, par laquelle il déplace dans le monde des lettres la hiérarchie
hospitaliere, brouillant la encore les frontieres et les genres -comme dans
I'expression « cliniciens és lettres », d'ailleurs3.
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Augustin Cabaneés avait quant a lui fondé La Chronique médicale, dont le sous-titre,
qui met en évidence le caractere relativement léger de cette production, était
«revue bimensuelle, scientifique, littéraire et anecdotique », et qui avait paru a
partir de 1894. Elle propose, outre des articles techniques, des articles médico-
littéraires, souvent sous la forme d'interviews d’écrivains. Les auteurs posaient des
diagnostics a posteriori sur des personnages littéraires - Hamlet et la folie, par
exemple -, des écrivains ou méme des personnages historiques, multipliant les
biographies médicales et les interprétations pathologiques d'ceuvres d'art. La
médico-littérature peut apparaitre comme une partie de la pathographie3?, autre
terme récurrent a I'époque et qui vient désigner cette tendance a traiter
meédicalement des cas fictifs ou historiques, parfois trés anciens. Jean Starobinski,
dans sa préface a la thése de Segalen, critique durement l'anachronisme et la
qualité treés inégale de cette production :

Au mieux, c'était I'esquisse d’'une histoire des images et des représentations de la
maladie a travers les ages. Au pis (et le pis était fréquent), c'était I'outrecuidance
du diagnostic rétrospectif, plaqué sur des ages révolus, au nom d'une science qui
refusait de se reconnaitre elle-méme datée et dépassable, sujette a des modes,
non pertinente 4 I'égard des documents qu'elle prétendait élucider33.

Cest donc le décalage historique entre le cas abordé et les outils modernes
d'appréciation34 que Starobinski souligne.

Ce qui fait toutefois la particularité du travail de Segalen c'est, outre bien sQr le
statut que I'histoire littéraire lui a réservé, qu'il a su dépasser le plan anecdotique,
ce que Henry Bouillier confirme dans son étude : « Le grand mérite de la thése est
de grouper et de systématiser les différents éléments d'information pour en tirer
des conclusions générales3>. »

Par ailleurs, Segalen analyse des écrivains qui sont ses contemporains: il y a donc
un rapport direct entre les éléments de clinique qu'il a appris et son corpus d'étude,
qui lui renvoie son propre savoir. Ce qui est intéressant, c'est le renversement qui
s'opere. Le médecin ne se contente plus de fournir le document humain, par ses
productions écrites ou en ouvrant les portes de I'hnépital aux romanciers : c'est lui
qui va chercher dans d'autres domaines - I'histoire, mais surtout la littérature, qui
nous intéresse ici - le document a passer au prisme de la clinique contemporaine, la
littérature renvoyant a la médecine les cas qu'elle lui a empruntés.
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Vers une poétique du mot médical:
I'exemple de ).-K. Huysmans

En ce troisieme temps de notre étude, il convient de s'attarder sur les ambiguités et
les contradictions du texte de Segalen. Sous couvert d'une réflexion sur la
documentation des écrivains naturalistes, c'est aussi une poétique du langage
médical qui émerge de la thése de médecine, une réflexion sur le mot médical, a
laquelle nous confronterons quelques extraits de Huysmans, présenté par Segalen
dans son dernier chapitre comme «celui qui a perfectionné la langue médico-
littéraire3® ». Quelle est notamment la fonction du dictionnaire technique ? Est-il
document? Le lexique médical, sorti du dictionnaire, fait-il document ou bien,
incorporé dans la prose, est-il déja un élément d’esthétique ?

La these de médecine de Victor Segalen présente des aspects contradictoires et des
incohérences sur lesquels il convient de s'attarder un peu dans la mesure ou ils sont
significatifs.

En 1902, Victor Segalen est un jeune médecin mais aussi un poete en devenir, qui a
déja des godts littéraires prononcés. Aussi dépasse-t-il I'objectif universitaire imposé
par I'exercice de la these pour rendre hommage a ses maitres, et la réflexion sur la
documentation chez les auteurs naturalistes est-elle surtout, a maints endroits, un
prétexte pour basculer subtilement dans le registre épidictique. Des l'introduction
et la dédicace, on observe une étrange triade :

lIs sont nos maitres, aussi, ces précieux artistes qui, nous permettant une
communion directe avec leurs personnes, nous furent hospitaliers et bons:
M. Huysmans, en son apaisante retraite de jadis, a Ligugé, M. Remy de Gourmont,
en son ermitage parisien, M. Saint-Pol-Roux dont la demeure bretonne nous fut si

accueillante, ont été trop bienveillants pour ne pas leur en affirmer une fois

encore notre profonde reconnaissance’.

En téte d'un ouvrage consacré a la littérature naturaliste, I'auteur inscrit en un
étrange remerciement les noms d'écrivains hostiles a Zola et au naturalisme au
moment ou il écrit. Il y a donc un élargissement, un flou autour des limites de
« |'école du document humain3® ». On retrouve un éloge appuyé de Huysmans et de
Gourmont dans son article « Les synesthésies et I'école symboliste » : les mémes
auteurs sont cette fois-ci rangés sous la banniere du symbolisme.
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De méme, on peut s'étonner du traitement réservé a Zola par Segalen, qui le
critique longuement en raison de ses exces d'érudition et du recours systématique
au document médical textuel et non direct, louant in extremis la démarche morale,
et non plus scientifique et littéraire, du romancier :

un exemple-type d'érudition médico-littéraire, ceuvre énorme en raison de
I'énormité du procédé, ceuvre lourde en raison du défaut d'assimilation de
plusieurs de ses matériaux, ceuvre imprudente, souvent, en raison des droits
arrogés, mais ceuvre superbe, de par sa sincérité3’.

En quelque sorte, la thése est pour Segalen l'occasion de faire un inventaire et
d'établir une hiérarchie d'ordre esthétique parmi ses lectures. Si la part
éminemment subjective de cette entreprise n'est bien sGr pas formulée
explicitement, Segalen en est toutefois conscient des le départ, comme nous le
montre une lettre a ses parents :

Cela me permettra une fois dans ma vie de faire coincider mes propres aspirations
avec le travail du moment. La sensation est neuve : ayant fait jusqu'a présent de la

physique en rhétorique, de la littérature en philosophie, de I'harmonie en

premiére année de médecine®?,

Le jury sattendait a voir le candidat traiter les textes littéraires comme des
documents soumis a l'autorité de la science positive. En fait, la réflexion esthétique
qui y est associée n'échappe pas au Dr Maurice de Fleury lui-méme, dédicataire et
membre du jury. La thése de médecine du jeune Segalen est déja écrite, en somme,
dans et depuis la littérature.

Le 6 février 1902, le médecin écrit: «J'ai peine a croire que I'écriture artiste, tres
artiste, trop artiste de cette thése s'adapte exactement au sujet, scientifique en
somme, qu'elle traite*’. » Il constate une inflexion, un changement de statut, de
I'expert médical vers I'écrivain, comme si par mimétisme, Segalen reproduisait le
style de ses documents: ce dont pourrait témoigner le jugement de Gourmont
apres lecture du travail : « Littérairement, votre étude est trés bien*?. »

Huysmans est encore plus conscient de 'ambivalence d'un tel travail et comprend
parfaitement que, sous couvert de médecine et d'académisme, cest bien de
littérature et de style qu'il s'agit.

Aussi écrit-il avec malice au jeune docteur, le 16 février 1902 :
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Je ne puis me figurer sans sourire la thése des vieux bonzes de la médecine lisant
votre these. Ce qu'ils ont d( étre ahuris et se demander comment vous avez pu

avoir 'idée d'aborder un tel sujet hors de leur portée. Mais je veux vous remercier

aussi de tout 'aimable de vos appréciations sur mes volumes®3,

De maniere plus précise, dans cette réflexion de Segalen, autant médicale
gu'esthétique sur la littérature naturaliste, on trouve les éléments d'une poétique
du langage médical.

Du c6té du médecin comme de celui de I'écrivain, il y a, selon lui, une forme de
transposition : ce qui a lieu du cas pathologique au diagnostic et ce qui advient a
I'écriture depuis le document humain sont deux modalités d'un méme transfert.
L'homme de science et 'homme de lettres possédent une qualité commune que
Segalen nomme « métasensibilité » que Segalen définit comme «l'entrainement
spécial a transformer le retentissement émotif en notions intellectuelles, a changer
automatiquement les images concretes - terrifiantes a I'état d'images - en éléments
abstraits de diagnostic, éléments intéressants mais non plus émouvants* ». Ce que
Segalen met en évidence, c'est le pouvoir de transposition de «I'émouvant» en
«intéressant », du pathos au logos, de l'ceil a la parole. L'écrivain doit étre cette
surface de réception, d’enregistrement qui va permettre une telle transposition.
Segalen réactive en quelque sorte les termes de la rhétorique classique qui ont
marqué sa formation : il s'agit d'un passage du movere au docere, par ou l'on voit
que le document est autant au début qu'a la fin du processus.

On peut confronter a ces éléments la suite de la lettre de Huysmans citée plus
haut®, qu'on peut considérer comme une maniere dart poétique et de
méthodologie pour l'usage du lexique médical et la fréquentation des dictionnaires
techniques.

La vérité sur mes emprunts a la langue médicale c'est que je lui prenais ses mots
qguand elle en avait de jolis, et laissais de c6té les autres, préférant les périphrases.
Dans la pharmacie, il y a de bons termes aussi et le Bouchardat pourrait dans
certaines formules fournir des rimes neuves a des poétes qui le liraient. J'en ai tiré
des phrases de médicaments sonores dans A vau-l'eau?.

Apollinaire Bouchardat, pharmacien et grand spécialiste du diabéte, avait publié en
1861 chez [Iéditeur scientifique Bailliere Le Nouveau Formulaire magistral,
dictionnaire  pharmaceutique ou posologies, compositions et modes
d'administration sont associés aux définitions des médicaments.
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Cette lettre constitue de la part de Huysmans un aveu de méthode et de style.
L'écrivain procede a un emploi choisi de termes médicaux. La terminologie
technique est disséminée dans la fiction, soigneusement pesée. Si l'usage de la
langue fait penser a celui d'un pharmakon - il y a un au-dela et un en-deca desquels
le remede est néfaste, mortel ou inefficace au lieu d'étre salutaire -, il apparait que
le critere déterminant, dans le cas de l'écriture huysmansienne, est celui de la
sonorité, c'est-a-dire un critére purement esthétique - ce que Segalen ne releve pas,
préférant insister sur sa maitrise des descriptions de malades.

On peut mettre en rapport direct la derniere phrase de l'extrait précédemment cité
avec cet extrait d'A vau-l'eau

Alors il adopta l'arsenic, mais le Fowler lui éreinta 'estomac et ne le fortifia point;
enfin il usa, en dernier ressort, des quinquinas qui I'incendierent; puis il méla le
tout, associant ces substances les unes aux autres, ce fut peine perdue; ses
appointements s'y épuisaient ; c'’étaient chez lui des masses de boites, de topettes,
de fioles, une pharmacie en chambre, contenant tous les citrates, les phosphates,
les proto-carbonates, les lactates, les sulfates de protoxyde, les iodures et les
proto-iodures de fer, les liqueurs de Pearson, les solutions de Devergie, les

granules de Dioscoride, les pilules d'arséniate de soude et d'arséniate d'or, les vins

de gentiane et de quinium, de coca et de colombo®” !

L'accumulation des suffixes en -ates et la plaisante allitération finale illustrent l'idée
de «médicaments sonores». Quant aux expressions «liqueurs de Pearson »,
« solution de Devergie », « granules de Dioscoride », elles figurent en effet dans le
dictionnaire de Bouchardat, ce qui vient corroborer les propos de la lettre
mentionnée.

Huysmans, on le sait, fréquentait assidiment les dictionnaires: en témoignent
notamment les listes de mots trouvés dans le Carnet vert conservé dans le fonds
Lambert de la bibliothéque de I'Arsenal*®, c'est-a-dire son carnet de brouillons, de
notes de lectures et de travaux préparatoires, fourre-tout tenu sur une vingtaine
d'années : accessoire, en somme, typiquement naturaliste.

On peut s'interroger sur le rapport qu'il entretient au mot médical, une fois prélevé
du dictionnaire. Le terme, indépendamment de l'ensemble et de sa place dans
'ordre alphabétique, devient matériau plus que document. Il est une parcelle
autonome et signifiante du dictionnaire, choisi moins en fonction de son sens et de
sa définition que selon des critéres esthétiques et pour des vertus incantatoires. On
peut conclure a une trahison du document au profit d'un effet. L'utilisation du
dictionnaire est lacunaire, partielle. Le terme médical, chez Huysmans, est
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régulierement démonétisé ;. perdant en partie son sens au profit d'un effet, il est
toujours a l'origine d'un transfert, mais non plus cette fois du movere vers le docere,
mais bien du docere vers le movere. |l s'agit d'une conversion a la sensibilité. Segalen,
qui fait I'éloge de la langue huysmansienne et de ses fréquents recours au lexique
meédical, sent une certaine trahison mais n'y attarde pas, prouvant par la la
subjectivité de sa démarche.

Avec Huysmans s'accentue et se perfectionne la langue médico-littéraire. Les
termes spéciaux - parfois trés finement spécieux - abondent dans son ceuvre
totale et donnent a son verbe une truculence et une saveur non pareilles®.

Dans le cas du dictionnaire médical comme source de documentation se pose le
probléme de sa lecture et des différentes qualités de lecture de ce type d'ouvrage.
Comment un romancier lit-il un dictionnaire technique ? Comment cette ressource
particuliere peut-elle trouver place dans l'ceuvre autrement que sous forme de
touches impressionnistes ? Segalen n’‘aborde pas ce point. Nous avons pourtant la
preuve d'une lecture superficielle, lacunaire ou trop ancienne du méme dictionnaire
Bouchardat par Huysmans dans En rade. Louise et Jacques Marles, deux Parisiens,
sont dévorés par les aoutats et en viennent a réver douloureusement a des
traitements appropriés, impossibles a trouver en pleine campagne briarde. Il s'agit
de savon noir, de soufre, de « pommade d’Emmerich>® sic » et de «bains de
barége>" sic »: ces deux dernieres formes sont erronées et approximatives :
I'orthographe exacte exigerait « pommade d'Helmerich » - du nom du médecin qui
la composa, a base de soufre - et « bains de Bareges » - ce nom propre désignant
une ville du Sud-Ouest réputée pour ses eaux. Ces deux traitements figurent dans le
Bouchardat et correspondent bien a des traitements contre la gale. Pourquoi ces
grossieres erreurs de nom propre ? Certes, Huysmans fait preuve d'un laxisme
récurrent a leur endroit®?, mais elles manifestent surtout une conception du
document particulier qu'est le dictionnaire technique, congu avant tout comme un
réservoir d'effets. L'érudition, chez Huysmans, n‘est donc pas exempte d'une forme
de bluff.

Segalen n'est guére attentif aux trahisons du romancier a I'égard de l'information
scientifique, de la transformation du document en matériau sonore, préférant
mettre l'accent sur la variété de ses tournures. C'est une preuve supplémentaire, au
fond, qu'il écrit déja en poete, que, si sa typologie est efficace, les exemples qu'il
développe le sont avec une grande subjectivité.
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A la fin de cette étude, il apparait que Les Cliniciens és lettres sont le reflet d’'un age
d'or des relations entre science et littérature: age d'or ou, de méme que les
médecins se mélent de critique littéraire sous couleur d’expertise médicale et vont
parfois franchir le pas de I'écriture romanesque ou poétique, comme Segalen, les
écrivains récoltent eux aussi les fruits de cette interaction entre les deux disciplines.
Ce qui a rendu possible cette perméabilité, c'est probablement la nature de la
science médicale, science positive mais non science exacte, que Canguilhem définit
comme « la somme évolutive de sciences appliquées? ».

On peut s'interroger sur les liens actuels entre médecine et littérature. La
complexité de la médecine moderne semble rendre difficile son influence directe
sur la littérature. Par ailleurs, la dimension humaniste et lettrée de la discipline s'est
réduite au profit d'une plus grande technicité, et 'on constate une stricte distinction
entre sciences dures et sciences humaines. Parallelement, on peut se demander si
les écrivains ne se sont pas repliés vers une écriture plus intimiste, plus
psychologique>“.

S'il n'existe pas de réponse satisfaisante a ces interrogations, la trajectoire littéraire
de Segalen en apporte une, a sa maniere. En 1907, année de la mort de Huysmans,
il renie ce travail de jeunesse en une lettre & son ami Emile Magne, renoncant a
I'idée d'un partage du réel entre médecine et littérature, et renvoyant sa these au
degré le plus pauvre du document, c'est-a-dire a une trace du passé:

Quant a mes Cliniciens és lettres, je suis sensible au souvenir que vous en
conservez - mais je souhaite plutdt que vous les oubliiez : ils sont témoins d'une
époque de ma vie mentale ou jai pu réver une alliance des recherches
scientifiques et de la littérature ; je les récuse donc, a cette heure, ou je n‘admets
plus aucune compromission alentour de l'ceuvre d'art, considérée comme seule

existante, seule réelle, et se suffisant entierement a elle-méme>°>.

Laure de La Tour

Université Paris-Sorbonne
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