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Le sommeil et les rêves dans A la recherche du temps
perdu : Proust lecteur d’Alfred Maury

Fanny Dechanet-Platz

Nombreux sont  les  ouvrages qui  ont  montré tout  ce qu’A la  recherche du temps
perdu doit  aux  lectures  de  Marcel  Proust,  en  ce  qui  concerne  la  dimension
philosophique,  voire  psychologique  de  son  oeuvre.  On pense  en  particulier  aux
travaux d’Anne Henry (Marcel Proust,Théories pour une esthétique ou La tentation de
Marcel Proust), mais aussi à l’ouvrage d’Edward Bizub,  Marcel Proust et le moi divisé
qui  souligne  le  rôle  particulier  d’une  certaine  forme  de  sommeil  –  le  sommeil
hypnotique ou le somnambulisme – dans l’imaginaire et les réflexions de l’auteur. Il
s’agira ici de s’intéresser au sommeil tel qu’il est présenté dans la  Recherche et de
tenter d’apporter un élément à l’édifice des inspirations proustiennes.

On sait1 que Proust avait lu avec intérêt l’ouvrage  Le Sommeil et les rêves d’Alfred
Maury  (1817-1892),  grand  érudit :  historien,  ethnologue,  directeur  des  Archives
nationales et « initiateur d’une "science des rêves2" ». D’abord paru en 1861, le livre
a  connu  de  nombreuses  rééditions  augmentées  et  enrichies,  et  a  fait  autorité.
Freud, dans L’Interprétation des rêves le cite et souligne ce qui l’opposait à un autre
grand onirologue contemporain, Hervey de Saint-Denys, que Proust nomme dans
Sodome et Gomorrhe3 en qualité de sinologue. Le psychiatre Hector Perez-Rincon,
dans un article, met en lumière la trace de la lecture de son livre  Les rêves et les
moyens de les diriger dans la Recherche,notamment l’image de la lanterne magique4.
La  piste  de l’influence de Maury sur  l’écriture du sommeil  proustien me semble
cependant  mériter  attention  car  Hervey  de  Saint-Denys  aborde  la  question  des
rêves d’un point de vue essentiellement psychique. Or, toute autre est l’approche de
Maury qui évoque les liens du psychologique et du physiologique, interrelation qui
revêt aussi  un caractère important dans la  Recherche.  Edward Bizub a démontré
comment Proust, influencé par l’engouement pour la psychologie expérimentale du
tournant  de  siècle  (peut-être  inspiré  en  cela  par  son professeur  à  la  Sorbonne,
Victor Egger, qui s’intéressait à la somnambule Félida à travers deux thèmes très
proustiens :  le  sommeil  et  l’habitude5)  a  finalement  choisi  pour  lui-même  un
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thérapeute  holiste6,  Paul  Sollier.  Dans  un  ouvrage  consacré  à  Alfred  Maury,
Jacqueline Carroy et Nathalie Richard affirment la filiation du sommeil proustien et
de l’ouvrage du psychologue. Elles parlent même pour le rêve de Swann, à certains
égards, d’un « véritable pastiche de Maury7 ».

Il  s’agira  donc  d’examiner,  dans  le  détail  des  deux  textes,  en  quoi  Proust  a  pu
s’inspirer des observations de Maury à travers trois thématiques sur lesquelles les
deux  œuvres  se  rejoignent  particulièrement :  d’abord  les  prédispositions  des
« narrateurs »  à  l’observation du sommeil  et  leur  mise en scène ;  la  relation du
psychologique  au  physiologique,  thèse  centrale  de  l’ouvrage  de  Maury  et
composante particulièrement saillante du sommeil dans la  Recherche ; enfin le cas
particulier des rêves, notamment dans leur rapport à la mémoire, pourra montrer
que Proust  n’a  en  effet  pas  « dédaign[é]  [le  rêve]  dans  la  composition  de  [son]
oeuvre8 ».

La mise en scène du sommeil.

Du côté de chez Swann est « le livre de l’insomnie » selon le mot de Jacques-Emile
Blanche et le narrateur proustien, au-delà de la souffrance qu’elle engendre, voit
aussi en elle l’alliée de sa lucidité : « Un homme qui tombe chaque soir comme une
masse dans son lit et ne vit plus jusqu’au moment de s’éveiller et de se lever, […]
songera-t-il  jamais  à  faire,  sinon  de  grandes  découvertes,  au  moins  de  petites
remarques sur le sommeil ?  A peine sait-il  s’il  dort.  Un peu d’insomnie n’est  pas
inutile pour apprécier le sommeil, projeter quelque lumière dans cette nuit9. » On
peut lire dans cette réflexion l’affirmation d’une position privilégiée. Alfred Maury
bénéficie  du  privilège  opposé.  On  l'appellerait  aujourd’hui  un  hypersomniaque :
« pour être en position de recueillir des observations utiles, il faut être disposé à la
rêvasserie, aux rêves, sujet à ces hallucinations hypnagogiques que je décrirai […]
tel est précisément mon cas.10 » Malgré cette différence fondamentale de nature, on
note  des  similitudes  étonnantes  dans  les  comportements  de  ces  dormeurs.
L’habitude joue un grand rôle dans la méthode d’observation que présente Alfred
Maury :  « le moindre écart  dans mon régime,  le  plus léger changement dans mes
habitudes, fait naître en moi des rêves […] en désaccord complet avec ceux de ma
vie de tous les jours11. » Dans La Prisonnière, deux remarques sur les changements
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d’habitude évoquent une expérience semblable du narrateur. La première porte,
comme  chez  Maury,  sur  les  rêves :  « En  faisant  varier  l’heure,  l’endroit  où  on
s’endort  […]  on  arrive  à  obtenir  des  variétés  de  sommeil  mille  fois  plus
nombreuses12 ».  Mais une page plus loin,  il  la réitère,  centrée cette fois-ci  sur le
rapport à l’insomnie : « Le sommeil est divin mais peu stable,  le plus léger choc le
rend volatile13. » L’observation de Maury semble d’abord reproduite par Proust puis
transposée  dans  son  domaine  d’observation,  l’insomnie.   Analysant  l’état  de
l’intelligence pendant le sommeil, Maury étudie, après Théodore Jouffroy14 qu’il cite,
le  rôle  précis  de  l’habitude  au  moment  de  l’endormissement,  notamment  par
rapport  aux  bruits  extérieurs  qui  peuvent  le  retarder :  par  un  « phénomène
analogue à celui qui se produit lors de la concentration de l’attention [, l]’intelligence
acquiert  l’habitude  de  demeurer  indifférente  à  certaines  sensations,  pour  n’en
percevoir  que  certaines  autres.  […]  Il  y  a  là  un  phénomène  d’habitude  et  de
puissance  de  l’attention,  une  énergie  de  l’esprit  inverse  de  la  disposition  à  la
distraction15. »  Proust  donne,  dans  Le  Côté  de  Guermantes  I,  une  conclusion
identique, toujours depuis la perspective de l’insomniaque. Sortant le matin pour
apercevoir  la  duchesse  de  Guermantes  après  avoir  été  éveillé  toute  la  nuit,  il
recherche le sommeil de la sieste : « Il n’y a pas besoin pour savoir le trouver de
beaucoup  de  réflexion,  mais  l’habitude  y  est  très  utile  et  même  l’absence  de
réflexion.  Or,  à  ces  heures-là,  les  deux  me faisaient  défaut16. »  Le  narrateur  ne
parvient pas au « degré d’affaiblissement de la sensibilité » nécessaire au sommeil.
La « distraction » de son esprit n’est pas en cause, mais son angoisse: dans un autre
passage, la chambre de Doncières « en mettant [s]on attention à un cran où elle
n’était  pas  à  Paris,  [l]’empêch[e]  de  se  livrer  au  train-train  habituel  de  [s]es
rêvasseries » et engendre des rêves différents17. L’activité mentale du narrateur agit
ici  comme  la  gêne  sonore  qu’évoquait  Maury  en  parasitant  l’endormissement.
L’importance  accordée  à  l’habitude  dans  la  Recherche,  notamment  en  ce  qui
concerne le sommeil n’est peut-être pas le fait de la seule observation de Proust,
dont le narrateur aurait hérité. Au moins la lecture de Maury en a-t-elle confirmé le
rôle.

Evoquer le sommeil, même s’il s’agit de celui d’un personnage, oblige à se référer à
sa  propre  expérience :  on  ne  dort  pas  à  la  place  d’autrui.  Les  « savants

rêveurs18 »  (selon le  terme de Jacqueline Carroy)  de la  deuxième moitié  du XIXe
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siècle en ont bien témoigné par la pratique du Nocturnal, journal onirique, qui met
en avant l’auto-observation dans la  droite ligne de ce que pratiquait  Moreau de
Tours. Il s’agit d’évoquer leur sommeil, leurs rêves et de se mettre en scène en tant
que dormeurs. Le point d’orgue de cette pratique sera L’interprétation des rêves de
Freud.  Dans  les  premières  lignes  de  son  ouvrage,  Maury  invite  le  lecteur  à
entreprendre  la  même  expérience  pour  « vérifier  la  rigueur  et  s’assurer  de  la
légitimité [de ses] inductions19 ». Sa méthode n’est pas sans évoquer une page bien
connue  de  la  Recherche :  « Je  m’observe  tantôt  dans  mon  lit,  tantôt  dans  mon
fauteuil,  au moment où le sommeil  me gagne ;  je note exactement dans quelles
dispositions je me trouvais avant de m’endormir, et je prie la personne qui est près
de moi de m’éveiller […]. Il m’est alors facile de rapprocher les détails de ce rêve des
circonstances où je m’étais placé pour m’endormir20. » Comment ne pas penser à
l’ouverture de « Combray », aux éveils spontanés du narrateur et à son analyse des
images qui l’ont envahi21 ? L'évocation du « fauteuil magique » place, sur un mode
impersonnel  proche  du  texte  scientifique,  le  dormeur  dans  la  position  de
l’observateur, du « savant rêveur » : « Que s’il s’assoupit dans une position encore
plus déplacée et divergente, par exemple après dîner assis dans un fauteuil, alors le
bouleversement sera complet […] et au moment d’ouvrir les paupières, [l’« homme
qui dort »] se croira couché quelques mois plus tôt dans une autre contrée22. » 

Si Proust met véritablement en scène son personnage, Maury théâtralise avec une
certaine complaisance ses observations hypniques23 :

Maintenant que le public connaît ma méthode et est dans la confidence de mon
tempérament, je vais me présenter devant lui tour à tour assoupi ou endormi, et
lui dire ce qu’il m’advient alors. [...] Pour des observations de cette sorte, où l’âme
cherche à découvrir comment elle agit, il  lui faut se découvrir avec simplicité et
candeur aux regards d’autrui […]. […] j’ai besoin de mettre de côté mon amour-
propre individuel, […] mon orgueil d’homme et presque ma dignité de créature de
Dieu. […] Mais le philosophe trouve dans la satisfaction d’une vérité découverte la
consolation des faits désolants qu’elle peut nous révéler […]. […] il ne reste guère
qu’à étudier l’intelligence en déshabillé24 […].

   Au-delà  de  la  rigueur  scientifique  de  sa  méthode,  Maury  met  l’accent  sur  la
dimension  philosophique,  philanthropique  même,  de  sa  démarche  et  annonce,
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comme dans un prologue théâtral, les scènes à venir. Il se prête, pour ses lecteurs,
au jeu du sommeil.

La mise en scène du narrateur proustien ne tient évidemment pas en quelques
lignes,  mais  on  peut  tout  de  même la  circonscrire  à  deux  passages  décisifs  du
roman dont l’un a déjà été évoqué : l’incipit de  Du côté de chez Swann.  L’autre se
situe dans Le Temps retrouvé et concerne l’oeuvre à venir. Comme Maury présentait
sa  méthodologie  et  annonçait  sa  mise  en  forme,  le  narrateur  se  donne  un
programme d’écriture, intimement lié aux questions du sommeil et de l’insomnie :
« Moi,  c’était  autre  chose  que  j’avais  à  écrire,  de  plus  long,  et  pour  plus  d’une
personne. Long à écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de dormir. Si je
travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être
cent,  peut-être  mille25. »  L’hypothèse  du livre  nocturne et  d’une circularité  de  la
Recherche semble confirmée par cette déclaration à laquelle répond si parfaitement
la  première  phrase,  « Longtemps  je  me  suis  couché  de  bonne  heure26. »  Cette
circularité  placerait  le  sommeil  et  le  dormeur  insomniaque  au  coeur  de  la
« dramaturgie » de la Recherche.

Proust et Maury approchent le monde du sommeil par la voie de l’introspection :
« descendons  en  nous-même  et  jugeons27 »  écrivait  Moreau  de  Tours  en  1855.
Maury,  dans  sa  préface,  a  une  démarche  semblable :  « En  nous  observant  et
redescendant dans notre conscience intime, nous comprenons davantage tout ce
qu’il y a d’admirable dans notre organisation28. » De même le narrateur proustien :
s’il  « radiographie29 »  les  personnages  qui  l’entourent  pour  dégager  des  « lois
psychologiques »,  que  peut-on  dire  du  regard  qu’il  porte  sur  lui-même,  et  en
particulier sur son sommeil et ses rêves ? Le dormeur privilégié et l’insomniaque
rapportent tous deux des rêves propres, mais aussi ceux d’autres dormeurs. Les
multiples réveils que Maury s’impose le placent d’ailleurs dans une position assez
semblable à celle de l’insomniaque, capable de jeter vers ses sommeils un regard
rétrospectif.
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La  relation  du  psychologique  au
physiologique dans la peinture du sommeil.

Cette relation est le point fort de l’ouvrage de Maury qui annonce dès sa préface ne
pas avoir « séparé dans [s]es recherches l’homme physique de l’homme moral30 ».
Cette  attention est  ainsi  motivée par  l’auteur :  « La  psychologie  a  besoin  de ses
indications [celles de la chimie organique] pour se rendre compte d’actions qui lui
échappent31 ».  Ce choix témoigne d’une vision holistique de l’homme endormi et
l'on retrouve cette conception  dans la Recherche où la réalité corporelle du dormeur
apparaît pleinement à travers 

la  profondeur  organique  et  devenue  translucide  des  viscères  mystérieusement
éclairées.  Monde  du  sommeil  où  la  connaissance  interne,  placée  sous  la
dépendance des troubles de nos organes,  accélère le  rythme du cœur ou de la
respiration, parce qu’une même dose d’effroi, de tristesse, de remords, agit avec
une puissance centuplée si elle est ainsi injectée dans nos veines ; […] nous nous
sommes embarqués sur les flots noirs de notre propre sang comme sur un Léthé
intérieur32

Le narrateur souligne, alors que les souvenirs de la grand-mère affluent, combien ce
voyage intérieur est physique, proposant une descente dans les strates corporelles
aussi bien que psychiques. C’est avec une image semblable (celle du corps - terre à
pénétrer, à creuser) qu’il évoque les nuits réparatrices qui font « descendre dans les
galeries les plus souterraines du sommeil […] [qui] retournent si bien le sol et le tuf
de notre corps […] là où nos muscles plongent et tordent leurs ramifications33 ». Ces
« dislocations organiques34 » participent – même si elles sont moins satisfaisantes
que le phénomène de la réminiscence – à une résurrection du passé au sein des
rêves. Proust est même allé plus loin que Maury dans sa perception totalisante du
sommeil,  parce  qu’il  a  pressenti  et  décrit  le  passage  des  cycles  hypniques,  leur
profondeur, avec une finesse que seule la neurophysiologie, dont les écoles n’ont

vraiment éclos en France qu’à partir  de 192535,  a pu confirmer au cours du XXe

siècle. La comparaison du sommeil au char du soleil36 dans  Sodome et Gomorrhe
vient éclairer la représentation des différentes profondeurs : celles d’où l’esprit et le
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souvenir sont repoussés rendent compte des stades 3 et 4 dans lesquels il n’y a que
très peu d’activité onirique et « l’égalité des pas », « l’absence de résistance », « le
sommeil  régulier »  disent  bien  la  « logique  interne  du  sommeil37 ».  Le  réveil  est
amorcé par un « caillou aérolithique38 » et fait traverser les « régions voisines de la
vie39 »  qui  correspondent  aux  nombreuses  phases  de  sommeil  paradoxal  avant
l'éveil spontané.

Ce parallèle général entre les deux approches s’appuie aussi sur des éléments de
détail  dont  je  garderais  trois  exemples  saillants :  l’intégration  des  sons  dans  le
sommeil, l’impression de sens émoussés et la sensation de repos. La réaction du
dormeur  aux bruits  extérieurs  prouve,  pour  Maury,  l’éveil  de  l’esprit  pendant  le
sommeil. Il analyse longuement, après Jouffroy, le 

réveil  à  la  suite  de  bruits  étranges  ou inconnus,  et  la  persistance du sommeil
quand ces bruits frappent depuis longtemps l’oreille du dormeur, rassuré dès lors
par leur caractère. […] le Parisien, fait au bruit des voitures, ne s’aperçoit pas des
commotions qu’elles déterminent, le soir ou le matin, dans sa chambre. […] L’âme
[…]   sort-elle  de  la  demi-torpeur  qui  constitue  son  sommeil  pour  ordonner  à
l’organisme de  reprendre  son activité,  surprise  ou  effrayée  qu’elle  est  par  des
bruits inaccoutumés, c’est que le sens auditif a transmis le bruit au cerveau  […].
L’homme qui  s’est  fait  à  travailler  au milieu de la conversation et  du bruit,  est
comme le dormeur que n’éveillent plus les sons, les commotions auxquels il est
accoutumé40.

On peut retrouver cette analyse en différents points de la  Recherche.  L’image du
dormeur  parisien  habitué  aux  bruits  du  matin  rappelle  la  première  page  de  La
Prisonnière où le narrateur perçoit les bruits de la vie du dehors, du « roulement du
premier tramway » jusqu’à son « étourdissant réveil  en musique41 ». De même, la
remarque sur la « persistance du sommeil » peut convoquer les réveils à Doncières,
avec la fanfare du régiment : « deux ou trois fois […] le sommeil interposé fut en moi
assez  résistant  pour  soutenir  le  choc  de  la  musique  et  je  n’entendis  rien42. »
L’habitude fait taire l’inquiétude et les bruits du soir, de même que l’animation du
matin :

Hier encore les bruits incessants […] finissaient par nous endormir comme un livre
ennuyeux ;  aujourd’hui,  à  la  surface de silence étendue sur  notre sommeil,  un
heurt plus fort que les autres arrive à se faire entendre, léger comme un soupir,
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sans  lien  avec  aucun  autre  son,  mystérieux ;  et  la  demande  d’explication  qu’il
exhale suffit à nous réveiller43.

La reprise de l’analyse presque terme à terme peut ainsi relever du pastiche, mais
elle entre aussi  dans le dessein de Proust de révéler les lois psychologiques qui
gouvernent les hommes. C’est visible dans ce passage où il troque le « je » de son
narrateur  contre  un  « nous »  universel  et  accentue  la  confusion  entre  récit
d’introspection et analyse scientifique, deux types d’énonciation en rapport direct
avec la posture de Maury.

« Les amoindrissements mêmes qui  caractérisent le sommeil44 »  et  dont parle le
narrateur dans Le Côté de Guermantes pourraient également avoir leur source dans
le « ralentissement des fonctions de la vie 45 » qu’évoque Maury pour qui « l[eur]
suspension complète serait la mort46. » Mais ils sont surtout exploités de manière
détournée, pour évoquer, au sein des rêves du narrateur, le souvenir de la grand-
mère morte. Maury, dans son chapitre sur les analogies entre le rêve et l’aliénation
mentale,  rapporte  l’exemple  d’une  vieille  dame  qui  s’imaginait  morte et  qui
« comprenait  fort bien qu’elle prenait  tous les matins son chocolat.  Que l’on pût
manger morte, cela l’étonnait […] on avait depuis peu fait tant de découvertes, qu’il
n’était pas impossible qu’on eût trouvé le moyen de faire déjeuner les morts47. »
Proust  a  croisé  cet  exemple  d’aliénation avec  l’idée  de la  vie  amoindrie  dans  le
sommeil : dans le premier rêve, la grand-mère morte est décrite par le père comme
« très faible », « très éteinte », existant « bien peu48 ». Mais dans le second rêve, elle
apparaît :  « Si  faible,  elle  avait  l’air  de vivre  moins qu’une autre personne. »  Aux
interrogations du narrateur sur cet état, son père répond : « Que veux-tu, les morts
sont les morts49. » L’amoindrissement sensitif caractéristique du sommeil est ainsi
transposé, projeté sur l’un des personnages de même que la tonalité ironique déjà
présente chez Maury.

Le dernier point concerne la très belle image du sablier que Proust utilise dans  A
l’ombre des jeunes filles en fleurs pour illustrer à la fois l’engrangement des forces par
l’organisme pendant le sommeil et la « vigilance » d’une horloge chronobiologique :

si en dormant mes yeux n’avaient pas vu l’heure, mon corps avait su la calculer, il
avait mesuré le temps non pas sur un cadran superficiellement figuré, mais par la
pesée  progressive  de  toutes  mes  forces  refaites  que,  comme  une  puissante
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horloge il avait cran par cran laissé descendre de mon cerveau dans le reste de
mon  corps  où  elles  entassaient  maintenant  jusqu’au-dessus  de  mes  genoux
l’abondance intacte de leurs provisions. […] les forces qui se sont rangées pendant
ce temps-là sans être dépensées […] mesurent [le temps] par leur quantité aussi
exactement que les poids de l’horloge ou les croulants monticules du sablier.50

Maury commence son chapitre consacré à l’état physiologique pendant le sommeil
par des considérations concernant les modifications de l’économie relatives à cet
état. Il utilise l’image, moins poétique, de la « torpille » qui a besoin de temps pour
se  recharger,  mais  les  termes  principaux  sont  les  mêmes :  « L’homme  […]  a-t-il
dépensé  presque  tout  l’approvisionnement  de  la  force  vitale  qu’avait  comme
accumulée en lui le dernier sommeil, il n’a plus l’énergie suffisante pour entretenir
[…] la veille ; […] [il]doit laisser le temps à une nouvelle quantité de force vitale ou
nerveuse de s’accumuler en lui, de la même façon que la torpille51 ». L’ensemble de
ce chapitre du  Sommeil et des rêves met en avant, comme Proust, l’importance du
lien  entre  le  cerveau  et  le  corps.  La  corrélation  entre  les  « forces  refaites »  et
l’énergie à dépenser trouve encore un autre écho direct chez les deux auteurs, aux
mêmes pages, à travers la mise en garde contre un sommeil trop prolongé.

Ces différents points de détail montrent combien Proust a été sensible, à la lecture
de Maury,  à la présence et au rôle du corps dans l’élaboration de la logique du
sommeil, dans la formation de ses images mentales et dans l’impression de repos
qu’il permet. Il semble que l’insomniaque se soit emparé de ces données érudites
pour nourrir sa vision – en creux – du sommeil.

Le cas particulier des rêves.

Proust aborde la question du rêve sous un angle double : le récit de rêve et l’analyse
des phénomènes oniriques. Un point semble important à aborder en premier lieu,
celui  de  la  distinction  entre  le  rêve  proprement  dit  et  les  hallucinations
hypnagogiques. 

Maury leur consacre un chapitre entier de son ouvrage et l’ouverture de Du côté de
chez Swann illustre parfaitement leur fonctionnement qui prolonge dans le sommeil
les dernières pensées de la veille en les transformant. Ces déformations sont causes
d'un  éveil  :  « Je  me  couchais ;  au  bout  de  quelques  minutes,  l’attention  […]  se
retirait ;  aussitôt  les  images  s’offraient  à  mes  yeux  fermés.  L’apparition  de  ces
hallucinations me rappelait alors à moi, et je reprenais le cours de ma pensée52 ». Il
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en va de même chez Proust dont le narrateur s’endort avant d’avoir eu le temps de
le réaliser et dont « la pensée qu’il [est] temps de chercher le sommeil [l]’éveill[e]53 ».
On trouve également différents épisodes hypnagogiques qui pourraient avoir été
inspirés par Maury (notamment l’exemple de la femme née d’une fausse position de
la cuisse du narrateur54 possiblement hérité d’une figure hermaphrodite liée à une
excitation sexuelle55 chez Maury),  mais  le  plus frappant reste le  passage sur  les
cauchemars  de  Bergotte.  Ce  dont  souffre  l’écrivain  s’apparente  en  effet  à  des
hallucinations  hypnagogiques  terrifiantes,  puisqu’elles  apparaissent  « dès  qu’il
s’endor[t]  et  f[ont]  qu’il  évit[e]  de  se  rendormir56. »  Les  hallucinations
hypnagogiques mettent particulièrement en avant les sensations, ce qui leur donne
un  très  fort  indice  de  réalité,  aussi  Maury  les  répertorie-t-il  en  fonction  des
différents  sens.  La  page  qu’il  consacre  aux  hallucinations  du  toucher  évoque
étonnamment les fameux cauchemars de Bergotte que voici : « Quand il parlait de
cauchemars, autrefois il entendait des choses désagréables qui se passaient dans
son cerveau. Maintenant,  c’est comme  venus du dehors de lui  qu’il  percevait  une
main munie d’un torchon mouillé » ou encore la sensation qu’on « lui mordait les
doigts, qu’on les lui sciait57. » Pour Maury les hallucinations du toucher sont souvent
« déterminées par des pressions, des attouchements venus du dehors, ou au moins
par une excitation de la peau. » Il évoque aussi un exemple personnel de sensation
de  morsures  de  rat58.  De  même  que  Proust  appelle  ces  manifestations
« cauchemars »,  Maury  n’avance  pas  un  réel  distingo entre  le  rêve  et  ces
hallucinations.  Au  contraire,  elles  sont  pour  lui  « les  éléments  formateurs  du
rêve59 ».

Proust  comme  Maury  mentionnent  que  la  matière  du  rêve  est  essentiellement
constituée de traces mnésiques du réel et que « l’imagination [les] combine dans un
nouvel  ordre60. »  Les  phrases  du  réveil,  langage  onirique  incongru,  fonctionnent
comme  des  météorites  tombées  de  l’univers  du  sommeil,  ainsi,  celles  de  Mme
Cottard à La Raspelière : « Mon bain est bien comme chaleur, murmura-t-elle, mais
les plumes du dictionnaire… s’écria-t-elle en se redressant. Oh ! mon Dieu, que je
suis sotte ! Qu’est-ce que je dis ? je pensais à mon chapeau, […] un peu plus j’allais
m’assoupir, c’est ce maudit feu. » Tout le monde se mit à rire car il n’y avait pas de
feu61. »  L'incongruité  met  bien  en  avant  la  reprise  d'éléments  du  monde  vigile,
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dépourvus de leur signifié habituel et qui nécessitent une traduction comme le mot
« Aïas » entendu en rêve par le narrateur a signifié « Prends garde d’avoir froid62. »
Maury se livre à ce même exercice en se faisant réveiller par une question :  « je
réponds : Il n’y a pas de tabac dans ce lieu […]. Ma réponse provoque naturellement
une hilarité bruyante, et mon assoupissement est tout à coup dissipé63. » Ainsi, les
« phrases sans liaison aucune de mots ni d’idées » qu’évoque Maury ont une belle
fortune dans la Recherche à travers notamment la suite de mots « Francis Jammes,
fourchette, cerf, cerf64 » dans un réveil du narrateur.

Si  le  rêve  transforme  les  données  du  réel,  il  se  nourrit  aussi  des  sensations
endogènes. C’est particulièrement sensible dans ces rêves où se manifeste ce que
Freud  a  appelé  le  conflit  des  volontés65 et  que  les  neurologues  nomment
l’inhibition66. Maury revient à deux reprises sur ce type de rêve : « Nous voulons en
rêve […] mais l’inertie de nos organes et l’absence du jugement font obstacle à son
accomplissement »  et  plus  loin :  «   nous  voulons  appeler  du  secours,  nous  ne
parvenons  qu’à  pousser  des  cris  faibles  et  inarticulés67 ».  A  partir  de  cette
caractéristique  récurrente  des  rêves,  Proust  fait  un  portrait  saisissant  du
dormeur dans le passage qui suit le rêve de la cité gothique :

je ne pouvais pas dans l’obscurité distinguer le visage des amis qui étaient là, car on
dort les yeux fermés ;  […] dès que je voulais parler à ces amis, je sentais le son
s’arrêter dans ma gorge,  car on ne parle pas distinctement dans le sommeil ;  je
voulais aller à eux et je ne pouvais pas déplacer mes jambes, car on n’y marche pas
non plus […] Telle, les yeux aveugles, les lèvres scellées, les jambes liées, le corps nu,
la figure du sommeil que projetait mon sommeil lui-même avait l’air de ces grandes
figures allégoriques où Giotto a représenté l’Envie avec un serpent dans la bouche
et que Swann m’avait données68.

Sont réinvesties l’expression de la volonté avec la multiplication des « je voulais » et
l’inertie  du  dormeur  dans  les  nombreuses  expressions  négatives.  Le  portrait
symbolique, esquissé par le sommeil, fait un écho étonnant au « portrait » de son
sommeil que dresse Maury dans son ouvrage puisqu’il se compare à « celui qui pose
devant  un  peintre69 ».  On  arrive  là  au  point  d’intersection  entre  la  description
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phénoménologique du sommeil et des rêves et le rôle que Proust entend leur faire
jouer.  Véritable  prisme  de  la  mémoire,  le  rêve  peut  en  effet,  toute  précaution
gardée,  participer  au  projet  du  narrateur  de  « retrouver  le  temps  perdu »  et
d’élaborer une oeuvre.

Les  liens  de  la  mémoire  et  du  sommeil  dans  la  Recherche apparaissent  à  de
nombreuses  reprises,  à  la  fois  pour  manifester  le  « coup  d’éponge70 »  que
représentent  certains  sommeils  sur  le  cerveau,  mais  aussi  pour  souligner
l’hypermnésie  du  rêve.  Maury  note  à  plusieurs  reprises  comment  les  souvenirs
rapportés par les rêves « se dessinent avec plus de vivacité […] que dans l’état de
veille71 ».  C’est  exactement  cette  mémoire  que  loue  le  narrateur  à  la  fin  de
« Combray », lorsqu’il évoque le côté de Guermantes, « ce paysage dont parfois, la
nuit  dans  [s]es  rêves,  l’individualité  [l]’étreint  avec  une  puissance  presque
fantastique et qu[’il] ne peu[t] plus retrouver au réveil72. » Maury consacre de longs
développements au fonctionnement du cerveau et à la façon dont les souvenirs s’y
impriment pour montrer que de nombreux rêves appartiennent à la catégorie des
« ravivements de souvenir73 ». Il dégage trois degrés dans l’intelligence humaine ou
dans les actes qu’elle permet : « 1° l’acte instinctif qui s’accomplit sans le concours
de l’intelligence […] ; 2° l’acte intelligent, mais involontaire, tel qu’il se passe dans le
rêve […]  3°  enfin l’acte  intelligent  volontaire74. »  Pour  le  deuxième degré,  Maury
appelle aussitôt la mémoire, le rappel des souvenirs, en exemple. Le rêve appartient
donc  bien  à  la  catégorie  des  « réminiscences »  involontaires.  Proust  souligne
combien  le  rêve  a  une  place  dans  sa  recherche  du  passé,  même  s’il  ne  sera
finalement pas le vecteur le plus propice à sa résurrection.  Les pages du  Temps
retrouvé qui font le bilan de ce pouvoir du rêve semblent développer une réflexion
de  Maury  consacrée  aux  associations  d’idées.  Il  s’intéresse  au  fameux  parallèle
entre le rêve et l’aliénation mentale et note que « [c]’est […] aussi par la rapidité de
l’association des idées que la passion se rapproche de la folie, et […] on y retrouve
plusieurs des circonstances propres au trouble intellectuel que constitue le rêve.
[C]ette rapidité de la pensée contribue, pendant le sommeil, à effacer en nous la
notion du temps75 ». Lorsque Proust justifie son intérêt pour les rêves, il commence
par évoquer leur capacité à illustrer « ce qu’a de subjectif l’amour par le simple fait
qu[’]ils réalisent ce qu’on appellerait vulgairement vous mettre une femme dans la
peau ». Immédiatement après, il  évoque leurs rapports au temps : « Et bien plus,
c’était  peut-être aussi  par le  jeu formidable qu’il  fait  avec le  Temps que le  Rêve
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m’avait  fasciné  […]  jusqu’à  [me]  faire  croire  qu’ils  étaient  un  des  modes  pour
retrouver le Temps perdu76 ? » On sait que le narrateur fait alors le vœu de ne pas
dédaigner « cette seconde muse, cette muse nocturne77 » qui se reflète parfois très
directement dans l’oeuvre.

Le  parallèle  entre  le  travail  du  rêve  et  celui  du  romancier  apparaît  notamment
lorsqu’il  est  question des personnages.  La comparaison est d’ailleurs faite par le
narrateur  lors  du  long  rêve  de  Swann  :  « Swann  se  parlait[…]  à  lui-même  […] ;
comme  certains  romanciers,  il  avait  distribué  sa  personnalité  à  deux
personnages78 »,  allusion  dont  on  ne  peut  douter  qu’elle  soit,  de  plus,
autobiographique,  et  probablement  confirmée  encore  par  Maury  qui  note  que
« nous attribuons en songe à des personnages différents des pensées, des paroles
qui ne sont autres que les nôtres79. » Dans ce passage où Proust évoque le pouvoir
créateur de Swann qui, « avec la chaleur sentie de sa propre paume […] mod[èle] le
creux d’une main étrangère qu’il  cro[it]  serrer »,  Maury et  l’influence directe des
sensations externes sur  le  dormeur ne sont  pas bien loin.  (Il  faut  également se
reporter, à ce sujet, à ce qu’Anne Henry80 a déjà dit de la probable influence du
fameux rêve de la guillotine de Maury sur ce rêve de Swann.)

Un  dernier  point  semble  mériter  toute  l’attention  car  il  concerne  le  rêve  qui
fonctionne pour  le  narrateur  comme un signe non reconnu vers  la  vocation de
l’écriture: il s’agit du rêve de la cité gothique, ce rêve qui est « la synthèse de ce que
[son]  imagination  [a]  souvent  cherché  à  se  représenter,  pendant  la  veille,  d’un
certain paysage marin et de son passé médiéval81. » Comme le remarque Bell dans
Proust’s  Nocturnal  Muse82,  il  s’agit  du  seul  rêve  abstrait  de  la  Recherche,  ce  type
même de rêves dont Maury confirme la rareté.  Il  précise à leur propos :  « si  tel
dormeur se livre fréquemment à l’abstraction en songe, c’est que celle-ci est durant
la veille la tournure habituelle de ses idées83. » On sait que le narrateur s’aperçoit
finalement de la fréquence de ce rêve, fréquence qui affirme inconsciemment son
pouvoir  créateur,  notamment  à  travers  le  procédé  métonymique  essentiel  dans
l’écriture proustienne, celui de « la mer […] devenue gothique ». 

Ce parallèle entre un modèle et son imitation métamorphosée dans l’oeuvre visait à
étudier  l’ampleur  de  l’influence  de  Maury  sur  l’inspiration  proustienne  dans
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l’évocation du sommeil et des rêves. Les données physiologiques, prises en compte
même si elles sont plusieurs fois renvoyées à l’impuissance dans la perspective qui
est celle du narrateur, apparaissent en bonne place et confirment une approche
héritée  de  Maury  et  de  la  psychologie  expérimentale.  Au-delà  de  la  répétition
parfois littérale des observations, on voit que Proust dépasse en maints endroits
ceux  qu’il  réinvestit,  par  exemple  dans  l’intuition  d’une  neurophysiologie  du
sommeil  avant l’heure, mais aussi  dans l’analyse pré-freudienne qu’il  donne d’un
des rêves du narrateur84 dans  A l’ombre des jeunes filles en fleurs. Comme dans le
processus  créateur  des  rêves,  le  romancier  transforme,  magnifie  les  données
érudites et mêle dans sa peinture le phénomène et son analyse. Pourtant c’est par
un pied de nez que Proust termine sa rapide évocation du sommeil après la lecture
du Journal des Goncourt, sommeil dont il a si bien dégagé les lois : « Et depuis tant
de siècles, nous ne savons pas grand-chose là-dessus85. »
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