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Jules Lemaitre au miroir d’André Gide

Jean-Michel Wittmann, Université Paul Verlaine-Metz

Avec le recul, on peine à croire que Jules Lemaitre et André Gide aient pu être des
contemporains.  Gide n’a pas eu les honneurs des articles recueillis  par Lemaitre

sous ce titre à la fin du XIXe siècle et s’il est précisément entré dans l’histoire de la
culture comme le « contemporain capital », c’est après la Grande Guerre et la mort
du critique. Plus jeune de seize ans que Lemaitre, Gide n’a pourtant ignoré ni ses
livres ni sa démarche, pas plus que ses idées. Même si l’auteur des Contemporains
n’a évidemment pas aimanté sa pensée comme a pu le faire un Barrès, il a lui aussi
joué  pour  Gide,  dans  une  certaine  mesure,  le  double  rôle  de  modèle  et  de
repoussoir.  Quoique  espacées  dans  le  temps,  les  références  à  Lemaitre  dans
l’œuvre de Gide éclairent la figure de ce dernier ; elles dessinent aussi la courbe de
l’influence exercée par Lemaitre et donnent la mesure de son rayonnement, sur le
plan idéologique comme sur le plan littéraire.

LE  JEUNE  GIDE  ET  LE  RÊVE  D’UNE
 « CRITIQUE  TOUTE  SUBJECTIVE,
IMPRESSIONNISTE »1

Le moment où Gide prépare son premier livre, Les Cahiers d’André Walter, publié en
1891,  coïncide  avec  la  publication  des  premières  séries  des  Contemporains et
d’Impressions de théâtre. L’apprenti écrivain est alors un lecteur relativement assidu
de Lemaitre, comme en témoignent sa correspondance ou son Journal. Durant les
seules années 1888 et 1889, Gide fait  plusieurs fois allusions à Lemaitre,  appelé
ensuite à disparaître quasiment des pages du Journal pendant quelque vingt ans. En
janvier  1888,  il  salue  la  publication  de  l’« Article  dans  La  Revue  bleue  de  Jules
Lemaitre sur Paul Verlaine et les poètes décadents. »2 En mai 1888, Pierre Louÿs
répond à Gide qu’il a cédé à sa demande pressante de lire certains vers de Lemaitre,
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non sans ennui3. Au début de l’année 1889, Gide note encore avoir lu les « Premiers
Contemporains (Huysmans, Guy de M., Ohnet, etc.), Lemaitre »4.

Louÿs  ne  tarde  pourtant  pas  à  s’intéresser  au  critique,  à  défaut  d’apprécier
l’écrivain.  Son  intérêt  pour  Lemaitre,  comme  celui  du  jeune  Gide,  n’est  pas
exclusivement  d’ordre  intellectuel  et  littéraire :  il  témoigne  d’une  forme  de
fascination pour un aîné qui a réussi. En février 1889, Gide fait allusion au projet de
Louÿs d’un cahier écrit en commun ; il recopie dans son journal la proposition de
Louÿs :  « le premier de nous qui  aura un article de Lemaitre laissera le cahier à
l’autre »,  et  confesse :  « l’idée de Louÿs est  touchante et  m’a  fort  ému »5.  Louÿs,
inventeur  d’une technique définie  par  lui  comme celle  de « l’auto-lançage »6,  est
sensible à la position de Lemaitre, perçu par les deux apprentis écrivains comme
une puissance propre à conférer une légitimité à un débutant. C’est l’époque où la
gloire de Bourget fait rêver Gide et son entourage ; où sa cousine et future épouse
Madeleine lui écrit : « Si tu n’as pas le temps de lire du Brunetière, as-tu eu celui de
lire le beau discours de Bourget à l’Académie ? Et voilà Jules Lemaitre qui y est élu !
Dans tes Revues des Deux Mondes, il y a de nouveau des vers, et de très beaux vers,
de Mlle de Heredia. » (1895) ; où Paul Adam, après avoir lu Le Voyage d’Urien, indique
à Gide l’avoir  « signalé à Jules Lemaitre comme un des jeunes écrivains les  plus
prometteurs » (1893),  cependant que Juliette Gide, la mère du jeune écrivain,  ne
manque  pas  d’attirer  son  attention  sur  tel  article  de  Lemaitre  contenu  dans
l’exemplaire des Débats qu’elle lui a envoyé (1893)… Autant de preuves de la position
centrale occupée alors par Lemaitre dans le champ littéraire, plus encore que du
rayonnement de ses idées.

L’intérêt  du jeune Gide pour  les  idées  mêmes de Lemaitre  n’est  cependant  pas
contestable, au moment où il rédige ses  Cahiers d’André Walter, œuvre inclassable
qui  prend la  forme d’un journal  intime doublé d’un carnet  de lectures truffé de
citations,  parfois  commentées,  d’auteurs les plus divers.  En juin 1889,  alors qu’il
réfléchit sur le livre en cours, Gide observe : 

Toujours la discussion sur l’art et son but  - le livre est à faire, attirant et savant.

Je lis ce fort bon mot dans Lemaitre :

« Pour les artistes, l’intérêt de l’œuvre d’art ne réside que dans le mensonge…, etc.

ce  qui  est  vraiment  intéressant,  c’est  la  vision  particulière  à  l’écrivain,  la
déformation que subit la réalité en traversant ses yeux. »
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Contemporains, I, p. 343.7

Et d’ajouter qu’il lui faut « lire l’article de Beuve sur Balzac », avant de mentionner
une série de « livres à emporter », dont Les Contemporains8.

On  touche  là  une  idée  centrale  dans  l’approche  gidienne  de  la  littérature,  qu’il
formule dans un texte fondateur, Littérature et Morale, publié en janvier 1897 :

Je soutiendrai qu’il faut ceci, pour un artiste : un monde spécial, dont il ait seul la
clef. Il  ne suffit pas qu’il  apporte une chose nouvelle, quoique cela soit énorme
déjà ;  mais  bien  que  toutes  choses  en  lui  soient  ou  semblent  nouvelles,
transparues derrière une idiosyncrasie puissamment coloratrice.9

Cette vision de l’art, en effet, sous-tendra toujours son activité critique ; d’un bout à
l’autre de ses essais critiques, c’est elle qui fonde le jugement porté sur tel ou tel
écrivain. En 1945 encore, par exemple, en réponse à une enquête, Gide, interrogé
sur Maupassant, refuse de considérer ce « remarquable et impeccable ouvrier des
lettres » comme un véritable artiste, au motif qu’il  se contente de représenter le
monde  « sans  indice  de  réfraction  originale »10.  Il  serait  pourtant  exagéré  de
présenter cette définition de l’art comme dictée par la lecture du seul Lemaitre. La
vision de Gide est celle de son époque et elle exprime la « garantie d’originalité »11

propre à une génération marquée par le symbolisme. Que Gide se montre attentif
au lien établi par Lemaitre entre la création littéraire et l’individualité n’est pourtant
pas anodin : c’est à la fois l’incontestable point de rencontre entre eux, au moment
des débuts littéraires de Gide, et une pomme de discorde entre ce dernier et les
critiques nationalistes, après 1900…

Au seuil des années 1890, les affinités l’emportent bien sur les différences et les
futures  divergences.  Le  jeune  Gide  aime  par-dessus  tout  lire  à  voix  haute  ses
œuvres  de  prédilection,  pour  communier  avec  l’être  qui  lui  est  le  plus  cher,  sa
cousine Madeleine, ou Emmanuèle dans  Les Cahiers d’André Walter. C’est d’ailleurs
en mettant en avant le terme d’impression que Gide consigne un de ses « rêves »,
dans  son  Journal,  en  avril  1889 :  « Un  salon  exquis  que  nous  tiendrions,  petite
Madeleine et moi. La causerie y serait charmante, tous les artistes y viendraient. […]
On y serait au courant de tout et l’on pourrait donner une très forte impression à la
littérature.12 »
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Pour  Gide,  la  lecture  et,  plus  tard,  l’activité  critique,  consisteront  toujours  à
rencontrer  un autre homme, cette rencontre permettant  en retour de mieux se
retrouver soi-même ; il s’agit donc de la conjonction féconde de deux subjectivités.
Pareil  programme  s’accorde  apparemment  avec  la  critique  impressionniste  de
Lemaitre. Après avoir lu et À rebours et les premières séries des Contemporains, Gide
écrit  en  février  1889 :  « Il  y  aurait  à  faire  un  livre  de  critique  toute  subjective,
impressionniste. Il le faut commencer - je ne parlerais pas du livre lui-même mais de
l’impression causée.13 » Pour autant, cette ambition ne porte pas la marque du seul
Lemaitre ; elle répond aussi au vœu formulé dans le roman de Huysmans, où des
Esseintes rêve à « une communion de pensée entre un magique écrivain et un idéal
lecteur,  une  collaboration  spirituelle  consentie  entre  dix  personnes  supérieures
éparses  dans  l’univers,  une  délectation  offerte  aux  délicats,  accessibles  à  eux
seuls »,  preuve que la  lecture de Lemaitre  participait  d’un ensemble de lectures
propres  à  préparer  le  jeune  écrivain  à  écrire  à  son  corps  défendant  un  livre
représentatif du symbolisme. Et même si Gide peut encore écrire en juin 1889, en
se réclamant de Flaubert, « peut-être l’art est-il seulement subjectif14 », il ne va pas
tarder à prendre ses distances avec ce subjectivisme auquel il n’a peut-être jamais
totalement adhéré.

ENTRE LEMAITRE ET BRUNETIÈRE

Comme il l’a rappelé lui-même dans ses mémoires, Gide a très jeune été intéressé
par la  critique et,  en particulier,  par  la  critique universitaire.  Dans  Si  le  grain  ne
meurt,  il  évoque avec condescendance « les plates et fastidieuses études de Paul
Albert »  ou « le  Cours de littérature dramatique de Saint-Marc Girardin »,  mais il
rappelle aussi l’importance de Sainte-Beuve, lu à partir de février 1888, et de Taine,
découvert à la même époque15. Gide a donc bien lu Lemaitre, mais après Sainte-
Beuve et Taine, et parallèlement à Bourget ou Brunetière, ce qui n’a rien d’étonnant
pour  quelqu’un  de  sa  génération.  Marquée  sans  doute  par  Lemaitre,  mais  pas
exclusivement, sa conception de la critique littéraire pourrait plus justement encore
être  inscrite  dans  la  postérité  de  Baudelaire,  l’identification  de  Gide  à  certains
écrivains  auxquels  il  consacrera  des  études  étant,  comme chez  ce  dernier,  une
étape vers la formulation de vues générales sur la littérature et sur l’art.

L’intérêt vif de Gide pour la critique de Lemaitre n’a eu qu’un temps et retombe dès
le  début  de  l’année  1891.  À  ce  moment,  le  jeune  écrivain  est  requis  par  ses

13

14

15

Jules Lemaitre au miroir d’André Gide

Fabula / Les Colloques, « Jules Lemaitre: « un don d'ubiquité familière » », 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



rencontres  et  ses  lectures :  il  entre  de  plain  pied  dans  le  monde  littéraire,  à
l’occasion du fameux Banquet des symbolistes, découvre Mallarmé, son œuvre et
ses mardis. Mais ce mois de janvier 1891, décisif dans la carrière de Gide, est aussi
marqué par la publication de l’article de Ferdinand Brunetière contre « la critique
impressionniste »16. Dans la querelle qui oppose Brunetière à Lemaitre et à France,
Gide a sans doute choisi le camp du premier, même si les critiques de Brunetière
n’expliquent pas à elles seules le désintérêt progressif de Gide à l’égard de l’auteur
des  Contemporains.  Comme  l’a  rappelé  Pierre  Masson,  Gide,  fils  d’universitaire,
aspire à une rigueur scientifique17, mieux incarnée par Brunetière que par Lemaitre.
Attiré  par  ce  dernier  comme par  un maître,  à  la  fin des  années  1880,  Gide  n’a
sûrement pas été insensible à sa remise en question par Brunetière, perçu comme
plus  rigoureux.  À  presque  vingt  ans  de  distance,  il  est  frappant  de  voir  Gide
rapporter dans son Journal un mot de Blum à propos de Lemaitre et de Brunetière,
qui en dit long sur le relatif discrédit de Lemaitre :

Blum me disait :  « Ernest-Charles insiste toujours sur mes qualités de finesse (il
s’agissait d’un article de La Grande revue, sur la réédition des Nouveaux Eckermann).
Il voudrait me faire passer pour le Jules Lemaitre d’une génération dont il serait le
Brunetière. »18

On devine que Gide, alors prêt à lancer  La NRF,  ne souhaitait pas plus que Blum
passer  pour  un  nouveau  Lemaitre.  Pour  autant,  il  n’a  pas  oublié  ce  dernier  ni
complètement délaissé ses écrits. En octobre 1929, Gide revient par exemple sur un
mot  de  Barbey  d’Aurevilly  rapporté  par  Nicolas  Ségur  en  rappelant  « que  Jules
Lemaitre [l’]avait cité dans le temps (et dans  Le Temps) » et en ajoutant, avant de
développer  l’anecdote :  « Je  m’en  souviens  assez  bien  pour  pouvoir  en  garantir
l’exactitude.19 »

Sans être oublié, Lemaitre ne peut donc plus être un modèle, encore moins une
caution pour un écrivain qui, progressivement, commence à construire sa propre
œuvre critique, à partir de 1896, avec ses collaborations successives à  L’Ermitage,
puis à La Revue blanche et enfin à La NRF. La critique de Gide n’est pas dogmatique
et ne se présente pas comme la mise en application d’une méthode ; en revanche,
elle  est  construite  de  façon  visible,  pour  ne  pas  dire  ostensible,  sur  certains
principes d’ordre moral, en complète opposition avec le dilettantisme revendiqué
par  Lemaitre.  Pour  distinguer  sa  démarche  de  celle  de  Brunetière,  Lemaitre
constate ironiquement que « Toute une philosophie de l’histoire littéraire et, à la
fois, toute une esthétique et toute une éthique sont visiblement impliquées dans les
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moindres […]  jugements20 »  de ce dernier.  Or si  une préoccupation sous-tend la
critique gidienne, c’est bien celle d’articuler l’éthique et l’esthétique, même s’il s’agit
moins chez Gide, éloigné de l’esprit de système propre à Brunetière, d’évaluer des
œuvres à partir de principes existants que d’affirmer et d’affiner tout à la fois une
morale propre à l’écrivain, c’est-à-dire une certaine idée de la littérature. La critique
de Gide, qui débute de façon significative avec l’article « À propos des  Déracinés »,
vise à défendre ou à affirmer certaines valeurs, en se situant sur un terrain à la fois
moral, esthétique et idéologique, conformément au principe énoncé dès Le Traité du
Narcisse : « les règles de la morale et de l’esthétique sont les mêmes21 ». Lorsqu’il
défend  et  promeut  l’originalité  dans  son  article  contre  Barrès,  par  exemple,  il
défend  encore  le  système littéraire  symboliste   -  on  se  souvient  que  Gourmont
définissait le symbolisme comme « l’expression de l’individualisme dans l’art22 » -, en
attaquant à la  fois  une vision de l’individu ou de la société,  et  la  pratique de la
littérature  qui  en  découle.  D’emblée,  avec  ses  Lettres  à  Angèle,  il  se  situe  sur  le
terrain  de  la  morale,  dont  il  aura  encore  soin  de  rappeler  qu’elle  est  « une
dépendance  de  l’esthétique23 ».  Et  plus  tard,  c’est  la  défense  d’une  certaine
exigence, à la fois morale et littéraire, qui constituera la ligne directrice des articles
critiques publiés dans La NRF.

LEMAITRE,  UN  ADVERSAIRE  IDÉOLOGIQUE
ET LITTÉRAIRE POUR GIDE

Dans ce contexte, Lemaitre ne peut être qu’un repoussoir pour Gide, sur différents
plans. L’antagonisme est d’abord idéologique, comme en témoigne l’article publié
dans  La  NRF  en  191024,  contre-attaque  dirigée  contre  l’antiprotestantisme  de
Lemaitre.  Gide s’oppose alors frontalement à Lemaitre -  et  aussi  à  Maurras et  à
Barrès cités dans l’article - qui, sous couvert d’évoquer Fénelon, évoque en réalité la
situation politique de la France contemporaine :

Il [Fénelon] estime qu’un groupe de dissidents religieux est un danger permanent
dans un grand État, quand cet État a justement pour ennemis et pour voisins des
peuples de la même religion que cette minorité dissidente. Il sait que le fait d’avoir
la même religion constitue, par-dessus les frontières, un lien plus fort que d’être
de la même patrie. Et, comme Français et comme politique, il s’en alarme.25
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Cet  antagonisme  idéologique  culmine  à  ce  moment,  en  plein  débat  sur  le
classicisme et sur une hypothétique littérature nationale, mais elle trouvait déjà à
s’exprimer dans des termes identiques dix ans auparavant, lorsque Gide défendait
une  conception  ouverte  de  la  nation  en  même  temps  qu’une  ouverture  aux
littératures étrangères, en déclarant :

Tous  les  protectionnismes  du  monde  ne  pourront  empêcher  les  paroles,  les
formes et les sons de voler par-dessus les frontières comme oiseaux par-dessus
les murs […]. J’attends toujours je ne sais quoi d’inconnu, nouvelles formes d’art et
nouvelles pensées, et, quand elles devraient venir de la planète mars, nul Lemaitre
ne me persuadera qu’elles doivent m’être nuisibles ou me demeurer étrangères.26

Fermement et constamment opposé aux nationalistes lorsqu’il s’agit de défendre la
place des corps étrangers ou supposés tels dans l’organisme national,  Gide n’en
subit pas moins fortement l’attraction de l’Action française et incline même vers la
monarchie, ce qui le conduit par exemple à écrire, à propos du toast porté par Jules
Lemaitre au banquet de Poitiers, le 12 mai 1909 :

Le toast de Jules Lemaitre au duc d’Orléans m’a ému, je l’avoue, il  évoquait en
quelques phrases l’image du maître que quelque pays que ce soit peut souhaiter,
dès le moment qu’il souhaite un maître. Je me suis d’abord attristé de ne retrouver
point la même dignité mâle, la même concision émue dans les phrases de la lettre
que le duc d’Orléans lui envoie.27

L’opposition idéologique, en effet, recouvre et masque en partie d’autres enjeux, la
plus  constante  et  la  plus  nette  ligne  de  partage  entre  Gide  et,  de  l’autre  côté,
Lemaitre  et  les  nationalistes,  résidant  finalement  dans  le  refus  du  premier
d’accepter la conception de la littérature propre aux seconds, fondée sur l’exigence
de responsabilité  morale et  sociale,  au détriment de l’originalité et  de l’exigence
proprement esthétique.

Autrement dit, Lemaitre est un repoussoir et même un adversaire, pas seulement
en raison de ses idées politiques - qui ont pu attirer Gide tout en suscitant chez lui
un  rejet  instinctif -,  mais  plus  encore  parce  qu’il  a  mis  son  activité  littéraire  au
service de son engagement politique, dans la lignée de Bourget et de Barrès, alors
que  pour  Gide  la  littérature  devait  rester  une  fin  en  soi.  Ce  dernier  précisera
explicitement la nature de cette opposition, au détour d’une lettre adressée à Roger
Martin  du  Gard,  en  1925.  Expliquant  à  ce  dernier  pourquoi  il  « abhorre  la
“politique” », il a ce mot révélateur : 
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[…] il me paraît, contrairement à ce que dit Alain, que France (tout comme Jules
Lemaitre) a faussé sa ligne et diminué l’importance de sa figure, la valeur de son
enseignement, précisément en « prenant parti » sur le tard.28

Ce qui  est  insupportable  à  Gide,  c’est  l’idée  de  subordonner  la  littérature  ou le
discours sur la littérature à un engagement politique, parce qu’il  est attaché par-
dessus tout à préserver une certaine exigence littéraire et, au fond, une idée de la
littérature qui postule son autonomie par rapport au champ social.

Ses idéaux élevés n’empêchent pourtant pas Gide d’être un polémiste efficace, pour
ne pas dire « retors »,  pour reprendre l’adjectif  qui  lui  a  été appliqué par André
Rouveyre29. En Lemaitre, il a trouvé un adversaire qui ne l’était pas moins. Dans son
article  de  1910,  il  observe  que  « Jules  Lemaitre  reproche  âprement  au
protestantisme d’avoir disloqué, désunifié la France », en regrettant qu’il ait « soin
de n’assumer point […] la complète responsabilité d’une thèse qu’il insinue plutôt
qu’il  ne  l’expose  nettement »30.  C’est  qu’en  effet  Lemaitre,  dans  son  essai,  s’est
appuyé sur les propos d’un ami pour attaquer les protestants en s’abritant derrière
la  caution  de  Cherbuliez.  Or  le  procédé  est  constant  chez  lui.  Dans  Théories  et
impressions, par exemple, en 1904, Lemaitre évoquait - et dénonçait - « l’esprit juif »
en  s’abritant  derrière  le  livre  d’un  dénommé  Muret  dont  il  prétendait  faire
simplement le compte rendu, ajoutant que Muret lui-même était un « protestant »,
par conséquent impartial sur la question juive31. Et dans son article « Un nouvel état
d’esprit », dans le même essai, il exposait la nécessité pour tout esprit modéré, en
invoquant  « la  raison,  la  liberté  intellectuelle,  l’équité,  l’humanité,  le  souci  des
intérêts populaires » de devenir réactionnaire, en feignant de rapporter seulement
les propos d’un de ses « plus vieux camarades ». Or dans cet article, il faisait déjà
dire à ce camarade qui entonnait un couplet violemment hostile à la Réforme : « Et
puis… je  respecte beaucoup les  protestants… mais  vois-tu,  le  catholicisme serait
aujourd’hui  tout  à  fait  exquis  sans  cette  funeste  Réforme.  Cherbuliez,  esprit
vraiment libre, quoique protestant, l’a dit dans un de ses livres »32. Gide a donc beau
jeu de revenir aux sources de la citation pour démonter la tactique rhétorique de
Lemaitre.

Il n’en est pas moins piquant de le voir user des mêmes armes que Lemaitre et les
retourner  contre  lui.  Pour  mener  sa  charge  contre  le  protestantisme,  dans  son
Fénelon, Lemaitre s’abrite en effet derrière Bossuet et « le protestant Jean-Jacques
Rousseau », dont il invite à relire « la Deuxième lettre de la montagne qui est la plus
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véhémente critique qu’on ait faite de la religion réformée33 »… Or c’est là une des
techniques favorites de Gide qui, par exemple, pour attaquer Faguet, contempteur
de Baudelaire, renvoie son lecteur à Bourget et à Barrès34 ; qui, plus généralement,
ne manque jamais une occasion de mettre en évidence la moindre contradiction
chez  ses  adversaires.  L’article  sur  le  Fénelon de  Lemaitre  débute  ainsi  par  cette
entrée en matière qui fait d’une pierre deux coups :

Tout de même que Barrès à chanter Bruges, […] à louer les métèques illustres, -
Jules  Lemaitre  se  repose  d’une  attitude  un  peu  contrainte  et  concertée  à
portraiturer quelque grande figure bien inquiète et compliquée : Racine, Fénelon,
ou Jean-Jacques, dont il peut critiquer, condamner même l’inquiétude, non sans
avoir porté sur leur déconcertante diversité la plus intelligente lumière.35

Il reprend aussi un reproche qu’il a couramment adressé à Barrès, en observant à
partir de l’exemple offert par Lemaitre que « les doctrines autoritaires n’ont pas de
plus véhéments défenseurs que ceux qui ont eu quelque mal à obtenir l’unanimité
en  eux-mêmes »36.  Il  n’empêche  que  Lemaitre,  en  cet  avant-guerre,  reste  un
adversaire  qu’il  convient  de  ménager.  Dans  une  lettre  à  Rivière,  en  1912,  Gide
évoque  la  rubrique,  « la  revue  des  revues »  et  note :  « à  signaler
(indispensablement) les conférences de Jules Lemaitre. Inédits de  Racine dans “la
Revue” »,  avant  de  s’interroger :  « Vincent  d’Indy -  Jules  Lemaitre -Wyzewa  […]
reçoivent-ils la revue ? ? ?37 »

Par delà la relative admiration de jeunesse,  puis l’antagonisme au début du XXe

siècle, Lemaitre a continué de retenir l’attention de Gide. Il est cependant difficile
d’apprécier  la  sincérité  d’éloges  qui  semblent  toujours  contenir  un  peu  de  fiel,
lequel atteint souvent Barrès par ricochets. C’est de façon ouvertement critique que
Gide dénonce tardivement la « mollesse et l’incertitude de la langue de Renan », en
évoquant une « grâce détendue, retombée, qui se trouve chez Loti, et même chez
Jules Lemaitre » et qui aurait marqué le style de Barrès, grâce en laquelle il prétend
reconnaître  un  « asiatisme »  en  opposition  avec  son  propre  classicisme38…  Que
penser des pages où Gide loue sans mesure le portrait de Barrès ou de Lemaitre
par Gourmont39, un autre de ses repoussoirs favoris ? Faut-il voir dans la référence
à Lemaitre, qui « avait mis à la mode ce petit jeu », dans la présentation de ses dix
romans préférés40, un éloge, ou une pique adressé à l’aimable dilettante ? Tout ceci
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témoigne évidemment du goût  pour l’ironie  et  pour la  polémique sensible  dans
toute la critique gidienne, mais les rosseries de ce dernier ne doivent pourtant pas
faire oublier une divergence fondamentale entre Lemaitre et Gide, plus forte que
d’éventuelles affinités, le premier transformant la critique littéraire en un discours
purement idéologique, après 1900, le second s’attachant en revanche à défendre le
parti de l’art, une certaine idée et une certaine pureté de la littérature en somme.
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