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Quel universalisme aujourd'hui pour I'enseignement de
la littérature francaise ?

Pierre Schoentjes

Valorisation de la culture (littéraire) en
France

Un étranger a toujours un peu de mal a entrer dans la logique des plaintes qui se
font entendre régulierement en France au sujet de la perte de (re)connaissance que
subirait la culture littéraire’. Il est en réalité peu de pays en Europe, et sans doute
au-dela, ou la littérature jouit d'un aussi grand prestige, et les auteurs d'autant de
considération. Il faut étre Francais, et habitué a une époque ou cette prédominance
était plus grande encore, pour ne pas partir prioritairement de ce constat. Ou voit-
on des prix littéraires mobiliser si largement professionnels et grand public ? Quel
autre pays regle de maniére aussi centralisée les ceuvres littéraires au programme
et celles proposées aux différents concours ? Dans quelle autre nation rencontre-t-
on des présidents, des chefs de gouvernements, qui publient des essais littéraires et
historiques, voire des romans? Il est significatif que lorsque ces hommes politiques
se voient railler pour la médiocrité de leur production, c'est encore par un rappel a
ce que doit étre la grande littérature.

Disons-le d'emblée : la France continue a donner a ses lettres, et a 'enseignement
qui les transmet de génération en génération, une place tout a fait exceptionnelle.
Ce qui a terni sans doute c'est I'image internationale. Pour étre radical, le constat de
Donald Morrison n'est pas dépourvu d'un fond d'exactitude : «la culture francaise
ne rayonn[e] plus guére a l'étranger?». Si l'affirmation est hasardeuse dans le
domaine de la pensée, elle est certainement valable des lors que l'on songe a
l'univers de la fiction : les romanciers francais ne comptent en effet plus aujourd’hui
parmi les plus visibles sur la scene internationale, ou ils sont éclipsés en particulier
par les écrivains anglo-saxons et latino-américains.
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Le constat, qui soit dit en passant renseigne aussi sur les positions culturelles des
différentes nations, pourrait étre donc reformulé de la sorte : les écrivains francais
ne jouissent pas a l'étranger de la considération qu'on leur accorde -
institutionnellement au moins- en France. En effet, s'il est permis a un Francais de
ne pas étre mélomane, il ne sera jamais « quelgu'un », quel que soit le chiffre
gu'affiche son compte en banque, s'il n'a pas de lectures. Antoine Compagnon se
trompe sans doute lorsqu'il imagine gqu'il est impensable que le Times titre un jour
sur « La mort de la culture belge » -ne ft-ce que parce que l'unité de la Belgique est
aujourd’hui menacée - mais il a raison daffirmer que «culture et France sont
synonymes » (ibid., p. 204), du moins si 'on accepte une autre synonymie : celle de
culture et de littérature.

C'est donc loin de tout pessimisme que je voudrais explorer ici quelques pistes qui
me sont suggérées par ma position a la fois excentrée et extrémement proche de
professeur de littérature frangaise dans une université en Flandre. J'écris a moins de
cinquante kilometres de la frontiere dans un pays certes trilingue, mais dans une
région -la Flandre- qui n’est plus méme bilingue depuis longtemps. Car si le francais
a historiquement été présent et culturellement dominant en Flandre, la culture -de
la musique de divertissement au monde des affaires, en passant par l'université-
est aujourd’hui anglo-saxonne et le francais considéré comme une véritable langue
étrangere.

J'aborderai successivement cing points dont le survol devrait permettre de dégager
quelques perspectives pour le futur de notre discipline: la lecture scolaire, le canon
et I'universalisme, 'univers numeérique, les bonnes intentions et I'entrelacement des
meéthodes et des corpus. Ces questions touchent a des réalités diverses, des plus
abstraites au plus concretes, mais elles me semblent chacune de nature a nous
permettre de mieux préciser les enjeux et les défis.

Lire a I'école et a I'université

L'histoire de la littérature francaise tient une place trées modeste dans
I'enseignement secondaire en Flandre, aucun apercu systématique n’est proposé et
Si certains extraits d'ceuvres « classiques » apparaissent dans les manuels ou a
Iinitiative des enseignants, c'est souvent de maniere ponctuelle et dans le but
d'illustrer des thématiques dont le noyau n'est pas littéraire. Malgré un programme
de francais qui est loin d'étre négligeable, et qui commence pour tous des lI'age de
dix ans, les éléeves lisent peu et ne disposent pas d'une grille de référence avant
d'entrer a I'Université. Cette situation ne doit pas étonner dans la mesure ou
'enseignement de la littérature néerlandaise est loin d'occuper dans les
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programmes la place que I'on confere en France a la littérature nationale. A la
différence du Francais, le Flamand ne se pense pas dabord tel a travers sa
littérature.

L'expérience que peut avoir I'enseignant que je suis, chargé pendant une vingtaine
d'années de cours universitaires, montre que les lectures sur lesquelles l'on peut
tabler en début de cursus n‘appartiennent pas au canon. Si la situation a beaucoup
changé pendant cette période, I'on constate ces derniéres années la fréquence
d'une part des récits de vies -de J'ai 15 ans et je ne veux pas mourir au Scaphandre et
le papillon en passant par On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans- de l'autre,
celles d'ceuvres grand public -Philippe Besson, Janine Boissard, Anne Gavalda, Marc
Lévy ou Eric-Emanuel Schmitt. Emergent aussi Amélie Nothomb, Philippe Claudel,
Laurent Gaudé a c6té de Le Clézio, Yasmina Khadra et Tahar Ben Jelloun. Le petit
prince se lit toujours (comme Le petit Nicolas a l'age du college), et plus
étonnamment, un certain nombre d'écrivains catholiques: Francois Mauriac et
Gilbert Cesbron. L'étranger de Camus est un des rares a rester au palmares, mais ce
dernier « classique » semble bien moins lu gu’auparavant?.

Il est manifeste que le choix est dicté d'abord par la facilité de la langue, mais que
des criteres éthiques voire moraux entrent également en jeu. L'on peut dire que les
enseignants privilégient une littérature humaniste au sens large du terme, parfois
aussi une littérature de bons sentiments qui fait une place aux intéréts supposés
des jeunes d'aujourd’hui. Michel Houellebecq ou Agotha Kristof, dont certaines
ceuvres sont pourtant tout a fait accessibles, ne sont guére prescrits.

C'est donc a l'université, et uniquement pour ceux qui suivent un programme de
francais, que se fait la rencontre avec le canon. Les lectures rejoignent ici la tradition
scolaire et universitaire francaise, celle qu'éclairent des collections comme <Profil
d'une ceuvre> ou <Foliotheque>. Le corpus est globalement identique, mais sa
découverte survient a un age plus avancé, ce qu'explique évidemment une maitrise
de la langue plus tardive. Pour des raisons d'accessibilité encore, I'accent porte
habituellement plus sur le roman et -dans une moindre mesure- |'essai, que sur la
poésie et le théatre. L'enseignement de I'histoire de la littérature suit ici encore une
tradition ancienne, établie par /e Lagarde et Michard, la collection <Textes et
documents> d’'Henri Mitterand ou des manuels plus récents qui prolongent la
lignée. Notons toutefois que le choix des auteurs abordés est, bien plus qu'en
France, fonction des choix personnels de I'enseignant: il n'existe en effet pas de
concours pour diriger les étudiants prioritairement vers tel ou tel écrivain.

L'on se doit d'observer toutefois que I'Université se montre accueillante a la
littérature de la Francophonie: celle de la Belgique -pour des raisons nationales
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évidentes- mais aussi celle du Québec. Depuis de nombreuses années I'étude de
ces littératures fait partie des orientations prises, comme le prouve dailleurs
I'existence de centres de recherches spécialisés, p.e. sur la littérature francophone
canadienne. L'intérét porte également sur le Maghreb, I'Afrique subsaharienne, ou
encore les Caraibes. Certaines universités, en particulier celles dont la création
remonte aux années 70 ou dont l'origine est plus récente encore, se sont tournées
volontiers vers I'étude de ce corpus plus contemporain. De méme les écoles de
traducteurs et d'interpretes : l'intégration prochaine de ces écoles supérieures au
sein de I'Université renforcera certainement la tendance aux études francophones.
En effet, les recherches liées a la traduction ou a l'interculturalité appartiennent en
propre a ces sections.

La ou elles sont présentes, les études francophones rencontrent un certain succes
aupres des étudiants. Alors gqu'ils se montrent parfois effrayés par la « grande »
littérature francaise, ils jugent l'accés a ces ceuvres plus aisé, en méme temps
gu'elles satisfont un certain golUt pour I'exotisme. Paradoxalement, I'éloignement
géographique et culturel de ces littératures apparait moins handicapant que la
distance a la littérature francaise, que touche souvent un soupgon d’élitisme, l'on 'y
reviendra.

A cbté de cette tendance, qui s'inspire des pratiques universitaires américaines ou
les départements de francais s'intitulent volontiers « French and Francophone
Literature », I'on observe aussi une attention grandissante pour la littérature de
I'extréme contemporain, celle qui s'écrit depuis les années quatre-vingt. La visibilité
d’'un certain nombre d'auteurs augmente : Eric Chevillard, Philippe Claudel, Jean-
Marie Le Clezio, Jean Echenoz, Michel Houellebecq, Daniel Pennac ou Jean Rouaud ;
de méme que des écrivains moins largement lus mais de premiere importance,
comme Philippe Bergounioux, Annie Ernaux, Pierre Michon ou Pascal Quignard.
L'éventail est vaste méme si I'on ne considere pas les écrivains qui s'adressent au
plus grand public mais il montre incontestablement un intérét renouvelé pour la
littérature francaise. Dans les travaux d'étudiants en particulier, ces auteurs
viennent prendre la place des écrivains de la génération du Nouveau Roman, que
les universitaires avaient accompagnés a partir des années soixante.

A ce jour leur visibilité est toutefois moins grande que celle des auteurs
francophones, en partie certainement parce que les meilleurs d’entre eux sont d'un
acces difficile pour des lecteurs dont le francais n'est pas la langue maternelle. Assia
Djebar, Yasmina Khadra, Edouard Glissant ou Ahmadou Kourouma, pour ne citer ici
qgue quelques noms qui surgissent régulierement, apparaissent dautant plus
facilement qu'ils sont réputés plus accessibles par leur écriture.
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Canon et universalismes

Ce trop rapide apercu de la situation de I'enseignement de la littérature en Belgique,
et plus particulierement en Flandre, permet de pointer vers une tendance
importante, a savoir qu'un ensemble de textes séparés surgit a co6té du canon
traditionnel: celui de l'univers francophone. Il regarde non seulement ailleurs mais
approche le fait littéraire avec des méthodes spécifiques. Pour les universitaires et
les étudiants qui s'y intéressent, il s'agit moins de contester le canon existant que de
proposer une alternative. Plusieurs d'entre nous ont certainement été étonnés de
voir des étudiants partir en séjour Erasmus dans des universités du Nord de
I'Europe et revenir spécialisés dans tel ou tel auteur francophone, mais n'avoir plus
rien appris sur les « classiques ». Cet état de fait appelle quelques remarques.

La premiéere a trait a I'élitisme qui entoure toujours la littérature francaise. La France
cultive volontiers une image exigeante de sa littérature, et l'oppose parfois
caricaturalement a une culture anglo-saxonne prétendument plus populaire, voire
commerciale. Ne pouvant revendiquer la quantité, la critique universitaire a
tendance a mettre l'accent sur la qualité. Cette habitude a hiérarchiser, ancienne,
conduit toutefois a restreindre le champ d'investigation Iégitime. Parce que l'on a
fait de Proust le plus grand auteur du XXe siecle, la trentaine -plus? moins ?-
d'autres écrivains qui mériteraient I'étiquette d’écrivain majeur se voient reléguer au
second plan. Or, le grand public lit peu Proust, et un universitaire qui désire s'y
attacher doit se familiariser avec une bibliographie chaque jour moins maitrisable.

Que l'on ne s'imagine pas que cette habitude de décerner des premiers prix soit
révolue : Quignard, Bergounioux ou Michon sont aujourd’hui en concurrence pour
ce genre de position. Et nous devons observer chez nous-mémes une tendance tres
nette a estimer qu'en dehors de la lecture des plus grands, il n'y a point de salut.
L'université aux Pays-Bas, par exemple, moins frileuse, a depuis longtemps fait une
place a Michel Houellebecq ou a Amélie Nothomb, comme aux Etat-Unis d'ailleurs.

Il est souhaitable a mon avis de donner une légitimité universitaire a un plus grand
nombre d'écrivains et d'accueillir des écrivains francophones et des écrivains
contemporains aussi en dehors du cercle restreint des déja(?)-canonisés. La
frontiere restera toujours difficile a établir et nous étudierons tous un auteur que
certains collegues placeront eux du mauvais coté de la Littérature, mais c'est la une
position qu'il faut assumer sous peine de voir les étudiants se diriger vers d'autres
littératures.

La deuxieme remarque découle de la premiére. Le grand avantage d'un canon
stable et d'un systéme d’enseignement littéraire centralisé comme celui que connait
la France réside en ceci que tout le monde a lu les mémes textes, et que la réflexion
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peut donc se développer sur un fonds commun. Simultanément toutefois cette
situation fige souvent l'interprétation dans un consensus moyen puisque le partage
avec le plus grand nombre implique un formatage assez homogene, parfois
conventionnel et trop rarement mis en question.

Lorsque Nicolas Sarkozy, «ayant beaucoup souffert sur» Mme de La Fayette,
affirme lors de la campagne présidentielle de 2007 que la lecture de La Princesse de
Cleves ne sert a rien aux futurs fonctionnaires, il provoque un tollé qui ne s'est pas
encore apaisé aujourd’hui. Evidemment la déclaration était pour le moins
malheureuse, et le futur président aurait gagné a s'exprimer avec plus de réserve.
Mais est-ce que I'honnéteté n'oblige pas a dire que Nicolas Sarkozy n'a sans doute
pas été le seul a avoir peu godté, sinon La Princesse de Cléves, du moins la maniere
dont cette ceuvre est enseignée dans les classes ?

Notre profession, tout entiere a une indignation compréhensible, a choisi de
s'arréter a la provocation plutét que de s'interroger sur la pertinence des choix des
textes traditionnellement mis au programme et sur la maniéere dont il convient de
les enseigner. Or, cette réflexion mérite d'étre menée, de préférence en dehors
d'une période électorale, qui voit tout enjeu immédiatement politisé souvent jusqu’a
la caricature. Sl n'est pas question de régler ici cette question, la démarche
d'aujourd’hui, entreprise a l'initiative de Claude Perez, est certainement de celles qui
contribuent a la rendre visible sur un mode serein.

Il est bon de (re)penser régulierement la place des ceuvres a lintérieur de
'enseignement, comme il est bon aussi d'ouvrir le champ plus résolument aux
auteurs qui écrivent en dehors de I'Hexagone. Cette ouverture pourrait d'ailleurs
aller de pair avec un décloisonnement des approches. Trop souvent en effet les
meéthodes sont fonction du corpus : au corpus hexagonal les approches habituelles
(la stylistique littéraire, l'analyse de texte, linscription dans [I'histoire littéraire)
maintenant que les études théoriques se font plus discretes; au corpus
francophone des approches théoriques venues des Etats-Unis et qui mettent
volontiers I'accent sur l'identité.

Les «cultural studies », « postcolonial approaches» ou «gender theories » sont
aussi discretes en France qu'elles sont omniprésentes aux USA... mais aussi, et de
plus en plus, dans les universités de 'Europe du Nord. Pourtant, en France aussi, les
départements semblent en mutation, comme le révele I'importance que prennent
depuis quelque temps les études « texte et image », et la maniere dont les littéraires
étendent leur champ danalyse des fictions romanesques aux fictions
cinématographiques.

Certes, deés lors qu'il s'agit d'« importer » des corpus et des méthodes, des enjeux
idéologiques sont a prendre en ligne de compte mais rien ne justifie a priori la
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meéconnaissance réciproque qui s'observe aujourd’hui. Rien n'interdit de reconnaitre
I'existence et la légitimité d'un universalisme anglo-saxon a c6té de l'universalisme
francais. Ces visions sont différentes mais toutes deux sont héritieres des Lumiéres,
et si elles choisissent de mettre des accents propres, elles sont en définitive moins
étrangeres l'une a l'autre que certains ne feignent de le croire. La réduction
caricaturale du modele anglo-saxon au «communautarisme» ou au
« particularisme » et la mise en relief des conséquences supposées néfastes que ces
positions entraineraient pour la sphere littéraire reposent pour une large part sur
une méconnaissance des réalités et des principes qui sous-tendent le monde anglo-
saxon.

De méme, la réputation peu flatteuse d'élitisme qui s'attache a la littérature
francaise contemporaine passe outre a I'extréme diversité de la production littéraire
d’'aujourd’hui. La littérature en France ne se cantonne pas, on l'a vu, dans un cabinet
de lettrés et elle est particulierement vivante aussi dans des genres émergents, trop
longtemps assimilés a de la paralittérature. La fantaisie, le fantastique, le réalisme
magique ou le polar constituent autant de domaines ou se joue non seulement
I'actualité, mais encore lavenir de la littérature francaise. La littérature
contemporaine qui s'écrit en France n'est en rien moins lisible que celles de la
francophonie, des mondes latino-américain ou anglo-saxon, réputées plus
accessibles, voire plus démocratiques. Le reproche d'intellectualisme est aussi
injustifié¢ que celui d'exotisme qui touche la francophonie. L'on ne peut que
regretter que, sous le couvert de grands principes, il s'agisse quelquefois pour les
détracteurs de tous bords de se trouver de bonnes raisons de ne pas lire tel auteur,
tel critique, telle langue.

Il est certain que la France a longtemps considéré, et considere encore,
I'enseignement de sa littérature dans le prolongement de l'universalisme imaginé au
lendemain de la Révolution. L'enseignement de la philosophie au lycée -une
situation quasiment unique en Europe- et I'enseignement de la littérature sont
pensés dans cette perspective. |l n‘est pas nécessaire de rentrer ici dans le détail de
cette question, qui a recu beaucoup d'attention, mais il est évident que la place
gu’'occupent certains textes dans I'histoire de la littérature francaise s'explique par
la volonté de rappeler les valeurs qui sont celles de la République. Témoigne de
cette ambition la présence, par exemple, du Contrat social dans toute galerie
d'histoire littéraire qui se respecte, et plus généralement des ouvrages de pensée.

L'on a pu croire en outre pendant longtemps que la langue elle-méme, le francais,
était le garant de cet universalisme. Il est difficile aujourd’hui de maintenir cette
position : les vagues d'immigration qui ont suivi la décolonisation ont amené des
bouleversements apparemment définitifs. Avant la fin de 'empire colonial, la France
a été un des pays les plus a méme -grace précisément a son modele républicain qui
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accueillait tout le monde sur base de valeurs communes et non de spécificités de
naissance ou d'origine- de faire une place aux immigres venus du Nord et du Sud
de I'Europe. Elle a été pendant longtemps une extraordinaire « machine a fabriquer
des Francais ». Des personnes venus des horizons les plus divers ont été assimilées
politiquement et n‘'ont que rarement cherché a s'afficher comme communauté.

La célebre formule de 1789 du Comte de Clermont-Tonnerre -« Il faut tout refuser
aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs comme individus. Il faut qu'ils ne
fassent dans [I'Etat ni un corps politigue ni un ordre. Il faut qu'ils soient
individuellement citoyens »- rappelle un principe qui a été mis en application avec
succes non seulement pour les Juifs mais pour tous les immigrés. Il n'a toutefois
plus été possible de l'appliquer apres la vague d'immigration d'arabes musulmans
issus des anciennes colonies. Ces nouvelles populations et leurs descendants ne
considerent plus l'universalisme francais comme une valeur qui les concerne;
d'autant moins qu’'a tort ou a raison ils se sentent exclus de la République. Plutdt
qgue de devenir Francais a la maniere des Polonais, des Russes, des Italiens ou des
Belges qui les ont précédés, ils se regroupent entre eux. En particulier pour
revendiquer une place visible pour la religion, en dehors de la sphere privée ou la
conception francaise de la laicité la cantonne.

Mais il existe d'autres conceptions de la laicité. La situation en Belgique, qui a
pourtant subi tres fortement [linfluence idéologique de la France, est
fondamentalement différente au moins en ceci que I'école publique est concue non
pas comme un lieu ou ne s'exprime aucune religion, mais comme un endroit ou
elles trouvent toutes une place dans le cadre d'un cours spécifique : confessionnel
ou non. De la dans l'enseignement officiel I'existence de cours de religion
catholique, d'Islam, de protestantisme et de «morale laique » ou d’ « éthique »
comme préferent la nommer certains. En France, pareille situation serait déja
stigmatisée comme « communautariste », et labellisée de « multiculturalisme », un
terme qui n'a pas bonne presse dans I'Hexagone.

Si I'on revient maintenant aux enjeux de l'enseignement littéraire, moins éloignés
qu'il n'y parait a premiére vue, ne peut-on pas se poser la question de savoir si I'on
ne toucherait pas davantage les éleves et les étudiants, quelles que soient d'ailleurs
leurs origines, en faisant une place aussi a des ceuvres qui pensent laltérité
constitutive de notre univers « globalisé ». Ecrite dans une langue d’aujourd’hui la
« littérature monde » -comme la nomment certains- peut se juxtaposer a celle des
auteurs « hexagonaux » ou « parisiens ». Si I'écrivain de la Creuse ou de la Corréze
fait partie du champ de la littérature, I'écrivain voyageur, le francophone belge, celui
qui signe un roman beur ou qui est originaire du Maghreb, de Pointe-a-Pitre, Pointe-
Noire ou Port-au-Prince n’en participe pas moins. L'on a beaucoup raillé ces
missionnaires qui faisaient étudier aux populations des colonies I'histoire de « nos
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ancétres les Gaulois », mais il n'est pas certain que, d'un point de vue social aussi,
nous ne péchions parfois par ce méme travers. Elite littéraire et élite sociale sont
hélas trop souvent synonymes.

L'univers numeérique

Si I'ouverture sur d'autres univers géographiques et sociaux est souhaitable, cette
méme attitude accueillante simpose aussi envers le monde numérique. Il ne fait
pas de doute que l'enseignement des lettres a tout a gagner a s'ouvrir a des
technologies qui ne sont plus nouvelles depuis longtemps. Nous touchons ici a des
réalités trés concretes, mais qui n‘en sont pas moins capitales. Les outils
numériques sont aujourd’hui indispensables a notre discipline et devraient recevoir
une place bien plus centrale. J'en rappelle un certain nombre qu’'un soutien financier
accru devrait permettre de rendre bien plus efficaces qu'ils ne le sont aujourd’hui :

-les plates-formes électroniques permettent une meilleure communication avec les
étudiants en mettant a leur disposition simultanément agenda et matériel de cours ;

-les vidéoprojecteurs offrent la possibilité de présenter documents Word ou PDF et
de faire une explication de texte dans de bien meilleures conditions que lorsque
chacun a les yeux rivés sur un livre ou une photocopie ;

-l'utilisation réfléchie de Powerpoint, non pas comme cinéma d'animation
divertissant, mais comme outil fonctionnel permet de rappeler les points essentiels
d’'un exposé, de projeter une citation identifiée par I'image de la couverture du livre ;

-I'acces a internet dans les salles de cours permet de situer I'explication dans un
contexte tres vaste, et d'illustrer les propos par l'information disponible sur le Net.
En matiere d'histoire littéraire, les ressources directement utiles ne sont pas encore
tres nombreuses. Elles sont utiles toutefois dans certains domaines spécifiques,
ainsi celui de la littérature de I'extréme contemporain ;

-I'édition électronique savante est capitale, et elle peut intéresser des étudiants
avancés dans leur cursus. Les revues électroniques et les blogs sont des sources
d'information importantes pour tous des lors qu'il s'agit de suivre la littérature
récente. L'éventail est large allant de l'entreprise pionniére de Francois Bon -« Le
tiers livre »- au « Le matricule des anges » dont il existe une version électronique, en
passant par tous les blogs. Des revues universitaires électroniques se créent de plus
en plus fréguemment et tentent de toucher également un public plus large. Ainsi,
par exemple, Fixxion une revue lancée en décembre 2010.

Surtout, je voudrais m’'arréter ici aux possibilités exceptionnelles qu'offre le livre
électronique, qu'il prenne pour support les tablettes numériques comme [iPad
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d'Apple, le Kindle d’Amazon ou le Fnacbook lancé plus récemment. Ces nouveaux
supports pour la lecture offrent des possibilités tout a fait inédites. Si une lecture
soutenue sur I'iPad peut s'avérer fatigante en raison du rétroéclairage, le confort de
lecture est particulierement grand sur les écrans passifs des livres électroniques a
encre numérique. Mais tous ces livres d'une nouvelle sorte ont Iimmense avantage
de permettre de traverser I'écran et de donner, méme pour les moins performants
d’entre eux, accés direct a un dictionnaire de la langue et a Wikipedia. L'hypertexte
devient ainsi immédiatement accessible a partir d'un simple déplacement de
curseur.

Les possibilités sont difficiles a sous-estimer: il est possible de prendre note,
d’'exporter des citations, d'écouter un audiolivre... et d'avoir toujours a portée de
main une bibliotheque de référence. L'on identifiera immédiatement telle image -
'on saura par exemple que « Les Onze » de Michon n’existe que dans un Louvre
imaginé par l'auteur. Bientét aussi nous écouterons les mélodies de Ravel quand
nous (re)découvrirons les Histoires naturelles de Jules Renard.

Mais il y a plus important toutefois que la possibilité de s'informer facilement ou
d'illustrer une ceuvre par le son ou l'image: il est raisonnable de penser en effet que
la création littéraire ne manquera pas d'intégrer la dimension visuelle et sonore a
I'ceuvre, démarche qui conduira a la publication d'ceuvres dont nous n'imaginons
pas encore aujourd’hui les contours puisque tout reste a inventer.

A l'évidence, le livre électronique conduira a ce que nous lisions differemment les
livres du passé, dans les cours de littérature aussi. Un bémol de taille surgit
cependant : pour des raisons qui tiennent a la politique du (prix du) livre en France,
le modele économique sur lequel repose le livre électronique a aujourd’hui tout
pour rebuter le lecteur. Alors qu’Amazon propose des ristournes importantes par
rapport au prix de vente du livre papier, et que les lecteurs anglo-saxons sont
nombreux a boycotter tout livre vendu au-dela du prix de 10 dollars, le Fnacbook n’a
pour l'instant que des rabais ridicules a offrir, de I'ordre de 5%, soit 1 Euro sur le prix
d'une nouveauté (20 Euro), le dernier Prix Goncourt par exemple (téléchargeable
gratuitement ailleurs, soit dit en passant), et quelques centimes pour un livre de
poche...!

Dans ces circonstances, il y a peu de chances que le livre électronique transforme
rapidement en France les habitudes de lecture et d'enseignement. Le retard pris
dans ce domaine me semble étre sinon définitif, du moins durable, et I'on ne peut
que le regretter. Il faudra donc dans les années a venir imaginer d'abord d'autres
manieres pour donner au livre et a I'enseignement de la littérature un attrait qu'ils
n‘ont plus nécessairement aupres des jeunes.
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L'intolérance des bonnes intentions

Toutefois, il convient de se montrer prudent dans le choix des discours qui militent
en faveur de I'enseignement de la littérature. Le désir de conférer a notre discipline
une légitimité chaque jour un peu plus menacée conduit en effet quelquefois a
avancer des argumentaires contreproductifs. Le plus radical d’entre eux est celui qui
soutient que la littérature est indispensable pour donner « un sens a la vie ». S'il est
évident que la littérature peut contribuer a se penser et a penser le monde, rien ne
permet toutefois d'affirmer que cela soit vrai pour tout le monde, ni que seule la
littérature puisse servir cette recherche de sens.

D'abord parce qu'il serait présomptueux daffirmer qu'une grande majorité de
I'humanité, qui ne lit pas ou guere, vivrait une vie dépourvue de sens. Ensuite parce
que c'est sans doute moins le besoin de littérature qui est universel que celui de
fiction, et que ce besoin-la peut prendre des formes diverses, allant du récit oral aux
jeux vidéos en passant par le cinéma. Toutes les civilisations n‘accordent pas a la
culture littéraire une valeur identique et rien ne permet de les hiérarchiser sur cette
base. De méme, a l'intérieur d'une société la culture littéraire se voit toujours tres
diversement valorisée, a la fois historiquement et sociologiquement.

Pour renouer avec notre propos antérieur, il n'est pas certain qu'une jeunesse
défavorisée ait besoin prioritairement de se familiariser avec les classiques. Lorsque
Daniele Sallenave rend visite a tel college de Toulon -dont pour éviter toute
stigmatisation I'on évite de dire trop explicitement qu'il accueille des enfants issus
de I'immigration- elle en revient pour affirmer avec force qu'il convient d'« [o]ffrir a
chacun cette occasion unique d’étre soi que donne la fréquentation des grands
livres. D'étre soi et d’étre au monde* ».

De maniere non moins convenue elle loue ensuite le travail des enseignants « au
sein d'une société qui ne croit plus a la force de l'art, des mots, de la pensée dans
les livres»: «Ce qu'on appelle «culture» aujourd’hui? Le patrimoine, son
exploitation commerciale et touristique. Ce n'est pas de cela que chacun a besoin.
Mais d'une rencontre singuliere et profonde avec des ceuvres qui vont changer sa
vie... Chacun, quel qu’l soit, quelle que soit sa place dans la société ».
Simultanément son discours s'en prend a ce qui plait, ce vers quoi se tournent ces
jeunes qui rejettent la lecture : « I'univers communautaire, [les] jeux vidéos, [...] la
fascination pour le foot -fascination stérile » (ibid.).

A l'évidence, I'écrivain se transforme ici en donneur de lecons qui veut que I'école
oblige a lire dans le vain et ridicule espoir que les jeunes ne s’ « abrutissent » plus
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« de football et de jeux télévisés, cela ne peut pas étre le but dans la vie, (...) lui
donner un sens ».

L'on trouve ici 'ensemble des travers d'un discours soi-disant de défense de
('enseignement de) la littérature, mais qui en réalité ne fait qu'accroitre le
désamour tant il se montre incapable de prendre la mesure de la réalité. Soit:
I'attaque contre le « communautarisme » (mais ou dans l'enseignement de la
littérature un jeune d'origine maghrébine trouve-t-il les outils pour « étre soi» ?),
contre la « société marchande » (comme si le livre échappait au monde de l'argent -
toujours suspect en France), contre la télévision (elle « abrutirait » mais c'est oublier
que le discours contre le roman s'est longtemps servi des mémes arguments que
'on oppose aujourd’hui a la télé), contre le foot (qui est pourtant une activité
structurante et aussi -ft-ce en réve- 'espoir pour bon nombre de jeunes des cités
de quitter un milieu, réve que n'offre plus depuis longtemps la culture)...

Ces réponses sont sans doute fédératrices du corps enseignant mais, parce qu'elles
ne font que répéter des (pro)positions rabattues, elles ne contribuent d'aucune
maniere a rendre plus attractives les études de lettres. L'université, qui forme les
futurs professeurs a la responsabilité de penser l'avenir de I'enseignement de la
littérature en imaginant aussi des pistes qui ne sont pas nécessairement celles de la
tradition, quels que soient son bien-fondé et sa légitimité.

Je pense en particulier qu'il faudrait se montrer capable de moduler la place de la
littérature dans I'enseighement secondaire, quitte a s'accommoder de sa disparition
totale dans certaines filieres. Pour des raisons historiques, sur lesquelles je ne
m'arréterai pas ici, 'enseignement systématique de (I'histoire de) la littérature tient
fort peu de place dans les cursus en Flandre : rien ne permet toutefois d'affirmer
que les jeunes Flamands sont moins a méme que leurs camarades francais de
donner «un sens a la vie». Il est d'autres moyens pour former des citoyens
responsables : la culture scientifique et la culture musicale, pour prendre deux
domaines tres différents mais dans lesquels il me semble que la Belgique dispose
d'une certaine avance sur la France, permettent aussi de participer a la vie en
société et de trouver sa place dans le monde.

Sans doute faut-il accepter aujourd’hui que la littérature, qui a été pendant
longtemps le centre de la culture francaise, partage dorénavant cette place avec
d’'autres domaines culturels, pris cette fois dans le sens large. Certainement si une
place plus réduite conférée a I'enseignement de la littérature est la condition d'une
meilleure maitrise du francais, il me semble qu'il n'y a pas a tergiverser : la premiere
condition a I'étude de la littérature consiste de toute maniere a maitriser le plus
finement possible la langue.
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Entrelacement des méthodes et du corpus

Il apparait toutefois que dans le domaine de la connaissance de la langue la France,
qui continue a privilégier I'explication de texte et la dissertation, dispose d'une force
certaine. Personne ne contestera que les étudiants frangais comptent parmi ceux
qui s'expriment le mieux par I'écrit, dans une tradition argumentative qui donne au
raisonnement rationnel toute sa place. Si un jour cela n'était plus le cas dans les
facultés de lettres, peut-étre faudrait-il se résoudre, comme cest déja
ponctuellement le cas en Belgique, a prévoir des cours de langue maternelle a
l'université.

L'explication de texte, qui oblige a se montrer attentif a la lettre d'une ceuvre, est un
exercice tres formateur parce qu’il favorise l'esprit d'analyse. Il demande une
attention pour le texte que des approches plus théoriques, et tournées vers des
généralités, n'enseignent pas nécessairement. A l'université, la place de la
dissertation est peut-étre a reconsidérer dans la mesure ou cet exercice tres codifié
repose davantage sur une culture générale que sur un savoir plus « scientifique ». |l
serait souhaitable sans doute d'imaginer de consacrer plus d’'attention a des devoirs
-ce que les Américains nomment « papers »- qui seraient des (esquisses d’) articles
scientifiques et demanderaient a ce titre que I'étudiant accorde plus d'importance
aux sources secondaires. Certes, les différentes « theses » -de licence, de maitrise-
entendent développer ces compétences, mais on gagnerait sans doute a généraliser
aussi des devoirs qui ne se feraient pas sur table et demanderaient qu'on incorpore
des connaissances plus spécifiques.

A coté de ces deux exercices spécifiqguement francais, il convient encore de s'arréter
a des méthodes introduites dans le sillage des approches formalistes qui ont
accompagné le Nouveau Roman, cette littérature que précisément d'aucuns
rendent responsable d'avoir provoqué le désamour du grand public cultivé envers la
littérature. Il est certain, et c'est le cas en Belgique aussi, que la narratologie, plus
exactement une version extrémement scolaire de cette discipline, est devenue
incontournable dans les cursus et qu'elle n'est pas nécessairement de nature a
donner envie de lire a des étudiants qui ne seraient pas déja enclins a la lecture.

Toutefois, rendre le Nouveau Roman et les méthodes qui I'accompagnérent
responsable du désintéressement pour la littérature me semble injustifié parce qu'il
passe outre a un certain nombre de réalités sociales qui ont été elles aussi
déterminantes. Sans entrer ici dans une analyse sociologique, chacun reconnaitra
gu'a profession identique un médecin, un avocat -pour prendre ici les professions
libérales, auxquelles réfere souvent le terme «grand public cultivé »- disposait
d’infiniment plus de temps libre en 1910 qu’en 2010. Le premier naissait bourgeois,
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le second ne peut maintenir sa position sociale qu'au prix d'un travail qui est sans
commune mesure avec celui de son prédécesseur. La méme chose vaut d'ailleurs,
mutatis mutandis, pour l'enseignant. A quoi il faudrait ajouter que les premiers
lecteurs sont... des lectrices, qui ne travaillaient pas il y a un siecle mais ont
aujourd’hui des professions tout aussi accaparantes que celles des hommes. Le
temps disponible pour la lecture, qui s'est vu concurrencer par d'autres véhicules de
culture, en premier lieu le Net, est aujourd’hui significativement réduit sans que I'on
puisse en tenir responsable telle ou telle écriture.

La critique me semble d’autant moins justifiée que, malgré son importance dans
I'histoire littéraire, le Nouveau Roman n’a jamais occupé tout le champ, pas plus que
la narratologie ou les lectures « formalistes » n'ont jamais éclipsé toutes les autres
approches. Il demeure cependant vrai que certaines méthodes ont effectivement pu
contribuer a faire de la littérature une affaire de spécialistes s'exprimant dans une
meétalangue inaccessible au lecteur moyen. C'est le reproche qu'assez ironiquement
un des péres du structuralisme, Tzvetan Todorov, adresse a l'enseignement
universitaire d'aujourd’hui. Celui-ci mettrait trop en avant les notions critiques et
pas assez les romans® et lorsquil regarde vers les ceuvres se tournerait
prioritairement vers le minimalisme, ['écriture du désenchantement et
I'égolittérature, soit -selon ses termes- vers les « jeux formels », le « nihilisme » et le
« nombrilisme solipsiste » (ibid., p. 85). Celui qui aurait raison cest le lecteur
ordinaire, « qui continue a chercher dans les ceuvres qu'il lit de quoi donner sens a
sa vie, [il] a raison contre les professeurs, critiques et écrivains qui lui disent que la
littérature ne parle que d'elle-méme, ou qu'elle n'enseigne que le désespoir » (ibid.,
p. 72).

Au-dela des méthodes, ce qui est ultimement en jeu ici c'est la question du corpus,
et il est manifeste que l'université ne valorise pas les mémes textes que le public,
méme cultivé. Pierre Bergounioux, Pierre Michon, Pascal Quignard, ou dans un
autre registre Jean Echenoz ou Eric Chevillard, ne trouvent pas auprés du grand
public le méme écho que des écrivains boudés par linstitution. Ainsi, il existe
incontestablement une méfiance des universitaires par rapport au succes. Le
Philippe Claudel de Meuse l'oubli jouissait d'un succes d'estime, qu'il a perdu des lors
qgu'avec Les Ames Grises il a été plébiscité par un vaste lectorat. De méme Amélie
Nothomb ou Michel Houellebecq, auteurs a succes bien au-dela des frontieres de la
France, mais qui ne sont aujourd’hui pas intégrés aux cours universitaires, méme si
la position risque d'évoluer depuis I'attribution récente du prix Goncourt a l'auteur
de La carte et le territoire... Le cliché veut en effet que les auteurs véritablement
grands soient ceux qui se voient reconnus tant par les lecteurs professionnels que
par le lectorat moyen!
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Dans le domaine de la littérature en train de se faire, 'on observe d'ailleurs une
situation qui s'était déja produite d'une certaine maniere a I'époque du Nouveau
Roman. Des carrieres universitaires évoluent parallelement a la reconnaissance des
écrivains que ces universitaires contribuent a canoniser par leurs recherches.
L'enjeu ultime étant l'inscription au programme de I'agrégation : un honneur dévolu
a Claude Simon, mais qui a eu pour conséquence latérale aussi de «lisser » les
lectures de son ceuvre.

Perspectives

S'il est certain que la littérature francaise n'occupe plus la place centrale qui a été la
sienne pendant longtemps, et que dans les universités les départements de francais
voient leurs effectifs se restreindre partout au monde, il n'en demeure par moins
que la visibilité reste grande. Il serait présomptueux de proposer des « recettes »
pour accroitre son poids dans I'Université, tant I'intérét pour la littérature est lié a
des réalités qui échappent totalement aux universitaires. L'on se gardera toutefois
de mettre en avant une « exception francaise », une « exception culturelle », une
« exception du livre» en soutenant que la langue francaise serait le véhicule
privilégié de certaines valeurs. Ce discours, longtemps tenu avec un certain succes,
n'était pas sans fondement, mais il est aujourd’hui indéfendable a I'étranger et
méme a l'intérieur de 'Hexagone.

Affirmons toutefois en confiance que les années qui s'annoncent seront capitales
parce gqu'elles verront en France et a I'étranger la mise a la retraite de ceux qui ont
commencé leur carriere en portant les années «théoriques » devant un vaste
public. Aujourd’hui, l'attrait pour les sciences humaines n'est plus ce qu'il était en
1970 et les étudiants sont bien moins nombreux. Il faut donc penser d'autres
manieres d'enseigner la littérature a l'université, d’'autres facons de transmettre les
ceuvres majeures. C'est en effet dans le passage de témoin que réside la premiére
mission de I'enseignement universitaire en matiére de littérature : faire connaitre et
permettre de relire en leur donnant une actualité nouvelle les ceuvres qui ont fait,
sinon la grandeur, du moins l'intérét de la littérature francaise. Il s'agit pour nous
d'abord de tenir a la disposition de ceux qui seront les lecteurs et les auteurs de
demain les textes qui ont nourri la tradition mais aussi, quel que soit notre domaine
de spécialisation, d’en accueillir des nouveaux.

Les étudiants qui ont commencé leur cursus en 2010 appartiennent a une
génération qui sera celle de l'aprés «postmodernisme ». Certains indices en
témoignent déja, qui montrent l'intérét renouvelé pour l'inscription du monde dans
la littérature, pour I'histoire littéraire, ou pour la biographie. L'autoréférentialité de
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'ceuvre d'art n'est plus aussi systématiqguement mise en avant et un certain
scepticisme s'affiche vis-a-vis du crédo selon lequel n'y aurait que des discours sur
des « textes », toujours en (dé)construction. Il semblerait que les étudiants soient
plus enclins que leurs prédécesseurs a s'attacher a ce qui touche au monde. Non
pas a travers un engagement politique comme cela avait été le cas dans les années
60 mais en interrogeant l'histoire, en s'arrétant a la question de lidentité, en
interrogeant la représentation de la souffrance, de la violence ou de
I'environnement. Les questions éthiques sont I'objet d'une attention qu'il aurait été
difficile d'imaginer il y a seulement dix ans.

Face a ces évolutions récentes de notre discipline, trois enjeux me paraissent
essentiels pour l'avenir de l'enseignement des lettres: l'inscription dans l'univers
numeérique, I'ouverture a une diversité de méthodes et de corpus et I'établissement
du canon.

L'enseignement de la littérature a tout a gagner a s'engager résolument dans l'ere
numérique et tout a perdre a faire montre dans ce domaine d’'une « résistance » qui
prendrait la forme d'un fétichisme pour le papier. Quelles que puissent étre les
réticences en France autour de la question du livre numérique, il me semble qu'ily a
la des opportunités fondamentales. Sans attendre la popularisation de ce support, il
serait bon d'entreprendre des histoires de la littérature et des collections d'études
semblables en qualité a celles entreprises par les meilleurs éditeurs, mais qui
exploitent les nouvelles possibilités. L'on est aujourd’hui consterné par la pauvreté
de l'offre littéraire dans les applications d'Apple, par exemple, alors que l'outil
constitue certainement un des meilleurs moyens de toucher un public

potentiellement intéressé.

Je regrouperais sous lintitulé « ouvertures » le second grand défi. Sous prétexte de
rejeter la question du communautarisme, une certaine conception hexagonale de la
littérature francaise restreint en fait la littérature francaise... a une question
d’identité francaise ! Non seulement un nombre de lecteurs toujours croissant ne se
reconnait plus dans cette «identité nationale », mais l'attitude aboutit encore a
provincialiser une littérature qui ne lavait jamais été auparavant. Il serait
hautement souhaitable que I'enseignement de la littérature, en France aussi, intégre
résolument les auteurs majeurs issus d'autres traditions nationales. La séparation
actuelle entre littérature francaise et littératures francophones est particulierement
malheureuse : elle induit non seulement une scission artificielle du champ créatif,
elle éloigne encore par la spécialisation des méthodologies les étudiants et les
chercheurs.

Le troisieme enjeu est peut-étre le plus important : il concerne la hiérarchisation des
ceuvres et I'établissement du canon. S'il est évident qu'il s'agit de garantir la visibilité
maximale aux grandes ceuvres, il convient simultanément d'éviter de ne donner
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droit d'existence qu'aux prétendus sommets. Une évolution dangereuse menace en
effet : moins la littérature occupe de place dans les cursus, plus les enseignants ont
tendance a se concentrer sur un petit nombre de «chefs-d'ceuvre », délaissant
méme les tres bonnes ceuvres. Or, compte tenu de la conception du style ou de
I'écriture en France, cette littérature est souvent aussi la plus difficile d'acces. De la
une certaine désaffection et la critique d'élitisme, de la aussi, comme en témoigne le
succes des études francophones, le désir d'établir un canon « alternatif » ou le poids
de I'érudition serait moins grand et plus facile l'inscription personnelle du lecteur
dans le texte.

Si I'on voit lI'influence que le Nouveau Roman a eue sur 'enseignement des lettres,
'on peut penser légitimement que c'est prioritairement dans la maniere dont
'université abordera, en France comme a l'étranger, la littérature francaise
contemporaine que se jouera l'avenir des études de lettres. Il nous appartient a tous
de penser le rapport entre les grandes ceuvres du passé et celles de la littérature en
train de se faire. Méme lorsque nous ne sommes pas spécialistes de l'extréme
contemporain, il me semble qu'il y a lieu de faire dans ce domaine preuve d'une
attention vigilante... sous peine de laisser a d'autres le soin de décider ce que nous
lirons demain.
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