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Pourquoi et comment interpréter l’œuvre littéraire ? :
l’exemple de l’avant-dernier chapitre de L’Education
sentimentale

Kazuhiro Matsuzawa

I. Pourquoi l’interprétation ?

   Pourquoi et comment enseigner la littérature à l’université ? Suffit-il de dire que la lecture de

l’œuvre littéraire nous apporte du plaisir et contribue à notre épanouissement personnel ? Face à

la crise de l’enseignement universitaire de la littérature en France comme au Japon, tout se passe

apparemment comme si l’on ne trouvait plus en soi ni hors de soi de quoi répondre à la question. 

  Mon propos n’est pas de répondre à ce questionnement fondamental, mais plus modestement de

réfléchir  du  point  de  vue  de  l’herméneutique  à  la  question  suivante :  pourquoi  et  comment

interpréter l’œuvre littéraire ?

  L’on ne saurait vivre et s’aventurer dans les labyrinthes de l’univers sans un fil d’Ariane, lequel

doit être doué d’une vertu herméneutique, et l’on ne saurait assez insister sur l’importance de

l’aptitude à interpréter. L’activité scientifique se limite souvent à l’effort de dégager des ordres de

cohérence  et  opère  le  plus  souvent  par  réduction  du  complexe  au  simple,  du  particulier  au

général,  par  rejection  de  l’aléa  et  du  singulier,  afin  d’ordonner  notre  expérience.  Quand  il

s’agissait  de  phénomènes  naturels,  il  suffirait  de  les  «  expliquer »  selon  le  paradigme de  la

simplification. Mais dès qu’il s’agit de phénomènes humains et culturels, il faut essayer de les

« comprendre » dans leur singularité et  leur complexité.  La connaissance de soi et  du monde

s’approfondit par le détour d’une interprétation qui met à l’épreuve notre aptitude herméneutique,

celle-ci étant fondamentale pour l’être humain. C’est par l’interprétation que l’on essaie d’éclairer

l’épaisseur du rapport au monde où l’on s’enracine.

  L’œuvre  littéraire  est  le  résultat  conjoint  d’un  travail  humain  et  d’une  tradition  culturelle,

résultat qui demande à être lu conformément à l’exigence du genre auquel il appartient. Devant

l’œuvre, on a recours à la démarche herméneutique en y reconnaissant une cohérence qui en

assure le sens. Mais il faut de plus saisir l’œuvre dans sa complexité qui lui assure une fécondité

littéraire. Le complexe se distingue bien du compliqué dans la mesure où celui-là suppose un

ordre caché derrière le désordre apparent. La notion de complexité n’est rendue opératoire que si

cet ordre s’éclaircit et devient intelligible. L’interprétation se forme et se transforme dans un va et
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vient incessant de ces deux pôles, celui de la cohérence et celui de la complexité, que l’on peut

appeler le cercle herméneutique. La cohérence et la complexité sont deux critères herméneutiques

sans lesquels aucune interprétation n’est concevable. L’interprétation est donc l’exercice de notre

capacité à rendre compte du maximum de cohérence et de complexité du texte.1Dès qu'on ne

retient qu'un des deux, l’oeuvre s'évanouit : l’interprétation tombe immanquablement soit dans

une simplification excessive, soit dans un pur désordre. 

  Il est à rappeler ici que E.Benveniste signale à juste titre que « chaque langue, chaque culture

met en œuvre un appareil spécifique de symboles en lequel s’identifie chaque société ». 2. Toute

société entretient une relation forte avec un certain nombre de textes qu’elle considère comme

fondamentaux. Si l’interprétation du texte littéraire ne se réduit pas à un problème et un thème

parmi d’autres, c’est qu’elle fonctionne comme un appareil d’identification, soit individuelle, soit

collective,  qui  nourrit  les  représentations  et  assure  la  cohésion  des  individus  dans  une

communauté ou une société. Cela implique la question de la sacralité du texte que je ne pourrais

pas  aborder  ici,  mais  à  propos  de  laquelle  je  me  bornerai  à  signaler  simplement  que  c’est

l’expérience herméneutique et fondamentalement humaine qui sous-tend la culture du texte et de

l’interprétation.

II. Comment interpréter la « dernière visite
de  Madame  Arnoux »  dans  L’Education
sentimentale ?

  Je prendrai très rapidement comme exemple la fameuse scène de la « dernière visite de Madame

Arnoux » dans  L’Education sentimentale de Gustave Flaubert.3 Il  me semble qu’en raison du

contrôle d’un clair effet de contexte par l’interprétation courante, cette scène n’a pas été traitée

jusqu’à  présent  avec  toute  la  délicatesse  qu’elle  mérite.  Dans  ce  qui  va  suivre,  je  montrerai

comment les deux critères herméneutiques de la cohérence et  de la  complexité contribuent à

l’approfondissement de la compréhension du texte.

(i)Selon  l’interprétation  courante,  cette  scène  marque  l’aboutissment  tragique  de  l’amour

platonique de Frédéric et de Madame Arnoux. Quinze ans plus tard, Frédéric reverra une dernière

fois Madame Arnoux pour constater avec elle, mais trop tard, qu’ils auraient pu s’aimer. Mais,

soudain, la lampe  «éclaira ses cheveux blancs. Ce fut comme un heurt en pleine poitrine». Elle

laisse une mèche de cheveux blancs à Frédéric avant de lui dire un adieu définitif… Le motif de

la dernière visite paraît si évident que personne ne s’est interrogé sur l’interprétation qu’on en

1
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donne implicitement.  Le jugement  de cohérence repose la  plupart  du temps sur  le  sentiment

difficilement objectivable et relève du préjugé qui nous guide dans l’interprétation. 

(ii) On fera un examen critique de la première cohérence. Voici la parole apparemment claire de

Madame Arnoux qui rompt le silence ：   

−«Excusez-moi  de  n’être  pas  venue plus  tôt.»  Et  désignant  le  petit  portefeuille
grenat couvert de palmes d’or :−  « Je l’ai brodé à votre intention, tout exprès. Il
contient cette somme, dont les terrains de Belleville devaient répondre. »

 Frédéric la remercia du cadeau, tout en la blâmant de s’être dérangée4(p.501)

« Excusez-moi de n’être pas venue plus tôt » : c’est ainsi qu’après presque seize ans d’absence

Madame Arnoux justifie sa visite imprévue dont elle paraît s’efforcer d’ailleurs de masquer le

motif secret. Il est à remarquer que vingt ans ont passé depuis le prêt de quinze mille francs que

Frédéric  a  fait  au  couple  Arnoux dans  la  deuxième partie  du  roman.  Frédéric  interprète  ces

excuses comme un aveu d’amour et on a accepté pendant longtemps l’interprétation assez naïve

de ce protagoniste. 

  Or la lecture des scénarios et  des brouillons nous aidera à repérer ce dont elle ne rend pas

compte ou ce dont elle rend mal compte.  Tous les scénarios disent explicitement au sujet  de

Madame Arnoux qu’ « elle rapporte l’argent» emprunté dans la deuxième partie du roman. Une

difficulté surgit de la cohabitation des deux justifications peu compatibles de la visite : s’acquitter

de la dette et  le désir  des retrouvailles.  C’est  dans la phrase du brouillon, au fº  66vº (N.a.fr.

17610), que naît l’idée de rendre euphémique la formule initiale : « Je suis venue vous remercier

d’un ancien service ». La formule toute faite du remerciement sera remplacée encore dans une

étape ultérieure, au fº 67vº, par celle des excuses qui dissimulent le motif initialement formulé :

« excusez-nous ».  Le  « nous »  suggère  la  présence  de  Monsieur  Arnoux  derrière  Madame

Arnoux. La version suivante (fº 54vº) aboutit à cette formulation définitive : « excusez—moi de

n’être pas venue plus tôt ». L’élimination de « nous » en faveur de « moi » permet de donner une

apparence plus intime à cet entretien, ce d’autant plus que toute mention explicite du problème

d’argent fait place aux excuses du retard de sa visite. 

  Parallèlement  à  cette  réécriture,  la  métamorphose  de  « l’argent »  retient  notre  attention.  Le

premier scénario (N.a.fr.17611, fº104 rº) le mentionne comme suit : « Réapparition de Me Arn qui

rapporte  l’argent ».  Le  dernier  scénario  (N.a.fr.17611,  fº64  rº)  fait  apparaître  « un  petit

portefeuille brodé » qui est une formation de compromis qui évoque le problème d’argent de

manière oblique en mêlant le souci financier aux sentiments.

  Cet examen conduira à construire une seconde cohérence et une seconde hypothèse :

Lu à rebours, le récit d’amour est travaillé du dedans par la présence secrète du problème d’argent

qui  en altère  la  belle  apparence.  Le motif  de  la  dernière  visite  de   l’héroïne est  de  rendre  à
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Frédéric 15 mille francs que Monsieur et Madame Arnoux ont empruntés dans la deuxième partie

du roman.  Avec l’avant-dernier  chapitre  la  question du remboursement  des  dettes,  longtemps

reléguée à  l’arrière-plan,  surgit  au  premier  plan et  invite  à  relire  toute  l’histoire  d’amour  de

Frédéric et de Madame Arnoux.Tout se passe donc comme si Madame Arnoux rendait visite à

Frédéric pour le remboursement des dettes, plutôt que pour revoir son ancien amant platonique.

Voici  l’interprétation  économique  qui  relativise  l’interprétation  sentimentale  du  protagoniste

comme celle des critiques. Le texte secrète immanquablement deux illusions :  l’interprétation

sentimentale dont Frédéric reste prisonnier jusqu’à la fin et l’interprétation économique qui croit

dissiper l’illusion sentimentale en y décelant l’histoire de l’exploitation d’un jeune homme riche

par le couple Arnoux. 

(iii) Mais, l’interprétation économique ne pourrait pas rendre compte suffisamment du fait même

de  la  visite  de  Madame  Arnoux,  fait  qui  n’exclut  pas  forcément  chez  celle-ci  le  désir  des

retrouvailles.D’où vient l’ambiguïté qui marque profondément la scène. En prenant le thème de

l’argent déjà intégré à la deuxième interprétation, on pourrait chercher à éviter ces deux recueils

et  serait  tenté de poser une lecture déconstructrice de « l’indécidable »,  car ni  l’interprétation

sentimentale (i) ni l’interprétation économique (ii) ne peut rendre compte suffisamment du texte

qui reste ambigu. Le texte se construit « entre » l’histoire d’amour et l’histoire d’argent et se

révèle finalement irréductible à l’une ou l’autre. L’écriture flaubertienne, accroissant de la sorte

l’ambiguïté,  rejoindra  la  déconstruction  qui  prône  l’indécidable  du  sens  du  texte,  donc  la

réduction du sens contre la réduction au sens…

(iv) Si l’on peut trouver quelques éléments non examinés dans les trois lectures précédentes, on

essaiera alors de formuler une interprétation qui tienne ensemble la cohérence et les éléments

nouveaux. La vraie question est donc maintenant de savoir s’il y a dans le texte encore quelque

chose qu’elles ont négligé. Or, Madame Arnoux raconte comment elle vit avec son mari :

Ils habitaient le fond de la Bretagne, pour vivre économiquement et payer leurs
dettes. Arnoux, presque toujours malade, semblait un vieillard maintenant. (p.501)

 Or, au dernier chapitre Frédéric et Deslauriers , «vers le commencement de cet hiver», causant au

coin du feu, font le bilan de leur existence. Frédéric apprend alors à Deslauriers que Mme Arnoux

«doit  être  à  Rome avec son fils,  lieutenant  de chasseurs» et  que son mari  est  «mort  l’année

dernière»  (p.506). Ce  qui  apparaît  problématique,  c’est  l’hypothèse  du  veuvage  de  Madame

Arnoux. Madame Arnoux mentionne la maladie de son mari et le dernier chapitre constate la mort

d’Arnoux. C’est apparemment un fait épisodique qui ne changerait rien à l’interprétation de la

dernière visite  de Madame Arnoux.Etant  donné que le  roman parut  en librairie  en novembre

1869, il est très vraisemblable que «cet hiver» désigne l’hiver 1868-1869. Si Arnoux est « mort

l’année dernière » , ce sera donc en 1867-1868, alors que la dernière visite de Madame Arnoux a

lieu au mois de mars 1867.  Ce qui est significatif, c’est le fait qu’Arnoux soit mort peu après la

dernière visite de mars 1867. La coïncidence curieuse de la visite de Mme Arnoux avec la mort
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imminente de son mari  permet de formuler l’hypothèse d’une mise en rapport  problématique

entre deux faits apparemment étrangers l’un à l’autre. Rien n’interdit d’imaginer en effet qu’aux

côtés de son mari gravement malade, l’héroïne commence à penser à son avenir et à chercher

quelqu’un avec qui elle pourrait vivre, avant d’habiter à Rome avec son fils après la mort de son

mari.  Nous  avons  là  un  fil  assez  solide  qui  nous  permet  de  tenir  ensemble  le  désir  des

retrouvailles,  le  remboursement  des  dettes  et  le  veuvage  de  Madame  Arnoux.  Outre

l’interprétation  sentimentale  et  l’interprétation  économique,  voilà  donc  une  troisième

interprétation  susceptible  de  rendre  compte,  de  la  meilleure  façon,  de  la  cohérence  et  de  la

complexité du texte. On gagnerait ainsi à adoucir l’opposition facilement tranchée qu’on serait

tenté  de  faire  entre  les  deux  interprétations  sentimentale  et  économique.  Il  convient  mieux

d’atténuer, en vertu de la troisième interprétation, la séparation rigide des deux interprétations

pour nous pencher sur la clarté équivoque et  diffuse d’un crépuscule enveloppant la dernière

visite  de  Madame Arnoux.  L’interprétation   s’inscrit  dans  ce  mouvement  dialectique  entre  la

cohérence  et  la  complexité  auquel  chacun  d’entre  nous  participe  avec  plaisir.  S’il  faut  que

l’interprétation se donne pour critères la cohérence et la complexité, il n’est pas nécessaire qu’elle

soit littéraire. Mais le plaisir que nous procure l’interprétation de l’histoire d’amour de Frédéric et

de Madame Arnoux devrait être qualifié de littéraire.
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