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L’unité d’ensemble du drame: entre théorie et pratique

Judith Wulf (Rennes 2)

En plus de ses talents de poète, de romancier et bien sûr de dramaturge, Hugo
apparaît comme un grand théoricien. D’ailleurs, quand on le cite aujourd’hui, c’est
bien  souvent  à  partir  de  fragments  de  son  œuvre  qui  ont  valeur  de  postulats
esthétiques ou en faisant référence aux principes qu’il énonce dans ses réflexions,
essais ou préfaces,  à commencer par la plus célèbre d’entre elles,  la préface de
Cromwell, considérée comme un véritable manifeste censé nous donner les clés de
son théâtre et plus largement de l’ensemble de son œuvre. C’est sur cette évidence
largement partagée, notamment par les agrégatifs, que je souhaiterais revenir pour
examiner  un  aspect  tout  à  fait  caractéristique  de  Hugo,  mais  qui  peut  sembler
paradoxal :  si  l’on ne peut nier la force de l’aura théorique de Hugo, il  faut être
prudent sur les relations qu’elle entretient avec sa pratique artistique, qui est non
seulement toujours première mais également souvent bien en avance sur ce qu’on
peut  considérer  en  fait  comme des  reformulations  théoriques.  Pour  ce  faire,  je
prendrai comme exemple la question de l’unité d’ensemble et de ses corollaires,
« concentration » et « harmonie des contraires », pour reprendre des expressions
de la préface de Cromwell. Après avoir rappelé les termes de cette question puis les
divers aspects de l’articulation entre théorie et pratique dans le cas d’Hernani et de
Ruy  Blas,  je  m’intéresserai  à  une  formulation  intermédiaire  de  l’idée  d’unité
d’ensemble,  entre  effort  de  concentration  et  dynamique  de  décentrement,  telle
qu’elle s’exprime dans la métaphore du flottant, présente dans les deux drames. 
Théorie de l’unité d’ensembleUnité et principe de concentration

« L’unité d’ensemble est la loi de perspective du théâtre » écrit Hugo dans la préface
de Cromwell. Revenant sur la célèbre règle des trois unités de la poétique classique,
il la critique en raison de son caractère dogmatique, parce qu’elle « mutile hommes
et  choses »  mais  également  pour  la  disparité  et  les  effets  de  divergence  qu’elle
entraîne : 

Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la règle des deux unités, d’une dernière
raison,  prise  dans  les  entrailles  de  l’art.  C’est  l’existence  de  la  troisième  unité,  l’unité
d’action, la seule admise de tous parce qu’elle résulte d’un fait : l’œil ni l’esprit humain ne
sauraient saisir plus d’un ensemble à la fois. Celle-là est aussi nécessaire que les deux
autres sont inutiles. C’est elle qui marque le point de vue du drame ; or, par cela même,
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elle exclut les deux autres. Il ne peut pas plus y avoir trois unités dans le drame que trois
horizons dans un tableau. (Préface de Cromwell)

Parmi les principes esthétiques que théorise la préface de Cromwell, la question de
l’unité apparaît ainsi comme centrale et cela à plusieurs titres : il s’agit tout d’abord
d’un principe esthétique qui fait du mouvement centripète, ce que Hugo nomme la
« concentration », le gage de la totalisation du drame moderne, dont Shakespeare
est le parangon en même temps que la clef de voûte : 

On voit donc que les deux seuls poëtes des temps modernes qui soient de la taille de
Shakespeare se rallient  à  son unité.  Ils  concourent  avec lui  à  empreindre de la  teinte
dramatique  toute  notre  poésie ;  […]  et,  loin  de  tirer  à  eux  dans  ce  grand  ensemble
littéraire qui s’appuie sur Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les deux
arcs-boutants de l’édifice dont il est le pilier central, les contre-forts de la voûte dont il est
la clef. (Préface de Cromwell)

Il s’agit ensuite d’un principe pratique. Florence Naugrette l’explique bien 1, le choix
d’une unité d’action rend plus facile la représentation de la pièce et en cela le Hugo
de Cromwell se distingue du Vitet des Barricades qui, lui, renonce à « sacrifier, pour
la  rendre  plus  vive,  la  peinture  d’une  foule  de  détails  et  d’accessoires 2 ».  Pour
qu’une  multiplicité  d’actions  puissent  être  représentées,  elles  doivent  s’articuler
autour d’un axe directeur suffisamment solide : 

Du reste, gardons-nous de confondre l’unité avec la simplicité d’action. L’unité d’ensemble
ne répudie en aucune façon les actions secondaires sur lesquelles doit s’appuyer l’action
principale. Il faut seulement que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent
sans cesse vers l’action centrale et  se groupent autour d’elle  aux différents étages ou
plutôt sur les divers plans du drame. (Préface de Cromwell)

Il  s’agit  enfin  d’une  question  historique :  garantie  par  des  valeurs  éternelles,  la
poétique classique peut se référer à des règles de cohésion pérennes ; emportée
dans le tourbillon des crises révolutionnaires, l’esthétique romantique doit trouver
ses  propres  repères  dans  le  but  de  proposer  une  représentation  cohérente  de
l’époque.  C’est  l’idée  du  théâtre  comme  point  d’optique  qui  « restaure »,
« harmonise », « répare », « comble », « groupe 3 », pour les rendre plus lisibles, les

1  Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa préface », Groupe Hugo du 8 mars 2002, consultable en ligne à l’adresse : http://
www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/02-03-08naugrette.htm.
2  Ludovic Vitet, Les Barricades, Scènes historiques, Brière, 1826, « Avant propos », p. 11.
3  Ces termes se trouvent dans la Préface de Cromwell.
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événements  historiques  qui  remettent  en  cause  les  fondements  passés  de  la
société. 
Le drame comme principe synthétique

On le comprend, le principe d’unité et de concentration est d’autant plus important
qu’on est pris dans une logique historique de la complexité, état « bien opposé en
cela à l’uniforme simplicité du génie antique » pour reprendre les termes de Hugo. 

On retrouve ici le topos romantique de la recherche d’un absolu issu de la synthèse
des contraires comme moteur de l’histoire.  L’esthétique romantique, notamment
dans sa version allemande, vise un possible retour au monde harmonieux de la
nature grecque qui prendrait le contre-pied de la scission kantienne entre la nature
mécanique et l’infinie liberté. De manière similaire, Hugo affirme dans la Préface de
Cromwell que  « la  poésie  vraie,  la  poésie  complète,  est  dans  l’harmonie  des
contraires ».  Dans  ce  texte,  cette  harmonie  des  contraires  est,  de  manière  bien
connue, principalement décrite comme alliance du sublime et du grotesque : 

[…]  c’est  de  la  féconde  union  du  type  grotesque  au  type  sublime  que  naît  le  génie
moderne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien
opposé en cela à l’uniforme simplicité du génie antique. (Préface de Cromwell)

Il  s’agit  d’abord d’un principe réaliste,  introduire dans les arts ce qui existe dans
l’histoire et que les classiques rejetaient au nom du bon goût : 

[…] la muse purement épique des anciens n’avait étudié la nature que sous une seule face,
rejetant sans pitié de l’art presque tout ce qui, dans le monde soumis à son imitation, ne
se rapportait pas à un certain type du beau. […] la muse moderne verra les choses d’un
coup  d’œil  plus  haut  et  plus  large.  Elle  sentira  que  tout  dans  la  création  n’est  pas
humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le
grotesque au revers  du sublime,  le  mal  avec  le  bien,  l’ombre avec  la  lumière.  Elle  se
demandera si […] si une nature mutilée en sera plus belle ; […] si, enfin, c’est le moyen
d’être harmonieux que d’être incomplet. (Préface de Cromwell) 

Il s’agit également d’un enjeu esthétique qui consiste à refuser la logique classique
de la séparation des genres, des styles et des émotions et à rechercher au contraire
leur réunion, dans une logique de totalisation exemplifiée une fois encore par le
drame shakespearien : 

Shakespeare, c’est le Drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et
le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère
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propre […] de la littérature actuelle […] ; le caractère du drame est le réel ; le réel résulte
de  la  combinaison  toute  naturelle  de  deux  types,  le  sublime  et  le  grotesque,  qui  se
croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie
vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires. (Préface de Cromwell)

Comme l’explique Anne Ubersfeld, d’un point de vue théorique, le théâtre est un
espace de « reconstruction de l’unité perdue », d’une « réparation de la fracture du
moi.  Aussi  le  grotesque pour Hugo n’est  pas seulement  –  ce  qu’il  est  aussi  –  la
rupture d’une tradition monologique et théologique, il est l’autre volet du sublime,
un ingrédient du tout littéraire, qui est, lui, restauration de l’unité entre le grotesque
et le sublime 4 ».
Entre théorie et pratique Le drame idéal

On sait que deux ans avant le  Cromwell de Hugo, Mérimée, lui-même auteur d’un
Cromwell,  avait présenté chez Delécluze devant les jeunes écrivains réunis autour
d’Henri  Beyle,  une  série  de  petites  pièces  qui  les  séduisit  pour  la  violence  des
passions,  le  naturel  du  style,  l’ambiance  historique  et  les  hardiesses  techniques
dont elles faisaient preuve. À la suite de ce qu’il fit publier sous le titre de Théâtre de
Clara Gazul, comédienne espagnol, se constitue en marge de la scène un répertoire
écrit  novateur  mais  qui  reste  étranger  au  théâtre  vivant 5.  À  partir  de  1826,  se
multiplient  sous  la  plume  de  Vitet,  Dittmer  et  Cavé,  Roederer,  Loewe,  Veimars,
Romieu  et  Van  der  Burch,  les  « scènes  historiques »,  « comédies  historiques »,
« esquisses dramatiques et historiques », « scènes contemporaines ». Ce théâtre à
lire,  émancipé  des  contraintes  scéniques  qui  nuisent  à  la  vérité  historique  et
entravent le travail  de l’historien, prépare le surgissement d’un nouveau système
dramatique. C’est dans ce contexte que Hugo publie sa première pièce qui n’est pas,
elle non plus, destinée à la représentation. Si ce choix est moins d’ordre poétique
que politique, il n’en laisse pas moins des traces dans la conception de la pièce. Ne
se souciant pas des contraintes scénographiques contemporaines,  Hugo écrit  un
théâtre idéal et s’autorise, outre les 6920 vers, une multitude de personnages. Et
même si  la  préface de cette pièce peut apparaître comme un manifeste valable
pour l’ensemble de son théâtre et, au-delà, pour l’ensemble de son esthétique, elle
n’en reste pas moins largement dépendante de ce cadre énonciatif très particulier.
Transposer son contenu, aussi suggestif soit-il, hors de ce contexte, l’utiliser comme
un réservoir d’universaux d’interprétation pour l’œuvre de Hugo, c’est en fausser la

4  Anne Ubersfeld, Le Roi et bouffon, José Corti, p. 585.
5  Delécluze constate ce divorce, non sans en pressentir le danger : « Au train dont les choses vont à présent, on en arrivera très
prochainement que la partie intelligente de la société, cette petite crête qui domine tout, formera une coterie qui aura ses idées,
son langage et ses plaisirs à part. Il est facile de voir déjà que ce que l’on représente journellement sur nos théâtres publics n’a
aucun rapport avec les comédies, tragédies, drames que les gens spirituels d’élite lisent avec plaisir. Ceux qui ont entendu, goûté
les théâtres écrits de Clara Gazul, de Leclercq, de Rémusat ne vont guère au théâtre de la rue Richelieu et autres. C’est une ère
nouvelle dans la littérature dramatique. » (Delécluze, Journal, 6 mars 1828).
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portée fondée sur la  volonté toujours réaffirmée d’éviter  les poétiques et  de ne
jamais  exposer  tel  ou  tel  principe  esthétique  hors  d’un  ancrage  diachronique,
générique et auctorial bien précis. 
La pratique théâtrale

Le contexte dans lequel sont écrits  Hernani et  Ruy Blas est bien spécifique dans la
mesure où, presque à l’inverse du théâtre idéal que représente le  Cromwell, ils se
pensent avant tout  en fonction du public. La réception apparaît ainsi comme l’une
des  principales  questions  du  drame,  tant  au  plan  matériel  que  théorique.  C’est
évident pour Ruy Blas qui l’explicite dès les premières lignes de sa préface. Mais c’est
le  cas  également  pour  Hernani dont  l’existence  autant  que  la  renommée  sont
largement dues à la  complexité des conditions de sa réception :  en créant cette
pièce, Hugo devait à la fois répondre aux attentes de l’avant-garde romantique dont
il  est  le  chef de file comme poète,  échapper à la censure après l’interdiction de
Marion de Lorme et conquérir un plus large public grâce au théâtre. Cette dernière
préoccupation,  qui  pourrait  paraître  triviale,  est  en  fait  symptomatique  d’une
situation historique. En 1830, le théâtre est à la fois le loisir principal et un des seuls
espaces de réunion possible, c’est pourquoi il constitue un enjeu majeur, tant du
point de vue culturel que social et politique 6. Entre 1827et 1830, on est ainsi passé
d’un  théâtre  idéal  à  un  théâtre  représenté,  des  intentions  à  la  pratique  pour
reprendre l’opposition établie par Anne Ubersfeld dans son introduction du Roi et le
bouffon 7.

Mais le  passage de l’idéal  du drame à la  pratique théâtrale n’est  pas seulement
négatif ; il ne s’agit pas seulement d’une « esthétique du compromis ». Rechercher à
intégrer le spectacle vivant, c’est également faire le constat des apories du drame
théorique et de la contradiction interne à penser un théâtre idéal coupé de toute
représentation ; c’est également reconnaître l’engagement esthétique, politique et
social que représente la performance. Au-delà de l’ambition personnelle, se dessine
un projet esthétique et politique, dépasser la séparation théorique et physique du
public, « cloisonnés par les règles de l’institution littéraire et parqués par l’appareil
matériel  des  théâtres  en groupes distincts  et  hiérarchisés  dont  chacun reçoit  le
spectacle convenable à sa place dans la société 8 ».
Tension entre théorie et pratique

6  Voir l’article de Jean-Claude Yon dans les présents actes. 
7  « […] au théâtre, le poète est pris dans une pratique qui à la fois lui impose et lui interdit d’aller jusqu’au bout de ses intentions.
Elle infléchit la théorie de Hugo, la modifie et l’altère. Le théâtre, dans la mesure où il est demande et réponse et ne se conçoit
pas sans le rapport au public, est le lieu de la plus grande contradiction : en même temps que la pratique dramaturgique pousse
l’écriture  hugolienne  du  drame  bien  au-delà  du  projet  initial,  la  pratique  théâtrale  (acteurs  et  scène)  livre  l’auteur  aux
concessions. » (Le Roi et le Bouffon, op. cit., p. 8)
8  Guy Rosa, commentaire de Ruy Blas, Le Livre de Poche, 1987, p. 192.
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Si la portée de l’exigence pratique que portent les drames des années 1830 n’est
pas seulement négative, le passage de l’idéal aux contraintes de la représentation
n’en laisse pas moins des traces ambivalentes. Il en résulte notamment une sorte de
dualité entre le contenu et la forme, qui entrent en conflit. La conséquence de cette
tension, c’est que l’œuvre ne se présente pas pour être comprise directement en
donnant des gages extérieurs de son intention. L’ambiguïté inhérente au drame est
ainsi à la fois la marque d’une faiblesse et la promesse d’une vérité plus forte. Elle
correspond bien au  topos romantique d’une période crépusculaire qui circule de
Chateaubriand à Musset et qu’on retrouve dans le titre du recueil de Hugo publié
entre  les  deux  drames.  Mais  c’est  aussi  « l’illumination  vacillante  de  la  sagesse
humaine 9 »  d’un  Socrate  qui,  tel  le  Silène,  présente  un  aspect  différent  de  son
intériorité. Tensions et ambiguïtés dramatiques distillent le doute, suspendent toute
résolution en tenant les contraires ensemble, dans le sens comme dans la forme. 

L’une des caractéristiques principales du drame des années 1830 (et, au-delà, de
l’écriture  de  Hugo  en  général),  c’est  le  décalage  qu’on  constate  souvent  entre
énoncé  et  énonciation.  À  l’image  du  pathétique 10 ou  du  romanesque 11,
nombreuses  sont  les  notions  expérimentées  en  pratique  sans  jamais  être
théorisées ni même thématisées.

À  tous  les  niveaux,  le  drame  hugolien  des  années  1830  apparaît  ainsi  comme
paradoxal, au sens courant du terme, tout d’abord, Hugo n’étant pas toujours où on
l’attend,  du  moins  là  où  le  laissent  présager  ses  positions  théoriques ;  au  sens
étymologique, ensuite, dans la mesure où il s’oppose à une morale instituée, mais
surtout dans une perspective philosophique, offrant moins des solutions prêtes à
penser qu’il n’invite à suspendre toute affirmation, empêchant le public de figer sa
position. Car en passant de la théorie à la pratique, Hugo change de paradigme
énonciatif,  la  posture  monologale  (monologique ?)  faisant  place  au  dialogue  (au
dialogisme ?). À la rhétorique qui appelle la compréhension des images et des sous-
entendus,  il  substitue  le  dialogue  continu  des  contraires,  comme  « le  courant
alternant du discours et du contre discours ou plutôt de la pensée et de la contre
pensée » pour reprendre une expression de Schlegel. Ce faisant Hugo s’inscrit bien
dans le cadre d’une philosophie romantique qui postule la fin de la supériorité de la
pensée discursive sur la littérature. 
Des préfaces aux pièces

Cet aspect également nous enjoint d’être prudent dans l’utilisation des positions
théoriques de Hugo, surtout lorsqu’elles s’expriment dans des préfaces. La préface

9  Pour reprendre l’expression de la préface de Cromwell.
10  Voir  Claude Millet,  « Les  complications du pathétique »,  Hernani/Ruy Blas,  À la  foule,  aux  femmes,  aux  penseurs,  Journée
d’études du 29 novembre 2008, Université Paris VII, disponible sur le site du groupe Hugo. 
11  Voir l’article d’Agathe Novak-Lechevalier dans les présents actes.
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d’une pièce de théâtre n’est pas comme celle d’un roman, écrite et présentée avant
le texte.  C’est valable pour la préface de  Cromwell,  qui  est écrite ensuite et bien
qu’excédant « à son tour les normes habituelles de la taille d’une préface, elle n’en
reste  pas  moins  un  péritexte,  qui  se  présente  comme  telle  avec  la  double
métaphore de la cave de l’édifice,  et  des racines du fruit 12 »  comme le rappelle
Florence Naugrette 13.  C’est  encore plus  vrai  pour  Hernani et  Ruy Blas,  destinées
avant tout au public des théâtres.

Par  ailleurs,  les  préfaces  sont  bien  souvent  écrites  dans  un  cadre  énonciatif
polémique,  c’est-à-dire  en  fonction  d’un  destinataire  clairement  identifié,  en
réponse à une critique ancrée dans un contexte bien précis et à laquelle il est fait
explicitement allusion dès le  début.  Pour  Cromwell,  la  notoriété des « principaux
champions des "saines doctrines littéraires" » est marquée par les guillemets, pour
Hernani il  est  question  dès  les  premières  lignes  de  «ces  ultras  de  tout  genre,
classiques  ou  monarchiques  [qui]  auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire
l’ancien régime de toutes pièces, société et littérature », et pour Ruy Blas des « trois
espèces de spectateur ».

La  préface  apparaît  ainsi  comme  une  ligne  théorique  non  pas  préalable  mais
parallèle à la pièce. Aussi pourra-t-elle être utile pour justifier telle ou telle position
ou aider Hugo à formaliser telle ou telle avancée esthétique. Elle peut également
permettre  au  lecteur  d’évaluer  l’évolution  de  l’œuvre  de  Hugo,  mais  seulement
après coup. En aucun cas, elle ne saurait entrer avec la pièce dans un rapport d’art
poétique,  de  manifeste  ni  même  de  résumé,  de  clé  ou  d’axe  directeur  pour
comprendre  la  pièce  qu’elle  semble  introduire,  dans  la  mesure  où  la  forme
dramatique est toujours en avance sur la forme théorique. 
Le principe du flottantLa diversification comme horizon théorique

On  le  comprend,  la  clé  de  l’esthétique  du  drame  des  années  1830  n’est  pas  à
chercher uniquement dans la préface de Cromwell qui rend largement compte d’un
pallier de réflexion pour les années 1820, ni dans les préfaces de Hernani et Ruy Blas
qui ont en grande partie vocation de publicité théorique. Pour être complet, il faut
se tourner vers les sédiments que laissera la matière de ces pièces,  notamment
dans  le  grand  texte  qui  constitue  l’horizon  théorique  de  ces  drames,  le  William
Shakespeare, publié pendant l’exil. 

Ainsi, si l’on compare le  William Shakespeare et la préface de  Cromwell, on se rend
compte qu’un certain nombre de prises de position sont revues d’une manière qui
jette  une  lumière  rétrospective  sur  les  drames  des  années  1830.  C’est  le  cas
notamment en ce qui concerne le principe de concentration : seul à être mentionné

12  « On ne visite guère les caves d’un édifice dont on a parcouru les salles, et quand on mange le fruit de l’arbre on se soucie
peu de la racine » (Préface de Cromwell). 
13  Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa préface, une provocation fondatrice », art. cité.
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dans  la  préface  de  Cromwell,  il  est  contrebalancé,  au  moment  de  l’exil,  par  le
principe symétrique de dispersion, ce qui a des conséquences dans la manière de
penser la question de l’unité d’ensemble : 

Eschyle  et  Shakespeare  semblent  faits  pour  prouver  que  les  contraires  peuvent  être
admirables.  Le point  de départ  de l’un est  absolument opposé au point  de départ  de
l’autre. Eschyle, c’est la concentration; Shakespeare, c’est la dispersion. Il faut applaudir
l’un  parce  qu’il  est  condensé,  et  l’autre  parce  qu’il  est  épars  ;  à  Eschyle  l’unité,  à
Shakespeare l’ubiquité. À eux deux ils se partagent Dieu. (William Shakespeare).

Au moment du William Shakespeare, non seulement le principe de dispersion vient
rééquilibrer le principe de concentration, mais ce dernier est modalisée de manière
beaucoup moins enthousiaste qu’en 1827 : 

[…] qui, à force de craindre la dispersion des activités et des énergies et ce qu’ils nomment
« l’anarchie »,  en  sont  venus  à  une  acceptation  presque  chinoise  de  la  concentration
sociale absolue. Ils font de leur résignation une doctrine. (William Shakespeare)

De  Cromwell à  William  Shakespeare s’est  donc  opéré  un  rééquilibrage  entre  le
mouvement  centripète  et  centrifuge  au  profit  de  ce  dernier.  Shakespeare
n’exemplifie  plus  désormais  l’« harmonie  des  contraires »,  ou  « l’unité »,  mais  la
« dispersion »  ou  « l’ubiquité » ;  il  n’est  plus  le  « pilier  central »  mais  le  poète
« épars ». On est passé avec l’exil à une autre forme de saisie de la totalité, plus
souple, particulièrement bien décrit dans un ouvrage comme Les Travailleurs de la
mer : 

Seulement les embranchements de l’air se font à l’inverse des embranchements de l’eau
; ce sont les ruisseaux qui sortent des rivières et les rivières qui sortent des fleuves, au
lieu d’y tomber ; de là, au lieu de la concentration, la dispersion. C’est cette dispersion
qui fait la solidarité des vents et l’unité de l’atmosphère. Une molécule déplacée déplace
l’autre. Tout le vent remue ensemble. (Les Travailleurs de la mer)

Le flottant comme élément intermédiaire 

Entre ces deux repères théoriques, les drames des années 1830 constituent une
manière  de  transition,  entre  aspiration  idéale  à  une  concentration  retrouvée  et
constat  amer  d’une  réalité  disloquée.  Cette  particularité  est  historique  mais
également en grande partie générique,  si  tant est  qu’on puisse penser l’un sans
l’autre pour Hugo : c’est la situation de tension voire d’opposition dans laquelle se
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retrouvent des individualités qui fait le drame, alors que la forme romanesque de la

deuxième moitié du XIXe fera l’expérience d’une unité diffuse. Hernani et Ruy Blas ne
peuvent  penser  la  dispersion sur  un mode positif ;  mais  ils  en font  l’expérience
notamment par leur confrontation avec le public, perçu non comme une collection
d’individus mais comme une multitude « sensitive », un agencement électrique pour
reprendre des métaphores qu’on trouve dans le William Shakespeare. Dans cet état
d’entre-deux, la dispersion apparaît donc par l’intermédiaire de diverses formes qui
en donnent une version à la fois négative et positive. Cet état intermédiaire laisse
des traces dans l’énonciation du texte, sous forme métaphorique, dramaturgique et
stylistique.  En  ce  qui  concerne  la  dimension  métaphorique,  nous  retiendrons
l’image du flottant, par laquelle Hernani définit sa position dramatique : 

Entre aimer et haïr je suis resté flottant, 

Mon cœur pour elle et toi n’était point assez large […] (I, 4, v. 386-387).

On retrouve ce principe dans le personnage de la reine dans Ruy Blas : 

Un homme qui me hait près d’un homme qui m’aime.

L’un me sauvera-t-il de l’autre ? Je ne sais.

Hélas ! Mon destin flotte à deux vents opposés. (II, 2, v. 782-784)

En ce qui concerne la dimension dramaturgique, c’est le fonctionnement du hors-
scène 14 le masque, source d’un spectaculaire en creux 15, d’autant plus largement
accueillant pour l’interprétation qu’il ne fait que circonscrire des traits qu’il ne livre
pas.  Concernant  la  dimension  stylistique,  il  s’agit  de  tous  les  procédés  qui
permettent  de  rendre  compte  d’une  référence  lacunaire.  C’est  l’utilisation  du
substantif « chose », directement associé à l’idée de flottant pour la reine au vers
suivant : 

Hélas ! Mon destin flotte à deux vents opposés.

Que c’est faible, une reine, et que c’est peu de chose ! (II, 2, 784-785)

14  Voir l’article de Delphine Gleizes dans les présents actes.
15  Voir sur ce point l’article de Florence Naugrette, dans le volume Hugo sous les feux de la rampe. Relire Hernani et Ruy Blas, A.
Laster et B. Marchal (dir.), PUPS, 2009.
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C’est  également  l’utilisation  du pronom démonstratif  neutre,  qui  accompagne le
substantif  chose  dans  cet  exemple.  On  précisera  la  spécificité  de  son
fonctionnement, tout à fait caractéristique, dans la scène bilan de l’acte V d’Hernani.
Ce que pointe  l’emploi  de cette  forme,  c’est  d’abord la  capacité  que possède la
parole individuelle de s’adapter à un référent indistinct.  L’une des propriétés du
pronom neutre est en effet de pouvoir désigner n’importe quel type de référent
sans opérer de catégorisation particulière. L’extension du référent auquel il renvoie
est  donc  ouverte.  Au  fur  et  à  mesure  qu’on  avance  dans  la  scène,  les  emplois
successifs de ce vont opérer un déplacement de l’élément discret vers la totalité. Si
c’ désigne en premier lieu tel ou tel élément particulier de la scène (« qu’est-ce alors
que ce masque ») il peut également résumer un objet complexe, la scène en général
(« c’est  à  coup  sûr  quelque  bouffonnerie »)  voire  connoter  toute  la  situation
d’énonciation  (« c’est  singulier »  qui,  répété  par  un  don  Sancho  « rêvant »  puis
« pensif », clôt la scène). 

Placé  dans  un  dialogue,  le  démonstratif  neutre  permet  de  pointer  le  caractère
singulier du référent tout en le maintenant dans une certaine indistinction. Pour
cela, le texte joue sur l’ambiguïté de statut d’un pronom qui peut être interprété
comme  déictique  ou  comme  anaphorique,  selon  qu’il  permet  de  désigner  un
élément de la situation d’énonciation que peut voir le spectateur ou qu’il s’agisse
pour ce dernier — et pour le lecteur — de faire le lien en contexte avec l’élément
précédemment cité auquel il renvoie. Dans la scène, ce renvoie au « masque noir »
introduit  par  le  discours  des  personnages mais  aussi,  à  partir  du vers  1870,  au
« domino noir » présent sur scène. De là, on glisse vers un processus plus abstrait :
il  s’agit  de profiter du réflexe qu’a le spectateur de considérer que les éléments
désignés  par  un  démonstratif  sont  représentés  sur  scène  pour  l’inviter  à  se
représenter, cette fois-ci non plus par le regard, mais intellectuellement, l’idée en
question.  Comme  souvent  chez  Hugo,  l’expression  désigne  tout  en  mettant  en
scène le processus discursif qui préside à sa production. 
Conséquences pour la réception

Plus  largement,  le  flottant  renvoie  donc  à  une  posture  énonciative  particulière,
« paradoxale »,  pour  reprendre  l’expression  d’Anne  Ubersfeld  qui  s’y  intéresse
notamment à propos du monologue 16. Ces moments de « discours indéfinis » où
« le rapport à l’autre n’est pas mis en lumière, ou manque, et le discours est débrayé
du contrat de communication avec son destinataire » sont symptomatiques d’une
situation d’énonciation intermédiaire où le décentrement n’est ni dysphorique, ni
complètement  assumé  comme  principe  esthétique,  comme  cela  sera  le  cas  au
moment  de  l’exil.  Dans  ces  moments,  qu’il  s’agisse  de  monologue,  d’échappées

16  « Le monologue fleuve », communication au groupe Hugo du 21 février 1987, publié en ligne sur le site du groupe Hugo.
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lyriques, de décentrements narratifs 17 ou de toute autre ligne de fuite énonciative,
le  discours  est  d’autant  plus  riche  qu’il  n’est  conditionné  par  aucune  situation
d’interlocution particulière : non seulement la référence est indistincte, comme dans
les  exemples cités  plus hauts,  mais  l’interlocuteur l’est  également.  C’est  d’autant
plus important dans le cadre du drame des années 1830 qui se construit autour
d’une  « dramaturgie  de  la  vaine  parole »,  pour  reprendre  l’expression  d’Anne
Ubersfeld qui explique que « la première des caractéristiques du discours hugolien,
c’est  d’être  un  discours  sans  destinataire  ou  parlé  à  qui  ne  peut  ou  ne  veut
entendre18 ».  Dans  le  cadre  de  la  double  énonciation,  ce  « destinataire  sans
oreilles » apparaît sur scène comme personnage mais également dans la salle. Car
on le sait, le problème du drame des années 1830, c’est qu’il est destiné à un public
qui n’existe pas, le public un, le public peuple, par opposition au public bourgeois,
effectif, des théâtres. Comme l’explique Anne Ubersfeld : « Tout ce que peut lancer
la dramaturgie hugolienne, c’est le discours sans destinataire, le discours bouteille à
la mer, ou le discours de l’échec. Autrement dit, le discours du sujet hugolien ne
peut être entendu comme le discours du moi-Hugo au destinataire public ». Or, loin
de se  limiter  à  un constat  pessimiste,  même si  celui-ci  fait  partie  intégrante  du
drame,  ce  « décentrement »  énonciatif  est  aussi  synonyme  de  possible  de
l’interlocution,  le  public  restant  à  construire.  C’est  pourquoi  le  flottant  est  si
important également du point de vue interlocutif : il s’agit d’envisager une parole qui
circonscrit des sujets sans pour autant leur assigner de contenu, qu’il s’agisse, du
masque, du on, d’entités collectives ou de sujet transpersonnel. C’est sur ce modèle
que se pense l’interlocuteur flottant :  il  s’agit de mettre en œuvre un mécanisme
désignatif qui présuppose une existence référentielle sans pour autant décrire ce
référent, le classifier, le déterminer et, partant, définir une aire d’application précise.
En  jouant  sur  la  distinction  subtile  entre  désigner  et  dénommer,  l’énonciation
dramatique dessine un interlocuteur certes lacunaire mais effectif et met en place
de manière pratique un espace d’autant plus accueillant qu’il reste indistinct. 

Claude  Millet  dans  son  livre  sur  le  romantisme 19 explique  que  les  œuvres  des
romantiques sont une réponse à une situation historique. Ce que suggère l’étude
qui précède, c’est que la réponse n’est pas du même ordre dans les préfaces et dans
les drames. L’écriture des pièces me semble plus ambivalente dans la mesure où à
la  fois  l’ancrage  situationnel  y  est  beaucoup  plus  fort  et  à  la  fois  l’ancrage
diachronique y est moins prégnant. On est vraiment dans un entre-deux, dans une
synthèse disjonctive qui maintient la contradiction et juxtapose les différentes lignes

17  Voir Judith Wulf, « Décentrements narratifs dans Hernani », C. Reggiani, C. Stolz et L. Susini (dir.),  Style, Genres, auteurs, n° 8,
PUPS, 2008.
18 Le Roi et le Bouffon, p. 662.
19 Le Romantisme, Le Livre de poche, 2007.
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esthétiques comme autant de possibles théoriques, par opposition à la synthèse
dialectique  des  régimes  explicitement  théoriques  des  préfaces,  qui  dépasse  les
contradictions en fonction d’un objectif précis, quitte à revoir les choses dans une
préface ultérieure. En ce qui concerne la question de l’unité d’ensemble, on retrouve
une  opposition  similaire :  d’un  côté  la  posture  argumentative  entre  dans  une
relation de lecture plus individualisée qui a les moyens de se recentrer sur tel ou tel
aspect et de l’autre une relation esthétique plastique cherche à prendre en compte
le caractère proprement collectif du public, c’est-à-dire à la fois multiple et concret,
occurrent et à venir, le rassemblement dans une même salle conduisant à des flux
impossibles à prévoir mais qui doivent trouver place dans l’espace du texte sous
peine de le court-circuiter. Au mouvement de négociation de la pratique par rapport
à  la  théorie,  qu’on  sent  dans  les  préfaces  destinées  à  la  lecture,  répond  un
mouvement de génération de la pratique vers la théorie, sorte d’aire transitionnelle
qui n’existe pas hors de a forme du texte sans pour autant jamais se confondre avec
elle. Cette plasticité énonciative n’est pas synonyme de relativisme ; on ne peut pas
faire tout dire au texte, mais tous, contemporains ou non, doivent pouvoir en dire
quelque chose.
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