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Voltaire et "l’histoire des erreurs de l’esprit humain".
Réflexions sur le Dictionnaire philosophique à partir de
Fontenelle

Christophe Martin (Paris Ouest Nanterre La Défense)

De prime abord, l’intérêt d’une lecture du Dictionnaire philosophique (abrégé en DP)
au prisme de Fontenelle peut ne pas sembler évident. Les références explicites à
Fontenelle sont assez rares dans le DP : on trouve certes dans l’article Philosophe un
hommage au philosophe persécuté et accusé d’athéisme, en 1713, pour l’Histoire
des  oracles.  On relève aussi  quelques allusions aux  Entretiens  sur  la  pluralité  des
mondes dans  Ciel  des  anciens et  dans  Catéchisme chinois,  et  un  clin  d’œil  à  la
fameuse  rose  de  Fontenelle,  qui  de  mémoire  de  rose  n’a  jamais  vu  mourir  de
jardinier, et que Voltaire remplace par une tulipe dans l’article âme (« Si une tulipe
pouvait  parler,  et  qu’elle  te dit,  Ma végétation et  moi,  nous sommes deux êtres
joints évidemment ensemble,  ne te moquerais-tu pas de la tulipe ? »,  p.  11i).  On
peut aussi repérer une probable allusion à  De l’origine des fables dans  Religion ii,
Voltaire contredisant l’hypothèse fontenellienne d’un polythéisme originel tout en
rendant hommage à son auteur décrit comme « un savant philosophe » et l’« un des
plus profonds métaphysiciens de nos jours ».

Au  vu  de  ce  rapide  bilan,  on  conçoit  que  l’édition  inscrite  au  programme  de
l’agrégation des Lettres 2009 (éd. R. Naves et O. Ferret, Paris, Classiques Garnier,
2008) n’ait pas éprouvé le besoin de faire apparaître le nom de Fontenelle dans la
liste des ouvrages mentionnés ou utilisés par Voltaire dans le DP (voir p. LX et sv). Et
pourtant,  pour  le  lecteur  du  DP familier  de  Fontenelle,  le  jugement  de  Roland
Mortier  évoquant  une  « présence  constante  de  Fontenelle  dans  l’œuvre  de
Voltaire »ii paraît amplement confirmé. Mais il est vrai que cette présence constante
ne saurait véritablement donner lieu à une critique des sources tant le phénomène
relève beaucoup moins de la citation ou de l’allusion que d’une sorte d’imprégnation
diffuse.  En  outre,  Voltaire  n’est  sans  doute  pas  pour  rien  dans  cet  « oubli »  de
l’influence  fontenellienne :  en  dépit  de  quelques  hommages,  ses  jugements  sur
Fontenelle sont dans l’ensemble sévèresiii.  Visiblement agacé par une figure qu’il

trouve encombrante (le prestige de Fontenelle dans la première moitié du XVIIIe

siècle  fut  à  peine  moins  considérable  que celui  de  Voltaire  à  partir  des  années
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1750),  il  qualifie  en  particulier  de  « prudente  lâcheté »iv son  ironie  élégante,
finissant par imposer l’image du « discret Fontenelle » effaçant celle du redoutable
polémiste  qu’il  fut  aussi,  quoique  sur  un  tout  autre  mode  que  Voltaire.  On
s’efforcera donc ici à la fois de mesurer l’importance de l’héritage fontenellien dans
le  DP et  de  montrer  en  quoi  les  éléments  du  discours  critique  de  Fontenelle
prennent un autre tour dans le dispositif de combat conçu par Voltaire.

C’est  à  partir  de  la  notion  d’« histoire  de  l’esprit  humain » que  l’empreinte
fontenellienne  peut  se  mesurer  dans  toute  son  ampleur.  Cette  notion  éclaire
l’œuvre de Fontenelle comme celle de Voltaire, elle en désigne le centre vivant. Pour
l’un comme pour l’autre, il s’agit de dépasser l’histoire des faits et de lui substituer
celle de l’esprit humain. Là est le point le plus fort, le plus novateur de leur réflexion
historique. L’expression « histoire de l’esprit humain » a certes perdu de son énergie
dans notre langue moderne. Mais on peut, comme le propose Pierre Rétat, tenter
de restituer la richesse du concept que Fontenelle et Voltaire y mettent en jeu en
parlant d’une sorte d’« anthropologie culturelle et  historique »v.  Fontenelle,  on le
sait, se consacre à une double histoire de l’esprit humain : une histoire négative,
celle des préjugés et des « fables » conservés et reproduits au long des siècles ; et
celle, positive, des Lumières, des progrès en science et en philosophie. D’un côté,
l’Histoire des oracles,  Sur l’histoire et  De l’origine des fables ; de l’autre, les  Entretiens
sur la  pluralité  des  mondes,  l’Histoire  de  l’Académie  des  sciences  et  les  Éloges des
Académiciens.  Or,  c’est  exactement  ainsi  que  procède  aussi  Voltaire,  chez  qui
histoire  et  philosophie  sont  indissociables :  « tantôt  [histoire  et  philosophie]
proposent  le  tableau  d’une  humanité  en  proie  à  la  sottise  et  au  crime :  alors
l’histoire de l’esprit humain équivaut à une connaissance expérimentale de l’erreur ;
tantôt  elles  accompagnent  les  progrès  des  sciences  et  des  arts :  alors  elles
définissent les exigences et les objectifs de la raison »vi.

Le DP se situe à l’évidence du côté d’une histoire négative de l’esprit humain. Il ne
renvoie  que  quelques  rares  échos  de  la  confiance  dans  l’avènement  d’un  âge
nouveau,  de  l’espoir  d’une  révolution  heureuse  de  l’esprit  humain  que  la
correspondance exprime de plus en plus souvent après 1760. Que le DP, ou Raison
par  alphabet soit  avant  tout  un  « dictionnaire  de  la  déraison »,  une  véritable  «
déraison par alphabet », voilà qui ne fait guère de doute. L’objet du DP est bien de
réunir une sorte de « compendium de l’absurdité » de « pandémonium des sottises
et des laideurs »vii,  à quoi se ramène souvent l’histoire de l’esprit  humain, et en
particulier l’histoire universelle des religions. Le DP peut aisément être lu comme un
« tableau  des  erreurs  de  l’esprit  humain »  pour  reprendre  une  formule  de
Condorcet  inspirée  de  Fontenelle.  Dès  lors,  l’empreinte  fontenellienne sur  le  DP
peut  se  ramener  à  quatre  éléments :  Voltaire  reprend  à  Fontenelle  un  projet
philosophique : travailler au progrès de la raison en faisant l’histoire des erreurs de

Voltaire et "l’histoire des erreurs de l’esprit humain". Réflexions sur le Dictionnaire philosophique à partir de
Fontenelle

Fabula / Les Colloques, « Autour du Dictionnaire philosophique de Voltaire », 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’esprit humain. Il emprunte aussi à Fontenelle certains modèles d’écriture dont il a
pu apprécier l’efficacité. Dans la lignée de Fontenelle, Voltaire reprend enfin à la fois
une  anthropologie  et  une  archéologie  de  l’erreur  et  de  l’égarement  tout  en  en
modifiant les termes.

1.  Dans  son  traité  Sur  l’histoire (rédigé  durant  les  années  1690),
Fontenelle énonce incidemment  ce  qui  peut  apparaître  en  réalité  comme  le
dévoilement du projet philosophique fondamental d’un ensemble de textes rédigés
durant les années 1680-1700 :

Nous sommes des fous qui ne ressemblent pas tout à fait  à ceux des Petites Maisons. Il  n’importe à

chacun d’eux de savoir quelle est la folie de son voisin, ou de ceux qui ont habité sa loge avant lui ; mais

il nous est fort important de le savoir. L’esprit humain est moins capable d’erreur, dès qu’il sait et à quel

point  et  en combien de manières il  en est  capable,  et  jamais il  ne peut  trop étudier  l’histoire de ses

égarements.viii

Pour Fontenelle, il est utile et nécessaire, bon et dynamique d’écrire « l’histoire de
nos  égarements ».  D’où  l’enjeu  du  traité  sur  l’origine  des  fables  (probablement
antérieur à  Sur l’histoire) : expliquer l’origine des fables, c’est « étudier l’esprit dans
ses plus étranges productions » et contribuer de manière décisive à « l’histoire des
erreurs de l’esprit  humain »ix.  L’intérêt pour les fables primitives s’inscrit  dans le
champ plus large d’une sorte d’archéologie de l’égarement et de l’illusion,  projet
fondamental de Fontenelle qui se propose de faire une sorte d’histoire naturelle de
la sottise humaine,  de nos préjugés et  de notre ignorance.  Roland Mortier a pu
rapprocher  l’intérêt  de  Fontenelle  pour  cet  « amas  de  chimères,  de  rêveries,  et
d’absurdités » que sont les fables de la fascination flaubertienne pour la bêtisex. De
fait, il y a bien un visible mélange d’attraction et de répulsion pour ces « étranges
productions » de  l’esprit  :  « il  est  assez  curieux  de  voir  comment  l’imagination
humaine a enfanté les fausses divinités »xi. Le sommeil de la raison en son enfance
a  engendré  des  monstres.  Le  traité  sur  les  fables  a  d’abord  une  dimension
tératologique. « L’histoire de l’ignorance est, certes, une histoire triste et combien
amer est le rire que provoquent les anciens préjugés »xii. Mais la fonction première
de  cette  généalogie  des  fables  est  de  nature  quasi  prophylactique.  Dévoiler  la
genèse des  fables,  c’est  mettre  en lumière  le  pouvoir  redoutable  de la  fonction
fabulatrice dans l’esprit humain, et le prémunir, autant qu’il est possible du moins,
de dérives toujours menaçantes. D’où la formule fameuse qui clôt  De l’origine des
fables : « ce n’est pas une science de s’être rempli la tête de toutes les extravagances
des Phéniciens et des Grecs ; mais c’en est une que de savoir ce qui a conduit les
Phéniciens et les Grecs à ces extravagances »xiii. 
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Cette science des erreurs repose sur une histoire des égarements de l’esprit humain
d’autant  plus  instructive  qu’elle  met  l’accent  sur  la  lenteur  des  progrès  de  la
rationalité, laissant ainsi percevoir la force des résistances auxquelles ces progrès
s’opposent : « avec quelle prodigieuse lenteur les hommes arrivent à quelque chose
de  raisonnable,  quelque  simple  qu’il  soit »xiv.  « Avec  une  extrême  lenteur »…
L’expression  revient  souvent  sous  la  plume  de  Fontenelle,  car  « telle  est  notre
condition  qu’il  ne  nous  est  point  permis  d’arriver  tout  d’un  coup  à  rien  de
raisonnable  sur  quelque  matière  que  ce  soit,  il  faut  avant  cela  que  nous  nous
égarions  longtemps  et  que  nous  passions  par  diverses  sortes  d’erreurs,  et  par
divers  degrés  d’impertinences »xv.  Or,  cette  idée  est  récurrente  aussi  chez
Voltaire qui la formule de manière très proche. Il cite ainsi fréquemment ce vers des
Lois de Minos : « Le monde avec lenteur marche vers la sagesse »xvi. L’Essai sur les
mœurs fait de la formule fontenellienne un véritable leitmotiv : « avec quelle lenteur
la raison humaine se forme » ; « avec quelle lenteur, avec quelle difficulté le genre
humain se civilise, et la société se perfectionne »xvii. Si la formule ne se retrouve pas
textuellement dans le DP, l’idée en est sous-jacente dans un très grand nombre de
développements. 

Comme  chez  Fontenelle,  l’histoire  purement  négative  de  l’esprit  humain  a  chez
Voltaire une fonction préservatrice : à force de débusquer et de détruire l’erreur, on
en  viendra  peut-être  à  cultiver  la  vérité.  Il  y  a  beaucoup  à  gagner  à  dresser
l’inventaire  des  sottises  et  des  mensonges.  Cette  histoire  négative  permet  de
dégager  les  principes  d’une  connaissance  positive.  Rien  ne  devrait  importer
davantage  à  l’esprit  humain  que  de  connaître  les  lois  de  son  propre
fonctionnement.  À  l’exemple  de  Fontenelle,  Voltaire  s’efforce  de  comprendre  la
naissance,  le  développement,  la  diffusion,  la  sacralisation  du  mythe.  La  même
méthode s’applique aux prodiges, aux miracles, au merveilleux. Pour comprendre la
formation  des  erreurs,  il  importe  de  « suivre  la  marche  de  l’esprit  humain
abandonné à lui-même »xviii. L’histoire purement critique et négative des erreurs de
l’esprit humain prépare un progrès de l’esprit. Le combat même contre le judéo-
christianisme,  qui  semble  se  développer  dans  le  DP de  manière  autonome  et
trouver en lui-même sa propre finalité, ne se conçoit qu’à être resitué dans ce projet
global d’une histoire des erreurs de l’esprit humain.

D’où l’effort  commun à Fontenelle  et  à  Voltaire  pour laïciser  l’histoire.  Contre le
providentialisme  de  Bossuet,  c’est  une  histoire  tout  humaine  que  proposait
Fontenelle :  dans  son  analyse  du  fait  religieux,  se  trouvait  exclue  toute  idée  de
révélation,  qu’elle  soit  mosaïque,  primitive  ou naturelle,  la  notion de Dieu étant
inscrite  dans  l’histoire  des  hommesxix.  Voltaire  accentue  très  fortement  la
dimension  polémique  de  cette  attitude,  érigeant  l’idéologie  judéo-chrétienne  en
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ennemie  capitale  du  progrès  de  la  raison.  L’Église,  à  ses  yeux,  ne  songe  qu’à
enfoncer  l’humanité  dans  l’erreur  et  le  mensonge,  elle  se  complaît  à  parfaire
l’absurdité  (voir  notamment  Esprit  faux).  Elle  est  décrite  comme  une  entreprise
d’abêtissement fabriquant des hommes abrutis, et partant des hommes méchants :
d’où  les  guerres  de  religion,  les  persécutions  et  les  calamités  innombrables
engendrées par la superstition. C’est parce que le christianisme s’est comporté en
ennemi de l’intelligence qu’il fait l’objet d’attaques obsédantes dans le DP. Telle est
la fonction de la critique biblique : elle traite comme erreur humaine ce qui passait
pour vérité révélée, et doit contribuer à délivrer l’histoire de l’esprit de l’irrationnel
qui la paralysait.

2. Dans ce projet d’une histoire des erreurs de l’esprit humain, Voltaire emprunte
aussi à Fontenelle des modèles d’écriture dont il a pu mesurer l’efficacité. Dans ses
textes  les  plus  célèbres,  Fontenelle  avait  offert,  en  effet,  des  modèles  de
narrativisation des erreurs de l’esprit dont les lenteurs et les tâtonnements étaient
résumés dans des  apologues  où la  vitesse  et  l’efficacité  narratives  contrastaient
avec la durée des errements de l’esprit humain. On se rappelle le fameux apologue
de  l’opéra  où  Fontenelle  oppose  aux  «  rêveries  »  des  Anciens  les  «  vrais
raisonnements de Physique » des Modernes :

Supposons qu’ils voyaient le vol de Phaétonxx que les vents enlèvent, qu’ils ne pouvaient découvrir les

cordes, et qu’ils ne savaient point comment le derrière du théâtre était disposé. L’un d’eux disait :  C’est

une certaine vertu secrète qui enlève Phaéton. L’autre : Phaéton est composé de certains nombres qui le

font monter. L’autre :  Phaéton a une certaine amitié pour le haut du théâtre ; il n’est point à son aise

quand il n’y est pas. L’autre : Phaéton n’est pas fait pour voler, mais il aime mieux voler, que de laisser le

haut du théâtre videxxi ;  et  cent autres rêveries que je m’étonne qui n’aient  perdu de réputation toute

l’Antiquité. À la fin Descartes, et quelques autres modernes sont venus, qui ont dit : Phaéton monte, parce

qu’il est tiré par des cordes, et qu’un poids plus pesant que lui descend. Ainsi on ne croit plus qu’un corps

se remue,  s’il  n’est  tiré,  ou plutôt  poussé par  un autre  corps ;  on ne croit  plus  qu’il  monte  ou qu’il

descende, si ce n’est par l’effet d’un contrepoids ou d’un ressort ; et qui verrait la nature telle qu’elle est,

ne verrait que le derrière du théâtre de l’opéra.xxii

Fontenelle convie le lecteur à être spectateur des spectateurs : les philosophes de
l’antiquité,  véritables marionnettes ventriloquées,  sont  réduits  à  des rôles («  Car
représentez-vous tous les sages à l’Opéra, ces Pythagore, ces Platon, ces Aristote… »)
récitant mécaniquement (comme le souligne l’imparfait : « l’un disait ») leur réplique.
Voltaire retient la leçon et reprend à diverses reprises ce modèle de polyphonie
énonciative et la scénographie de cette cacophonie comique où les divers systèmes
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philosophiques sont réduits à des répliques.  On songera en particulier à l’article
âme (p. 13) :

Voyons les beaux systèmes que ta philosophie a fabriqués sur ces âmes. L’un dit que l’âme de l’homme

est partie de la substance de Dieu même, l’autre qu’elle est partie du grand tout, un troisième qu’elle est

créée de toute éternité, un quatrième qu’elle est faite, et non créée ; d’autres assurent que Dieu les forme à

mesure qu’on en a besoin, et qu’elles arrivent à l’instant de la copulation ; « Elles se logent dans les

animalcules séminaux, crie celui-ci :  Non, dit celui-là, elles vont habiter dans les trompes de Fallope.

Vous avez tous tort, dit un survenant, l’âme attend six semaines que le fœtus soit formé, et alors elle prend

possession de la glande pinéale ; mais si elle trouve un faux germe, elle s’en retourne, en attendant une

meilleure occasion. La dernière opinion est que sa demeure est dans le corps calleux, c’est le poste que lui

assigne La Peironie ; il fallait être premier chirurgien du roi de France pour disposer ainsi du logement de

l’âme. Cependant, son corps calleux n’a pas fait la même fortune que ce chirurgien avait faite.

On  notera  le  changement  de  statut  de  la  figure  de  Descartes :  alors  que,  chez
Fontenelle, Descartes surgissait comme une sorte de deus ex machina venant dire la
vérité,  résoudre  et  achever  la  (mauvaise)  comédie  que jouaient  les  « sages »  de
l’antiquité,  Voltaire  refuse  de  lui  accorder  ce  rôle,  l’intégrant  au  contraire  à  la
comédie, faisant de lui ce « survenant » au ton décisif mais dont le système est au
moins aussi absurde que ceux de ses devanciers. Beaucoup plus tard, dans l’article,
Locke et Gassendi seront salués pour leur prudence et leur sage renoncement à
vouloir pénétrer l’essence des choses. Mais tout se passe comme si Voltaire avait
réservé à l’énonciation même de l’article du DP la fonction démystifiante attribuée
par Fontenelle à la parole cartésienne au début des Entretiens. 

Le même phénomène s’observe dans les variations que le DP propose autour d’une
anecdote célèbre de l’Histoire des oracles, dans laquelle Fontenelle exploitait déjà le
principe de cette polyphonie énonciative et de cette cacophonie pédante, sur un
mode plus synchronique, pour mettre en scène les errements d’une communauté
de pédants face à un phénomène apparemment inexplicable :

En 1593, le bruit courut que, les dents étant tombées à un enfant de Silésie âgé de sept ans, il lui en était

venu une d’or à la place d’une de ses grosses dents. Horstius, professeur en médecine dans l’université de

Helmstad, écrivit, en 1595, l’histoire de cette dent, et prétendit qu’elle était en partie naturelle, en partie

miraculeuse, et qu’elle avait été envoyée de Dieu à cet enfant pour consoler les chrétiens affligés par les

Turcs ! Figurez-vous quelle consolation, et quel rapport de cette dent aux chrétiens ni aux Turcs ! En la

même année, afin que cette dent d’or ne manquât pas d’historiens, Rullandus en écrit l’histoire. Deux ans

après,  Ingolsteterus,  autre  savant,  écrit  contre  le  sentiment  que  Rullandus  avait  de  la  dent  d’or,  et
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Rullandus fait aussitôt une belle et docte réplique. Un autre grand homme, nommé Libavius, ramasse tout

ce qui avait été dit de la dent, et y ajoute son sentiment particulier. Il ne manquait autre chose à tant de

beaux ouvrages, sinon qu’il fût vrai que la dent était d’or. Quand un orfèvre l’eut examinée, il se trouva

que c’était une feuille d’or appliquée à la dent, avec beaucoup d’adresse : mais on commença par faire des

livres, et puis on consulta l’orfèvre. 

Rien n’est plus naturel que d’en faire autant sur toutes sortes de matières. Je ne suis pas si convaincu de

notre ignorance par les choses qui sont, et dont la raison nous est inconnue, que par celles qui ne sont

point, et dont nous trouvons la raison. 

L’orfèvre, on le voit, joue le même rôle que Descartes dans l’apologue de l’opéra.
Voltaire reprend cette scénographie de la déraison à plusieurs reprises dans le DP,
mais, comme dans âme, il réserve à l’article lui-même la fonction démystifiante de
l’orfèvre  fontenellien.  Plus  encore  que  Fontenelle,  il  insiste  en  outre  sur  la
prolifération monstrueuse et ridicule des discours pseudo-scientifiques sur un objet
inexplicable ou inexistant. On en jugera notamment par l’article bêtes :

Les âmes des bêtes sont des formes substantielles, a dit Aristote, et après Aristote l’école arabe, et après

l’école arabe, l’école angélique, et après l’école angélique la Sorbonne, et après la Sorbonne personne au

monde. 

Les âmes des bêtes sont matérielles, crient d’autres philosophes. Ceux-là n’ont pas fait plus de fortune que

les autres. On leur a en vain demandé ce que c’est qu’une âme matérielle ; il faut qu’ils conviennent que

c’est de la matière qui a sensation ; mais qui lui a donné cette sensation ? c’est une âme matérielle, c’est-

à-dire que c’est de la matière qui donne de la sensation à de la matière, ils ne sortent pas de ce cercle. 

Écoutez d’autres bêtes raisonnant sur les bêtes ; leur âme est un être spirituel qui meurt avec le corps :

mais  quelle  preuve  en  avez-vous ?  quelle  idée  avez-vous  de  cet  être  spirituel,  qui,  à  la  vérité,  a  du

sentiment, de la mémoire, et sa mesure d’idées et de combinaisons, mais qui ne pourra jamais savoir ce

que sait un enfant de six ans. Sur quel fondement imaginez-vous que cet être qui n’est pas corps périt avec

le corps ? les plus grandes bêtes sont ceux qui ont avancé que cette âme n’est ni corps ni esprit. Voilà un

beau système. Nous ne pouvons entendre par esprit que quelque chose d’inconnu qui n’est pas corps.

Ainsi le système de ces messieurs, revient à ceci, que l’âme des bêtes est une substance qui n’est ni corps

ni quelque chose qui n’est point corps. 

D’où peuvent  procéder  tant  d’erreurs  contradictoires ?  de  l’habitude  où les  hommes ont  toujours  été

d’examiner ce qu’est une chose, avant de savoir si elle existe.
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Selon  le  même  principe,  l’article  Conciles fait  le  récit  accéléré  des  diverses
assemblées multipliant les disputes stériles autour de la double nature de Jésusxxiii.
Plus généralement, Voltaire fait de l’esprit d’examen, emblématisé par la parole de
l’orfèvre  fontenellien,  un  principe  méthodologique  essentiel.  Voltaire  affirme
constamment la nécessité d’en revenir au concret, aux faits, à ce que nous pouvons
voir.  Il  prône l’examen du document  contre  le  dogme de l’inspiration divine.  Le
principe moteur de la machine de guerre voltairienne est cet esprit d’examen dont
le judéo-christianisme constitue la cible d’élection. 

De manière générale, le discours critique dans le  DP apparaît souvent comme un
discours second qui se voue à décrire inlassablement l’envahissement du monde
par  ces  ergotages  redoutables  dont  Conciles,  et  plus  encore  Arius offre  un
recensement  interminable :  « On  sophistiquait,  on  ergotait,  on  se  haïssait,  on
s’excommuniait chez les chrétiens pour quelques-uns de ces dogmes inaccessibles à
l’esprit humain avant les temps d’Arius et d’Athanase » (p. 35).

3. Dans la lignée de Fontenelle, Voltaire dresse aussi une anthropologie de l’erreur et
de  l’égarement. Dans  l’Histoire  des  oracles  comme  dans  L’Origine  des  fables,  et
contrairement  à  toute  une  tradition  libertine,  Fontenelle  ne  focalisait  pas  son
attention sur des obstacles externes au progrès de la raison, tels que l’imposture
des prêtres, mais bien sur des obstacles internes à l’esprit humain. Quelle que soit
l’insistance  de  Voltaire  sur  le  rôle  néfaste  de  l’Église,  c’est  bien  aussi  à  cette
anthropologie de l’égarement qu’il se consacre dans le DPxxiv. Voltaire ne cesse de
dévoiler une disposition anthropologique fondamentale à la fabulation, partageant
avec  Fontenelle  la  conviction  qu’au-delà  des  événements  qui  fascinent  les
historiens, on retrouve toujours le même mécanisme qui tient à la nature humaine.
Fontenelle  et  Voltaire  font  ainsi  contraster  l’ordre rationnel  de la  nature avec le
désordre  irrationnel  de  l’histoirexxv.  Dans  le  DP,  l’histoire  semble  n’être  qu’un
développement indéfini de la nature, comme l’atteste l’article Religion qui propose
une  histoire  purement  conjecturale  du  fait  religieux  à  partir  des  facultés
rationnelles de l’homme.

Voltaire  et  Fontenelle  sont  tous  deux  frappés  par  une  donnée  anthropologique
essentielle : l’union paradoxale et néanmoins récurrente, non seulement dans une
même époque mais dans un même esprit, entre des idées saines et d’inconcevables
folies. Ainsi de Tycho Brahé dont les Entretiens rappellent que « si en sortant de son
logis la première personne qu’il rencontrait était une vieille, si un lièvre traversait
son  chemin,  [il]  croyait  que  la  journée  devait  être  malheureuse,  et  retournait
promptement se renfermer chez lui, sans oser commencer la moindre chose »xxvi.
Dans  le  DP,  Voltaire  ne  cesse  de  s’interroger,  après  Fontenelle,  sur  l’apparente
facilité avec laquelle les hommes les plus sensés adhèrent aux croyances les plus
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absurdes.  Le  même  exemple  est  repris  dans  Esprit  faux  (p.  178)  et  dans  Sens
commun :  celui  de  « cet  Arabe qui  sera  d’ailleurs  un bon calculateur,  un  savant
chimiste,  un astronome exact » et qui « croira cependant que Mahomet a mis la
moitié de la lune dans sa manche » (p. 364). Esprit faux pose cependant le problème
de manière  plus  générale :  « Pourquoi  rencontre-t-on souvent  des  esprits,  assez
juste  d’ailleurs  qui  sont  absolument  faux  sur  des  choses  importantes ? »  (p.
177-178).  Et  Voltaire  d’évoquer  le  cas  exemplaire  de  Newton :  « Les  plus  grands
génies  peuvent  avoir  l’esprit  faux  sur  un  principe  qu’ils  ont  reçu  sans  examen.
Newton avait l’esprit très faux quand il commentait l’Apocalypse. » Ces hommes-là
ne sont pas fous, ni même déraisonnables. Pourquoi croient-ils alors aux miracles ?
C’est qu’ils « soumettent leur entendement, ils tremblent d’examiner [parce qu’] ils
ne veulent être ni empalés, ni brûlés » (Foi ii, p. 197). 

De fait, c’est une anthropologie de la crainte qui se manifeste dans cette histoire des
erreurs de l’esprit humain. Telle est bien l’une des leçons essentielles des Entretiens
de Fontenelle :  les  hommes inventent  des  fables  pour  conjurer  leurs  angoisses,
qu’ils  attisent  en  même  temps  en  peuplant  la  terre  de  forces  surnaturelles.  Le
discours démystifiant de la science moderne vaut avant tout comme thérapeutique
des craintes archaïques de l’esprit humain.  De l’origine des fables développe cette
anthropologie de la croyance :  l’homme primitif  invoque une transcendance qu’il
importe d’apaiser et de se concilier. Comme il subit les puissances naturelles, il est
porté à surestimer la valeur de la force et du pouvoir. Les effets extraordinaires de
la  nature  lui  semblent  le  fruit  des  agissements  de  créatures  surpuissantes,
projections anthropomorphiques d’hommes doués de qualités  supérieures.  C’est
ainsi que naissent les dieux et les déesses :

Les premiers hommes ne connaissaient point de plus belle qualité que la force du corps ; la sagesse et la

justice n’avaient pas seulement de nom dans les langues anciennes, comme elles n’en ont pas encore

aujourd’hui  chez les  barbares  de l’Amérique :  d’ailleurs  la  première  idée que les  hommes prirent  de

quelque  être  supérieur,  ils  la  prirent  sur  des  effets  extraordinaires,  et  nullement  sur  l’ordre  réglé  de

l’univers qu’ils n’étaient point capables de reconnaître ni d’admirer. Ainsi, ils imaginèrent les Dieux dans

un temps où ils n’avaient rien de plus beau à leur donner que du pouvoir, et non sur ce qui en portait de

sagesse.xxvii

L’article  Idole reprend  l’argumentation  fontenellienne,  mais  (on  y  reviendra)  la
modifie  sur  un  point  essentiel,  au  risque  d’en  perdre  la  dimension  la  plus
audacieuse : à l’encontre de Fontenelle, Voltaire y affirme que l’idée de divinité vient
de l’admiration face à l’ordre naturel de l’univers :
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Quant au polythéisme, le bon sens vous dira que dès qu’il y a eu des hommes, c’est-à-dire des animaux

faibles, capables de raison et de folie, sujets à tous les accidents, à la maladie et à la mort, ces hommes ont

senti leur faiblesse et leur dépendance : ils ont reconnu aisément qu’il est quelque chose de plus puissant

qu’eux. Ils ont senti une force dans la terre qui fournit leurs aliments ; une dans l’air qui souvent les

détruit ; une dans le feu qui consume, et dans l’eau qui submerge. Quoi de plus naturel dans des hommes

ignorants que d’imaginer des êtres qui présidaient à ces éléments ? Quoi de plus naturel que de révérer la

force invisible qui faisait luire aux yeux le soleil et les étoiles ? Et dès qu’on voulut se former une idée de

ces puissances supérieures  à  l’homme,  quoi  de plus  naturel  encore que de les  figurer  d’une manière

sensible ? Pouvait-on même s’y prendre autrement ? La religion juive qui précéda la nôtre, et qui fut

donnée par Dieu même, était toute remplie de ces images sous lesquelles Dieu est représenté.

Fontenelle et Voltaire s’accordent toutefois à souligner la prévalence d’un imaginaire
anthropomorphe dans l’invention des dieux : « l’homme fit toujours les dieux à son
image » lit-on à l’article Ange, en écho à Fontenelle qui notait de son côté que « les
païens  ont  toujours  copiés  leurs  divinités  d’après  eux-mêmes »xxviii.  Les  deux
auteurs  relèvent  aussi  le  goût  pour  l’extraordinaire  et  le  merveilleux.  Démons,
magiciens, génies, enchantements et sortilèges, toute cette mythologie repose selon
Voltaire sur le goût immodéré de la nature humaine pour l’extraordinaire: « On veut
de l’extraordinaire en tout  genre,  et  on va jusqu’à  l’impossible »  relevait  Voltaire
dans l’Essai sur les mœursxxix. Énoncé qu’illustrent maints articles du DP (par exemple
l’article Athées à propos de Vannini : « le monde qui aime l’extraordinaire, a cru sans
examen  cette  fable »).  Au  lieu  de  mettre  en  évidence  une  intervention  divine
destinée  à  des  fins  spirituelles,  le  fait  extraordinaire  témoigne  seulement  des
prestiges  de  l’invraisemblance,  de  l’extravagance,  de  la  féerie  auprès  d’une
humanité avide de fables. 

À l’exemple de l’opposition fontenellienne entre le vrai et le faux merveilleux de la
naturexxx,  Voltaire  critique  la  notion  de  miracle  en  proposant  un  renversement
complet du critère de l’admiration face à la nature. La marquise des Entretiens sur la
pluralité des mondes apprenait que la nature est d’autant plus admirable qu’on la
délivre  de  toute  trace  de  miracles  et  qu’on  la  considère  comme  une
mécanique agencée  selon  le  principe  de  la  plus  grande  économie  de  moyens.
Voltaire,  quant  à  lui, dévalue  le  miracle  religieux  en  invitant  à  une  révolution
terminologique (Miracles, p. 297) :

Un miracle selon l’énergie du mot est une chose admirable. En ce cas tout est miracle. L’ordre prodigieux

de la nature, la rotation de cent millions de globes autour d’un million de soleils, l’activité de la lumière,

la vie des animaux, sont des miracles perpétuels. 
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Selon les idées reçues, nous appelons miracle la violation de ces lois divines et éternelles. Qu’il y ait une

éclipse de soleil pendant la pleine lune, qu’un mort fasse à pied deux lieues de chemin en portant sa tête

entre ses bras, nous appelons cela un miracle.

De sorte que cette croyance au miracle apparaît  comme un critère déterminant
dans  l’histoire  de  l’esprit  humain.  Plus  un  peuple  est  ignorant,  plus  il  croit  aux
prodiges : « nommez-moi un peuple, chez lequel il ne se soit pas opéré des prodiges
incroyables, surtout dans des temps où l’on savait à peine lire et écrire » (p. 299).
Telle était déjà la règle énoncée par Fontenelle dans L’Origine des fables :

À mesure que l’on est plus ignorant, et que l’on a moins d’expérience, on voit plus de prodiges. Les

premiers hommes en virent donc beaucoup; et comme naturellement les pères content â leurs enfants ce

qu’ils ont vu et ce qu’ils ont fait, ce ne furent que prodiges dans les récits de ces temps-là.xxxi

L’erreur une fois apparue, elle s’enracine et se développe avec une remarquable
vigueur. Car un autre facteur « qui favorise beaucoup les erreurs, est le respect de
l’Antiquité. Nos Pères l’ont cru ; prétendrions-nous être plus sages qu’eux ? »xxxii.
« Le respect pour l’antiquité a depuis consacré ces erreurs » dit de son côté Voltaire
(Salomon,  p.  360),  car  « telle  est  la  marche  de  l’esprit  humain »  (Religion  ii,  p.
338)xxxiii. L’originalité de Voltaire est d’insister sur le rôle culturel des églises pour
prolonger et pérenniser les extravagances de l’esprit.  L’article  Esprit faux montre
ainsi comment le sens commun est perverti dès l’enfance par l’éducation religieuse
ou  fanatique.  Alors  que  Fontenelle  n’évoquait  le  fanatisme  qu’à  mots  couverts,
Voltaire  en  fait  une  cible  d’élection,  montrant  comment  la  raison  théologique
dégénère en déraison, puis en folie meurtrière. 

4.  Chez  Voltaire  comme  chez  Fontenelle,  cette  histoire  anthropologique  de
l’égarement  est  en  fait  indissociable  d’une  véritable  archéologie  du  phénomène
religieux dont  Voltaire  exploite  systématiquement  dans  le  DP les  implications
polémiques  contre  la  religion  judéo-chrétienne.  La  perspective  anthropologique
suppose, en effet, un universalisme du fait religieux et offre une arme redoutable :
le comparatisme. 

Fontenelle est sans doute le premier à utiliser le comparatisme dans la perspective
d’une  anthropologie  de  la  croyance  (jusqu’alors  le  comparatisme était  l’une  des
méthodes privilégiées d’un discours apologétique s’efforçant de retrouver les traces
de la religion révélée dans les mythologies païennes). Dans  L’histoire des oracles, il
s’agissait  déjà  de  tracer  implicitement  une  sorte  de  comparatisme  religieux  qui
élargit le domaine d’action de la divination ancienne aux prophéties bibliques : d’où
l’insinuation sournoise et permanente selon laquelle les soupçons de fausseté et
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d’artifice adressés contre les païens ne peuvent qu’infirmer de la même façon les
prédictions de l’Ancien et du Nouveau Testament. Autrement dit, le traitement des
oracles par Fontenelle invitait subrepticement à effacer le clivage traditionnel entre
l’histoire sacrée et l’histoire profane, les nations civilisées et les peuples à l’état de
nature,  entre  le  christianisme  et  les  autres  religions.  En  des  pages  d’une
remarquable densité, De l’origine des fables prolongeait l’entreprise esquissée dans
l’Histoire des oracles en mettant le comparatisme au service d’une vaste entreprise
de désacralisation des mythes et des croyances :  « Et même s’il  fallait  pousser la
chose plus loin, je prouverais bien que la même ignorance a produit à peu-près les
mêmes  idées,  et  je  montrerais  une  conformité  étonnante  entre  les  fables  des
Américains  et  celles  des  Grecs »xxxiv.  Une  histoire  de  l’ignorance  humaine,  et
partant  des  fables,  permet  d’établir  une  sorte  de  loi  historique :  « la  même
ignorance a produit à peu près les mêmes idées […]. Les Grecs avec tout leur esprit,
lorsqu’ils  étaient  un  peuple  encore  nouveau  ne  pensèrent  point  plus
raisonnablement  que  les  Barbares  d’Amérique »xxxv.  Ce  rapprochement  brutal,
pour ne pas dire blasphématoire,  dépassait  largement l’horizon polémique de la
querelle des Anciens et des Modernes.  Il suffit d’un glissement mental pour que ce
soit  le  christianisme qui  soit  confronté au miroir  que lui  renvoient  les  sauvages
d’Amérique.  En  affirmant  que  les  fables  des  Grecs  correspondent  au  même
fonctionnement  intellectuel  que  celles  des  sauvages,  Fontenelle  met  à  nu
l’essentielle fonction fabulatrice inhérente à l’esprit humain. Dès lors, pourquoi la
théologie chrétienne serait-elle épargnée par un mode de pensée si consubstantiel
à  l’homme  qu’il  est  au  fondement  même  de  toute  construction  religieuse ?
Fontenelle peut bien proclamer que le peuple élu, chez qui un soin particulier de la
Providence  a  conservé  la  vérité,  et  a  été  épargné  par  l’obscurantisme  des
commencements, tout dans son texte dément cette ironique réserve :

Tout ceci est pris dans le fond de la nature humaine, et s’applique par conséquent à tous les peuples du

monde. Aussi n’y en a-t-il aucun dont l’histoire ne commence par des fables, hormis le Peuple élu, chez

qui un soin particulier de la Providence a conservé la vérité.xxxvi

Le statut d’exception que l’hyperbate feint d’accorder au « peuple élu » ne saurait
faire illusion ;  elle invite à inclure bien plutôt qu’à écarter de ce raisonnement la
religion  judéo-chrétienne. De  fait,  Fontenelle  suggère  ainsi  tout  un  programme
d’études  comparatives  qui  sera  repris  par  la  réflexion  anthropologique  des
Lumières,  et  en  particulier  par  Voltaire  dans  le  DP,  lequel  ne  fait  au  fond
qu’expliciter l’immense non-dit qui soutenait le discours de Fontenelle sur l’origine
du fait religieux. 
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De fait, beaucoup d’articles du DP veulent expliquer, éclairer les origines lointaines
de l’humanité, et contribuent à créer cette histoire philosophique et compréhensive
des mythes, à mettre en lumière une communauté originelle de pensées et de rites
une  culture  et  une  imagination  primitives  (voir  en  particulier  les  articles
Anthropophages,  Circoncision,  Ciel des anciens,  Ézéchiel,  Genèse,  Job,  Joseph, 
Métamorphose,  Religion…).  Ainsi  « plongée  dans  l’ensemble  des  croyances  de
l’Antiquité, qui la portent, la nourrissent, la traversent de part en part, la religion
judéo-chrétienne perd tout privilège de validité »xxxvii. L’application de la méthode
comparative répond certes à la volonté philosophique de reconstituer, autant qu’il
se  peut,  les  moments  d’un  développement  religieux  de  l’humanité.  Mais  la
perspective est essentiellement polémique : Voltaire ôte au judéo-christianisme sa
prévalence,  en  retrouvant,  sous  le  dogme  même,  la  rémanence  d’un  substrat
mythologique.  L’histoire  comparée  des  religions  prouve,  selon  Voltaire,
l’outrecuidance du peuple élu. Voltaire mine la croyance dans les miracles en usant
de cette  méthode comparatiste  qui  rapproche des prodiges semblables,  les  uns
attestés dans le monde païen, les autres dans les Écritures. On sait que dans ses
Carnets, Voltaire avait établi des listes mettant en évidence ces parallélismesxxxviii. Il
exploite ces ressemblances troublantes où il détecte un fonds commun de fables,
des  archétypes  du merveilleux.  Le  DP procède au rapprochement  incessant  des
mythes :  celui  d’un  déluge  universel,  celui  de  la  création  de  l’homme,  celui  des
résurrections, des métamorphoses… Fictions païennes et fictions bibliques révèlent
des  points  de  convergence  que  soulignent  les  articles  Fables,  Métamorphose, 
Miracles. Voltaire prend le contrepied de la  Démonstration évangélique de l’évêque
d’Avranches, Huet, qui prétendait que le Pentateuque avait inspiré tout l’univers. Il
s’acharne à débusquer les traces de polythéisme au sein du judaïsme. L’Incarnation
elle-même renvoie à de multiples fables dans lesquelles les dieux s’incarnent pour
venir gouverner les hommes. Vu sous cet angle désacralisant, qui est celui de la
mythologie, le christianisme n’est plus qu’un corpus de fables parmi d’autres. 

On soulignera pour finir trois différences majeures dans les traitements fontenellien
et voltairien de cette histoire des erreurs de l’esprit humain.

1.  En  dépit  de  la  reprise  fréquente  chez  Voltaire  de  modèles  fontenelliens  de
narrativisation, « l’art d’écrire » de Fontenelle ne saurait guère se confondre avec la
virulence  du  style  polémique  du  DP.  Ce  qui  domine  chez  Fontenelle,  c’est  une
écriture de l’allusif, du non-dit, qui rend ses textes « sourdement inquiétants » pour
reprendre une formule éloquente de Marc Fumarolixxxix.  Chez Fontenelle, l’effort
critique doit rester caché, parce que dans l’écriture telle qu’il la conçoit, ce qui se
cache ainsi se donne généreusement à lire. Ainsi, c’est seulement à la fin de l’Histoire
des oracles que le lecteur se surprend à se demander comment il en arrive lui-même
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à douter de l’encombrante tradition du christianisme. Par rapport à Fontenelle, le
travail  de  Voltaire  peut  être  décrit  rhétoriquement  comme  un  travail

d’explicitation analogue à celui effectué au début du XVIIIe siècle par un manuscrit
clandestin intitulé Des miracles, qui emprunte à l’Histoire des oracles de Fontenelle la
plus  grande  partie  de  sa  critique,  en  étendant  ses  attaques  aux  miracles  des
chrétiens mis  en  parallèle  avec  ceux  des  païensxl.  Avant  d’être  exploitée  par
Voltaire,  la leçon du comparatisme fontenellien s’est développée dans la critique
clandestine.  D’où  aussi  le  fait  qu’on  ne  puisse  vraiment  attribuer  le  statut  de
« sources » aux textes de Fontenelle.

2.  On ne peut  qu’être  frappé,  ensuite,  par  la  sévérité  beaucoup plus  grande de
Voltaire à l’égard du merveilleux. Chez Fontenelle, l’origine des fables et des mythes
n’est pas placée tout uniment sous le signe du grotesque : il y a dans l’esprit humain
qui  fabrique  des  fables  la  manifestation  d’une  curiosité  intellectuelle.  Après
Malebranche, Fontenelle banalise et dédramatise le phénomène de la croyance au
merveilleux mais  il  va  plus loin en considérant  l’invention des fables  comme un
premier  pas  vers  la  philosophie.  L’une  des  originalités  majeures  du  traité  de
Fontenelle sur les fables est en effet d’invoquer, le titre l’indique, une seule origine
aux  fables  primitivesxli. Cette  origine  n’est  autre  que  le  désir  de  savoir  et
d’expliquer. L’affabulation n’est qu’un premier type d’explication rationnelle : « il y a
eu de la philosophie même dans ces siècles grossiers, et elle a beaucoup servi à la
naissance des fables ».  Car  « les  hommes qui  ont  un peu plus de génie que les
autres »  sont  caractérisés  par  une  épistémophilie  qui  est,  elle-même,  l’une  des
principales sources de l’affabulationxlii. La pensée mythique n’appartient pas, chez
Fontenelle,  à un monde radicalement différent de la logique rationnelle.  Voltaire
juge au contraire très sévèrement la propension de l’homme pour le merveilleux et
l’extraordinaire. Certes, ces extravagances sont une source inépuisable de comique,
et  Voltaire  explore  avec  délices  le  registre  grotesque  que  ces  absurdités
immémoriales appellent naturellement à ses yeux. Sa conclusion n’en est pas moins
cinglante :  « On ne  peut  guère  lire  l’histoire  sans  concevoir  de  l’horreur  pour  le
genre humain » (Idole, Idolâtrie,  p. 238). D’où chez Voltaire, un manichéisme dans
les  oppositions  binaires  entre  raison  et  déraison :  le  merveilleux,  le  fabuleux,
l’irrationnel ne sont posés que comme des termes à nier par l’exercice de la raison.
Alors que, chez Fontenelle, les diverses formes de la déraison sont objets d’élection
d’une raison qui, par ailleurs, perçoit clairement et sans inquiétude une présence de
la  déraison  à  l’intérieur  d’elle-même,  chez  Voltaire,  le  couple  antithétique  de  la
raison et de la superstition paraît d’emblée y dominer les faits humains. À ses yeux,
il faut considérer comme superstition presque tout ce qui va au delà de l’adoration
d un être suprême et de la soumission du cœur à ses ordres éternels. Au fanatisme,
qui en est la conséquence, maladie qui infecte la terre, il n’y a de remède que dans
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l’esprit philosophique, qui, répandu de proche en proche, adoucit enfin les mœurs
des hommes. L’intuition, la curiosité ethnologiques ne sont pas absentes du DP mais
elles se heurtent chez Voltaire à l’idée toute classique qu’il se fait de la fable, qu’il
n’accepte que si elle est un « emblème de la vérité » selon la formule célèbre de
L’Ingénu, autrement dit si elle est maîtrisée par les pouvoirs de la raison (sans quoi
elle  n’est  qu’une  faculté  anarchique  à  laquelle  est  refusée  toute  capacité  de
connaissance). Dans les mythes du paradis, de l’âge d’or, de la chute, Voltaire ne voit
que  « de  vieux  contes  dont  quelques-uns  sont  amusants,  et  dont  aucun  n’est
instructif »xliii. Tout cela relève à ses yeux de la vaste histoire de la déraison, et à
l’encontre de Fontenelle, il refuse de discerner dans l’activité fabulatrice un mode
authentique (quoique primitif) de penser : « on a fait des volumes immenses pour
savoir ce que [les anciens] pensaient sur bien des questions de cette sorte. Quatre
mots auraient suffi : ils ne pensaient pas ».xliv

3. La stratégie de l’explicitation et le raidissement de l’opposition entre raison et
déraison  conduit  paradoxalement  Voltaire  à  adopter  des  positions  qui  peuvent
sembler d’une moins grande netteté et d’une moins grande audace que celles de
Fontenelle dans sa réflexion sur l’origine des religions. On est frappé notamment de
certaines  tensions  dans  le  DP entre  des  explications  pas  toujours  parfaitement
cohérentes de l’origine du fait religieux. Tantôt comme dans Idole, Idolâtrie, Voltaire
voit dans le polythéisme une religion primitive venue de l’admiration face à l’ordre
naturel de l’univers. Tantôt, comme dans Dieu, il affirme par la voix de Dondindac
que  la  nature  entière  conduit  naturellement  à  l’idée  d’un  Dieu  unique.  Et  dans
Religion ii,  il  conteste  l’hypothèse  fontenellienne  d’un  polythéisme  originel  de
l’humanité (« on commence en tout genre par le simple, ensuite vient le composé, et
souvent enfin on revient au simple par des lumières supérieures. Telle est la marche
de l’esprit humain. »), tout en s’accordant avec  De l’origine des fables pour estimer
que l’idée de divinité ne peut surgir de la perception du cours naturel des choses :

Quel est cet être qu’on aura d’abord invoqué ? Sera-ce le soleil ? sera-ce la lune ? Je ne le crois pas.

Examinons ce qui se passe dans les enfants ; ils sont à peu près ce que sont les hommes ignorants. Ils ne

sont frappés ni de la beauté, ni de l’utilité de l’astre qui anime la nature, ni des secours que la lune nous

prête, ni des variations régulières de son cours ; ils n’y pensent pas ; ils y sont trop accoutumés.xlv

Tout se passe au fond comme si l’affirmation du déisme comme religion naturelle et
originelle correspondait davantage chez Voltaire à une position de principe qu’à une
perspective anthropologique cohérente. L’explication fontenellienne de l’origine de
la religion pouvait sembler en tout cas plus audacieuse en ce qu’elle contredisait en
deux points fondamentaux le dogme d’un monothéisme originel né de la perception
d’un ordre naturel de l’univers. En affirmant la primauté du polythéisme, Fontenelle
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rejetait d’abord implicitement la doctrine chrétienne de la révélation originelle. En
insistant  sur  l’anthropomorphisme  de  la  religion  païenne,  il  récusait  en  outre
l’hypothèse déiste d’une admiration face à l’ordre naturel  des choses conduisant
originellement à l’idée d’un principe divin. On peut dès lors estimer que le dogme de
l’antériorité de la religion biblique se trouvait beaucoup plus radicalement contesté
chez Fontenelle que dans le DP, où Voltaire ne s’écarte pas totalement au fond de la
perspective  protestante  d’un  Abbadie  pour  qui  l’humanité  primitive  a  été
raisonnable et a connu l’existence d’un Dieu unique et la loi naturelle avant que le
polythéisme n’apparaisse comme une dégénérescence idolâtre.

En dépit (à cause ?) de sa virulence polémique, le DP peut donc sembler à certains
égards moins audacieux que les textes du « prudent » Fontenelle. Mais l’essentiel
n’est sans doute pas là : lire le DP sous l’éclairage de Fontenelle invite surtout à ne
pas  voir  dans  la  polémique  anti-judéochrétienne  la  finalité  ultime  du  texte  de
Voltaire : c’est bien dans la notion d’histoire des erreurs de l’esprit humain que le
combat contre le christianisme, quand bien même il semblerait se déployer dans le
DP de manière autonome et selon le principe d’une agressivité systématique, trouve
sa justification la plus profonde.
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AUTEUR

Christophe Martin (Paris Ouest Nanterre La Défense)
Voir ses autres contributions
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