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Deleuze entre les lettres : pour un autre commencement

Deleuze entre les lettres : pour un autre
commencement

Stéphane Massonet

« Mais un jour, peut-étre, le siécle sera deleuzien! ». Ce mot de Michel Foucault
éclaire comme une lanterne sourde les pas de ceux qui ont décidé de suivre ce
philosophe voyageur, car ils savent qu'au-dela de ce clin d'ceil, le siecle sera celui
d'un certain nomadisme qui vaque a la déterritorialisation de la pensée, posant ca
et la, au gré des dérives, quelques petites machines littéraires qui forment autant de
haltes de la pensée du philosophe. Et pour ceux qui sont en manque de ces
machines, voici qu'a I'occasion du vingtieme anniversaire de la disparition de Gilles
Deleuze parait le troisieme et ultime volume posthume des écrits du philosophe.
Cet effort est mené par David Lapoujade qui avait déja édité en 2002 le recueil L'lle
déserte et autres textes, puis Deux régimes de fous et autres textes 'année suivante.
Ces deux livres rassemblaient des textes échelonnés entre 1953 et 1974 pour le
premier, et entre 1975 et 1995 pour le second. La découpe était donc parfaitement
chronologique. Le troisieme et dernier volume qu'il vient de publier est un volume
hybride et étrange, hétéroclite et fourre-tout. Il rassemble une sélection de lettres
écrites par le philosophe entre 1966 et 1990, ainsi qu'un ensemble de textes
difficilement accessibles qui auraient pu trouver place dans l'un ou l'autre des deux
volumes précédents. Tout en complétant les textes rassemblés dans les volumes
antérieurs, l'intérét de ce volume réside dans cette dispersion un peu hétérogene.
Ainsi, on découvre par exemple une suite de dessins que Deleuze publia avec un
texte de Michel Foucault, ainsi que des écrits de jeunesse qui ont été reniés par le
philosophe et qui, au-dela de tout désaveu, pourraient nous amener a penser
autrement ses débuts. Ce troisieme volume posthume des écrits de G. Deleuze
nous livre donc des éléments pour un autre commencement.

D'emblée, ces textes de jeunesse dressent un autre portrait du philosophe, ancrant
sa pensée dans des textes qui ont été publiés des la fin de 1945. Tout en disloquant
la découpe chronologique des deux volumes précédents, ces textes permettent de
repenser l'ceuvre de Deleuze a partir de répétitions et de déplacements, prenant
ainsi un peu de distance avec les premiers commentaires sur les philosophies de
Hume, Bergson, Kant, Spinoza ou encore Nietzsche. Ici, le volume joue méme au

T Michel Foucault, « Theatrum philosophicum », in Critique, n° 282, novembre 1970, p. 885. Repris in Dits et écrits 1954-1975,

Quarto, Gallimard, 2001, p. 944.
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rebours de toute chronologie, puisque se cléturant sur les textes de jeunesse
répudiés, il s'ouvre sur un projet de bibliographie vraisemblablement rédigé en
1989 pour un éditeur étranger. Cette vue rétrospective constitue clairement une
tentative de questionner une lecture séquentielle, chronologique de I'ceuvre. L'effet
est celui d'un télescopage du temps pour limmédiateté d'une organisation
thématique de sa pensée. Cest également une maniere de marquer la fin pour
repenser a travers ses textes de jeunesse les voies possibles d'un autre parcours a
travers les textes de Deleuze. Ainsi, cette bibliographie nous offre comme une autre
découpe, une autre taxonomie des objets de la pensée du philosophe, une
cartographie pour un autre voyage. Bien que tardive, c'est par elle qu'il convient de
commencer pour remonter le temps et revenir au commencement.

Exercice d'admiration

Voici donc une suite de lettres qui seraient pour ainsi dire sans suite, sans échange,
sans dialogue, puisqu’elles ne sont pas accompagnées par la réponse de leurs
correspondants. Seule la parole de G. Deleuze résonne ici entre les noms de
Clément Rosset, Francois Chatelet, Jean Piel, Félix Guattari, Michel Foucault, Pierre
Klossowski, Alain Vinson, Gherasim Luca, Arnaud Villani, Joseph Emmanuel Voeffray,
Elias Sanbar, Jean-Clet Martin, André Bernold. Mais l'exercice est concerté. Une
sélection a été faite et la parole de G. Deleuze se laisse prendre comme dans l'autre,
happée par le reflet de ce que lui apporte la pensée de son correspondant, tout en
marquant un moment de sa propre pensée. Ainsi, cette sélection minutieuse laisse
résonner autre chose qu'un échange de circonstance, comme un au-dela de I'amitié
qui se décline comme un exercice continu d'admiration. Et de fait, le mot admiration
ne cesse de revenir comme un fantbme qui traverse et finit par hanter ses lettres,
leur donnant leurs rythmes et leurs tonalités spécifiques. Ainsi, a Francois Chatelet,
dont il n'a pas encore lu le Platon «non pas faute d'admiration », il écrit son
embarras a rédiger un compte rendu sur la biographie de Proust par Georges
Duncan Painter qui parait au Mercure en 1966. « Pour pouvoir écrire, faut bien
admirer un tout petit peu. Painter est une merde américaine vaguement policiere,
vaguement ethnographique, vaguement érudite... on ne peut pas en parler » (p. 27).
L'admiration devient donc ici miroir ou moteur de I'écriture, sa possibilité méme ou
un ingrédient minimal, peut-étre un seuil critique de recevabilité. Ailleurs, elle
devient l'effet d'un jeu de répétition, lorsqu'il déclare a Pierre Klossowski, a propos
de son Nietzsche et le Cercle vicieux : « Mon admiration est totale, immense » (p. 58),
ou encore lorsqu'il veut détacher un chapitre de L’Anti-GEdipe sur la syntheése
disjonctive pour la revue L’Arc, car « ce texte dit notre admiration pour vous ». Ainsi,
nous voyons cette déclaration ponctuer lI'ensemble de ses lettres, comme pour
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esquisser ce mouvement de critique des simulacres comme processus de
dissolution du jeu de lidentité. Ici, les lettres nous montre combien Différence et
répétition s'inscrit dans le sillage de Nietzsche et le cercle vicieux tandis que
'admiration se transforme en dette, mais une dette qui s'inscrit dans l'espace du
don et de la réciprocité : Klossowski dédie a Deleuze son « Entretien sur l'idée du
porte-malheur » dans lequel il évoque la misere qu’'engendre la gratuité des idées
saugrenues qui n‘arrivent jamais a atteindre le stade de généralité?,

Ailleurs, 'admiration se déploie plus simplement dans le geste de la lecture, par
exemple lorsqu'il déclare a Gherasim Luca « la preuve de [s]a grande admiration »
en lui écrivant sa volonté de tout lire, de pouvoir accéder a la totalité de ses textes
qui ont une fonction bouleversante ou «qui fonctionne[nt] comme une pure
machine d'intensivité émotive, sur les nerfs et sur l'ame»3. Cest alors que
'admiration se propage, se démultiplie : « Admirable Chant de la Carpe. Tout y est
merveilleux ». Puis elle devient signe de I'amitié, au sens ou Maurice Blanchot la
définissait comme un « rapport sans dépendance »* proche de I'oubli sur le seuil du
tout dernier mot, la ou elle devient ce geste d’accueil devant l'inconnu. Ainsi, lorsque
Deleuze rappelle son amitié pour Michel Foucault, il lui écrit « pour moi vous étes
celui qui, dans notre génération, fait une ceuvre admirable et vraiment nouvelle »(p.
68). Ici 'admiration transmue I'amitié en écriture continue et dont le destin sera de
devenir posthume puisque Deleuze ne cessera d'écrire sur I'ceuvre de son ami, la
suivant pas a pas, résumant chacune de ses étapes pour rassembler ultimement
cette lecture dans son livre Foucault qui parait deux ans apres la disparition de son
ami. Ici le « mirer » de 'admiration vient s'enrouler autour de cette nouvelle maniéere
de définir le « voir » et de ce qui s'annonce déja comme une nouvelle vision de la
philosophie, qu’il n'a cessé de partager avec Michel Foucault.

A la lecture de ces lettres, certains concluront que Deleuze n'est probablement pas
un grand épistolier. Mais assez rapidement, a travers ces exercices d'admiration,
transparait un effet-Deleuze qui agit comme une espéce de machine osmotique,
absorbant et retenant la pensée de l'autre pour mieux affiner la sienne. Ainsi, le
lecteur pourrait s'attendre a voir paraitre un jour la correspondance croisée du
philosophe avec ses proches et ses amis.

2 pierre Klossowski, La ressemblance, Editions Ryban-ji, 1984, p. 37.

Gilles Deleuze, Lettres et autres textes, Paris, Editions de Minuit, 2015, p. 72.

Maurice Blanchot, L'amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 328.
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Le pouvoir de la surface

Si les dessins d'écrivains comme Hugo, Valéry ou encore Proust ont retenu
I'attention de la critique, ceux des philosophes n‘ont par contre suscité que peu
d'intérét. Le plus souvent, ils sont traités comme anecdotiques ou secondaires.
Pourtant, ils accomplissent ce mouvement d’'une autre écriture qui ne cesse de
confirmer ce qui est en jeu dans I'écriture philosophique méme. On pourrait penser
gu'il s'agit tout au plus avec les dessins de Deleuze d'une parenthese, de quelque
chose d'extravagant, comme ces croquis que nous trouvons en marge des
manuscrits littéraires. Et pourtant, il s'agit d'autre chose. La plaquette est assez rare
et combine les dessins de Deleuze avec un texte de Michel Foucault. Sans date ni
nom d'éditeur, cette plaquette fut préparé par Karl Flinker en 1973 sous le titre
« Mélanges, pouvoir et surface » avec «six surfaces de Gilles Deleuze ». Elle se
présente sous forme d'un cahier double. Il est significatif que Deleuze ne présente
pas ici des dessins, mais des surfaces. Le trait de Deleuze navigue entre le dessin
d’enfant et celui du schizo. Il prend pour sujet principal le monstre. La monstruosité
étant au coeur de son analyse de la Figure dans la peinture de Francis Bacon, et la
préface pour I'édition américaine de Francis Bacon. Logique de la sensation publiée ici
en compagnie de ses lettres invoque a nouveau cette figure. Il en déroule la logique
pour montrer que si du point de vue de la figuration les corps chez Bacon sont des
monstres, ils deviennent du point de vue de la Figure un rythme. Ici dong, les
surfaces de Deleuze peuvent étre comparées aux aplats chez Bacon, happant et
isolant la figure. La surface en est le mime sur le mode mineur, variation a partir de
I'autoportrait et de la figure qui sont comme autant d'effets de la surface elle-méme.
Ainsi, le monstre n'est pas juste une figure qui travaille et subvertit la forme, comme
dans l'univers pictural de Francis Bacon. Elle devient aussi une pratique, comme
dans le cas de l'écriture de L’Anti-GEdipe. Un entretien a deux, c6te a cdte avec Félix
Guattari, poursuit ce chassé croisé hybride et parfois monstrueux d’'une écriture
dédoublée. Mélange interminable de mots et de concepts qui produisent des effets
de surface a travers les machines désirantes ou encore des effets qui permettent de
dire le non-sens.

L'écriture répudiée comme mise en scene
d’un autre commencement

L'ceuvre de Deleuze émerge progressivement a partir du milieu des années soixante
comme celle dun historien de la philosophie. Jusqu'alors, Deleuze avait
essentiellement consacré son activité a commenter les grands penseurs comme
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Hume, Kant, Descartes, Bergson, Nietzsche. Sa pensée s'enracine dans une volonté
évidente de repenser l'histoire de la pensée philosophique. Un compte rendu sur
Emile Bréhier rappelle que ce geste n‘est pas comparable & celui de I'historien des
sciences, car la philosophie noue un rapport particulier a sa propre histoire.
Questionner [I'histoire de la philosophie est en soi un geste philosophique.
L'originalité de Deleuze est d’avoir évité le commentaire, et d'avoir cherché a dire ce
que les philosophes du passé ne disent pas mais qui y est pourtant inscrit en creux.
Ainsi, ce volume permet de compléter un parcours déja bien connu eny ajoutant les
notes pour un cours sur Hume donné en 1957-1958, son cours d'agrégation autour
Des dialogues sur la religion naturelle de Hume, le texte « De Sacher-Masoch au
Masochisme » paru en 1961 dans la revue Arguments. Si ceux-ci ne font que
compléter ce que nous savons déja de la pensée de Deleuze, par contre d'autres
textes comme celui consacré a Bréhier font apparaitre les prémices de sa pensée —
comme une généalogie de sa propre lecture de l'histoire de la philosophie, lorsqu'il
déclare : « On sait qu’Emile Bréhier cherchait & travers I'histoire de la philosophie la
philosophie elle-méme, ce qu'il appelait 'essence ». Et un peu plus loin, comme pour
boucler la boucle: « C'est donc a force d'étre philosophe que Bréhier faisait I'histoire
de la philosophie » (p. 109-110). Autre ouverture, cette fois vers le surréalisme,
lorsque le jeune Deleuze donne un compte rendu daté de 1956 du livre Philosophie
du surréalisme de son professeur Fernand Alquié. Si cette rencontre entre Deleuze
et le surréalisme a fait I'objet d'une étude récente de la part de Georges Sebbag>, ici
nous découvrons comme les prémices de cette fascination entre philosophie et
littérature qui va poursuivre Deleuze toute sa vie a travers la lecture d'écrivains
comme Proust, Sacher-Masosh, Lewis Carroll ou encore Kafka. Ce qui retient
I'attention de Deleuze c'est cette rencontre entre le surréalisme et la conception
gu'Alquié se fait de la métaphysique. « Philosophie du surréalisme ne veut dire ni
philosophie surréaliste ni la philosophie que les surréalistes auraient da faire, mais
une réflexion qui est a la métaphysique ce que le surréalisme est a la poésie » (p.
116). En refusant la systématisation rationaliste et en couplant poésie et
psychanalyse, s'ouvre le domaine du signe et du désir, les jeux de leurs
déplacements et de leurs répétitions qui annoncent ce lieu a partir duquel Deleuze
ne cessera de questionner la littérature.

C'est alors que les textes de jeunesse nous apportent une lumiere nouvelle. Ils nous
montrent que la pensée de G. Deleuze n'émerge pas des manuels d’histoire de la
philosophie ou dans les marges des commentaires sur les grands auteurs mais bien
d'une réflexion philosophique sur des objets secondaires qui ne reviendront plus
sous la plume du philosophe comme le corps sexué de la femme, l'onanisme, la
religion et la bourgeoisie ou encore les rapports entre philosophie et science. A quoi

Georges Sebbag, Foucault Deleuze - Nouvelles impressions du surréalisme, Paris, Hermann Philosophie, 2015.
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vient s'ajouter une introduction a La Religieuse de Diderot. Ce n'est pas seulement
I'objet mais le style du questionnement du jeune philosophe qui étonne ici, et que
nous ne retrouverons plus dans les écrits de la maturité. C'est assurément cette
derniere section qui fait la valeur de I'ouvrage, qui permet de repenser autrement la
genese de l'ceuvre du philosophe, de lui attribuer une autre scene, un autre
commencement. Ainsi, en questionnant le statut philosophique de la femme, on
voit parfaitement comment opere cette pensée philosophique initiale. En rejetant
I'idée selon laquelle la femme ne serait qu'une illusion philosophique de l'autre,
I'Autre n'étant qu'un autre Je, c'est la désolation du monde asexué de Sartre que
Deleuze rejette, pour nous montrer qu'Autrui cest I'expression d'un « monde
possible ». La naiveté de la formulation ne cache pas une certaine vigueur de la
pensée qui met ici en mouvement des images de pensée. Deleuze part donc d'une
critique implicite de la philosophie de la conscience pour évoquer la
« transformation magique de la femme ». Parler de I'Autre, ce n'est plus approcher
la femmme comme un Autrui male, car pour Deleuze, elle n'exprime pas un monde
extérieur absent. Bien au contraire. Elle nous fait assister a la genese d’Autrui. Ainsi,
lorsque Deleuze déclare que le corps de la femme est le triomphe débordant de la
matérialité, que son corps est une ouverture qui fait de la femme un cosmos, tandis
que la grace de la femme est I'union des contraires, «une stricte identité du
matériel et de lI'immatériel » (p. 256). On voit ainsi comment s'élabore certaines
prémisses de cette pensée Deleuze, dans une forme de pensée qui se fait dans un
style qui disparaitra assez rapidement. Et pourtant, ces premiers textes ne
manquent pas déja d'une certaine pertinence pour un jeune homme qui a tout juste
vingt ans. Si les motifs de la répudiation de ses textes de jeunesse sont facilement
compréhensibles, par contre, leur lecture aujourd’hui s'impose avec plus d'évidence.
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