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Traversées de Jacques Réda

Pierre Vinclair

Dans Jacques Réda, À pied d’œuvre, Marie Joqueviel‑Bourjea multiplie les perspectives
pour  appréhender  l’œuvre  de  l’auteur  des  Ruines  de  Paris.  Une  œuvre  qui,

contrairement à l’une des tendances majeures de la poésie du xxe siècle, n’est pas
caractérisée  par  son  hermétisme ;  une  œuvre  extrêmement  vaste,  puisqu’elle
s’étend sur plus de soixante ans (ses premières publications remontent aux années
1950, et Jacques Réda continue d’écrire) et qui emprunte à des genres divers — du
poème au roman en passant par la  critique musicale.  C’est  donc avec un grand
intérêt qu’on lit le travail de M. Joqueviel-Bourjea, qui s’autorise de la publication par
Réda  d’un  poème  pouvant  jouer  le  rôle  d’art  poétique  (la  deuxième  partie  de
Démêlés,  intitulée « Fugue »), pour tirer sur cette œuvre protéiforme et volontiers
réflexive quelques perspectives problématiques à même d’en révéler les enjeux, et
le fonctionnement poïétique. Son enquête porte autant sur les genres que l’œuvre
de Réda mobilise (des vers au roman en passant par le poème en prose) que sur
son rapport à l’art et aux autres arts (notamment au jazz), et la manière dont elle
met en jeu, à différents niveaux, la question de l’espace. Plus largement, le livre, issu
du remaniement d’un assez grand nombre d’articles, s’essaie à articuler la diversité
de chacun de leurs angles d’attaque, avec une problématique englobante, et qui
traverse d’ailleurs toute la deuxième moitié du vingtième siècle poétique : la difficile
question lyrique. Derrière cette question, c’est la possibilité et le sens d’une pratique
moderne de la poésie qui est en jeu.

Les poétiques du swing

Le  live  est  découpé  en  trois  grands  ensembles  (ainsi  définis :  première  partie,
« Métamorphoses » ;  deuxième  partie,  « Correspondances » ;  troisième  partie,
« Topoïétiques »), dont nous allons d’abord retracer brièvement les développements
les plus marquants.
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Vers la prose

M. Joqueviel-Bourjea  commence  par  faire  le  point  sur  la  diversité  des  genres
mobilisés par le poète, des vers au roman en passant par le poème en prose. Elle
s’arrête sur la spécificité de l’usage qu’il fait de chacune de ces formes, et s’essaie à
comprendre le passage de l’une à l’autre — puisqu’elles s’enchaînent dans la vie de
Réda de manière globalement chronologique.

Le livre sans doute le plus célèbre de Réda, Les Ruines de Paris (1977), est un recueil
de poèmes en prose. Il est tenu par l’auteure pour le sommet de l’œuvre, et elle
n’hésite pas à témoigner de son goût pour sa beauté. Quoique publié près de vingt
ans  après  les  débuts  de  Réda,  il  a  à  ses  yeux  une  valeur  de  matrice,  et  une
importance pour l’histoire de la poésie — qui tient notamment à la manière dont il
renouvelle  l’héritage  baudelairien.  C’est  à  l’occasion  de  cette  lecture  que
M. Joqueviel-Bourjea tente une conceptualisation intéressante, écrivant : « essayant
de dire en peu de mots ce qu’est le poème en prose chez Réda, je dirais qu’il est
récit d’un regard poétique » (p. 85). Une telle formule articule avec bonheur les deux
bouts de la poétique rédienne : la poésie et le récit. Après une analyse comparée
(autour  du  thème  du  deuil)  de  Récitatif avec  des  livres  de  Deguy,  Roubaud  et
Esteban, l’auteure s’intéresse donc au tournant constitué par la publication, depuis
2002, de romans. Mais ces romans ne sont eux-mêmes pas étrangers à la poésie,
notamment  parce  qu’ils  sont  caractérisés  par  une  « dissolution des  contours
narratifs » qui « provoque […] un questionnement à caractère autobiographique »
(p. 132). Or, cette autobiographie étant celle d’un poète, le roman de Réda peut être
lu  comme  un  roman  de  formation  (p. 155),  c’est-à-dire  comme  « ‘‘roman  du
poète’’ (roman  écrit  par  un  poète ;  mais  encore,  roman  retraçant  un  devenir-
poète) » (p. 164).

Du swing !

Dans une deuxième partie  (« Correspondances »),  l’auteure confronte l’œuvre de
Réda à la fois à l’héritage que celui-ci y revendique (« Ascendances ») et au dialogue
qu’il y entretient avec d’autres arts (« Conversations »). La première des études ici
regroupées concerne la  question du  mode mineur,  à  travers la  comparaison des
poétiques  de  Perros  et  Réda  dans  leur  acceptation  de  l'héritage  verlainien.  La
seconde étudie le rapport à Claudel, tandis que la troisième confronte, autour du
topos de  l’ascension  du  Mont Ventoux,  l’œuvre  de  Réda  à  celles  de  Cingria  et
Pétrarque. En ce qui concerne les « conversations », M. Joqueviel-Bourjea compare
l’auteur  des  Ruines  de  Paris à  Nicolas  de Staël  dans  sa  démarche picturale ;  elle
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s’étend davantage encore sur le rôle du jazz dans la poïétique de Réda, qui est par
ailleurs critique musical. On y apprend notamment que « la musique a ce pouvoir
de dire l’indicible » (p. 235) et que « l’idéal du poète […] est celui du jazzman : il a nom
swing » (p. 249). Une notion explicitement définie par Réda lui-même, dans l’un de
ses récits en prose :

Comme par inadvertance,  il  m’est arrivé d’écrire des vers de 13 ou 15 syllabes
produisant – grâce à une position des e muets, ou à telle répartition des coupes
naturelles internes – exactement le même effet que leurs voisins de 14. On ne les
remarque absolument pas. L’idéal serait cette élasticité se servant (donc aussi bien
ne se  servant  pas)  de  la  fixité  du mètre  syllabique pour  obtenir  une sorte  de
surrégularité dynamique : ce qu’à demi témérairement j’ai quelquefois appelé le
swing. (J. Réda, Celle qui vient à pas légers, cité p. 248)

L’espace du poème

Dans la troisième partie, « Topoïétiques », M. Joqueviel-Bourjea thématise le rapport
du  poète  de  la  « liberté  des  rues »  à  l’espace.  Un  premier  ensemble  est  ainsi
consacré  au  monde,  d’abord  à  travers  l’angle  problématique  des  ondes
radiophoniques  (angle  qui  permet  à  l’auteure  de  regrouper,  dans  une  étude
comparative, des réflexions relatives au travail de Cendrars, Réda et Bonnefoy), puis
autour de l'Europe. Un second ensemble traite plus particulièrement de l’objet dont
les  plus  célèbres  textes  de  Réda  ont  fait  leur  thème  de  prédilection :  la  ville.
L’occasion  de  lire  les  déambulations  de  Réda  dans  Paris  selon  une  perspective
originale : « la critique consacre Jacques Réda comme le plus parisien des poètes
contemporains français, écrit-elle, alors même que son œuvre se constitue depuis
une province qu’elle revendique » (p. 369). Elle assume donc le contrepied : « j’émets
l’hypothèse  que  Paris  n’existe  chez  Réda  que  depuis la  province  qui  vit  en  lui »
(p. 370).  Des  développements  très  convaincants  sont  aussi  consacrés,  dans  le
chapitre suivant, à la « mesure » de la ville ; dans une comparaison avec le Shanghai
de Claudel, M. Joqueviel-Bourjea reconstruit une poïétique urbaine commune :

Je me propose de voir en quoi l’étude des « villes humaines » telle que Claudel la
projette dans « Villes », se réalise « Livre », en poèmes, dans l’œuvre de Jacques
Réda. En cela, le poète contemporain restera fidèle à une poétique de l’expérience
sensible,  que  jamais  ne  récupère  la  théorie,  ou  à  tout  le  moins  une  pensée
englobante  qui  réduirait  en  l’expliquant  l’irréductible  diversité  du  vivre  (la
ville). (p. 382-383)

Bien sûr ce n’est, d’un auteur à l’autre, ni la même époque ni la même ville :

Il  s’agit donc, entre les villes claudélienne et rédienne, de tout autre chose que
d’une rencontre de circonstance : quelque chose de commun dans le regard écrivant
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s’y  donne  à  lire,  que  n’altèrent  ni  la  distance  temporelle,  ni  la  différence  de
situation géographique, de position personnelle ou professionnelle. (p. 384)

Ainsi,  pour  l’auteure,  c’est  la  reprise  du  développement  « impersonnel  urbain
englobant / ressaisie personnelle / extase » (p. 385) qui se retrouve de l’un à l’autre :
on voit dès lors comment la mise en évidence du thème (l’espace, la ville) renouvelle
avec intérêt la problématique proprement poïétique (celle de la composition des
formes),  et  le titre de la partie,  « Topoïétiques »,  apparaît  pleinement justifié.  Un
dernier  chapitre,  consacré  à  la  Belgique,  clôt  la  partie  sur  une  comparaison  de
l’œuvre de Réda avec celle d’Odilon-Jean Périer.

Le poète & la modernité

À  travers  la  multiplicité  de  ses  angles  d’approche,  M. Joqueviel-Bourjea  entend
formuler  une  proposition  relative  à  l’épineuse  question  du  lyrisme,  qui  traverse

toute  la  critique  du  xxe siècle.  Elle  lui  permet,  mais  peut-être  au  prix  d’une
survalorisation  de  la  dimension  allégorique  des  textes  étudiés,  de  définir  la
condition du poète dans la modernité.

Un nouveau lyrisme

Le  livre  s’ouvre  et  se  referme  ainsi  sur  des  discussions  relatives  au  lyrisme,
discussions  enserrant  donc  toutes  les  autres  perspectives  dans  cet  écrin
problématique. Dans un premier temps, la formulation de sa proposition implique
de réinscrire la démarche de Réda dans le cadre plus large de la modernité : comme
Baudelaire et Rimbaud, Michaux et Ponge, l’œuvre de Réda dépasserait l’opposition
lyrisme/ironie,  relevant  d’un  « lyrisme  ironique »  (dans  le  chapitre  1).  L'auteure
inscrit  sa  réflexion  dans  le  cadre  des  conceptualisations  récentes  d'Antonio
Rodriguez  ou  de  Jean-Claude  Pinson,  pour  définir  la  poésie  rédienne  comme
relevant « le défi d’une naïveté renouvelée par l’ironie » (p. 44). Ainsi « Un pigeon »
de Réda rejoue « L’albatros » de Baudelaire, dans une reprise qui invite à considérer
le  « lyrisme foncièrement  ambigu  de  la  modernité »  (p. 54).  Dans  sa  conclusion,
M. Joqueviel-Bourjea propose cette fois le concept de « lyrisme mat » pour qualifier
le chant de Réda. En soulignant une fois de plus son rapport à la poésie d'Esteban,
elle caractérise ce lyrisme mat comme « l’expression, par un sujet résolument non
effusif, d’une présence au monde cependant enthousiaste » (p. 417), qui « n’est pas
à  recevoir  en  tant  que  terminus  ad  quem de  l’analyse,  mais  bien  plutôt  comme
ouverture » (p. 419) S’il  peut être dit  mat,  c’est qu’un tel lyrisme est impersonnel,
« dépossédé » :  « mat,  le  lyrisme  le  serait  tout  autant  du  point  de  vue  du  sujet
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dépossédé qui  chante mat,  que du point de vue du lecteur recevant cette matité
dans la  ré-articulation du poème. »  (p. 424)  Passant  du concept  à  la  métaphore,
l’auteure souligne que « l’image des cordes pincées de la contrebasse illustrerait
parfaitement ce que j’entends par matité d’un certain lyrisme aujourd’hui. » (p. 426)

« Tout pour moi devient allégorie» 

Jacques Réda. À pied d’œuvre est, on le voit un livre riche, qui convoque les multiples
aspects  d’une  œuvre  polymorphe,  ancrée  dans  une  tradition  tout  comme  elle
dialogue  avec  d’autres  œuvres  et  avec  le  monde.  Qu’il  nous  soit  permis,  pour
conclure,  de  mettre  malgré  tout  en  évidence  un  point  qui  nous  semble
problématique,  peut-être  lié  à  la  relative  évidence  de  l’œuvre  de  Réda.  Non
hermétique,  elle  prive  en  partie  le  critique  d’une  activité  de  déchiffrage  et
d’interprétation  souvent  nécessaire  pour  aborder  des  poètes  difficiles  comme
Mallarmé,  Rimbaud  ou  Char.  Pour  cette  raison  peut-être,  elle  encourage
l’universitaire à forcer un peu la dimension allégorique du texte, sans quoi les textes
risqueraient d’en rester à de l'anecdotique.

C’est  ainsi  que,  dans  la  plupart  des  études  ici  regroupées,  M. Joqueviel-Bourjea
parvient à lire dans les multiples objets de son investigation (souvent très différents
les  uns  des  autres)  des  facettes  symbolisant  le  travail  poétique.  Sans  doute  les
textes  de  Réda  s’y  prêtent-ils,  d’eux-mêmes ;  mais  souvent  l’auteure  se  sent  le
devoir de préciser que cette lecture allégorique est précisément ce qui caractérise la
nouveauté de sa lecture. On peut ainsi lire à propos du jazz : « Mon hypothèse est
que le jazz s’offre, chez Réda, comme un biais pour dire la poésie […] » (p. 257) ; ou
bien « C’est ainsi  en poète que Réda lit  le jazz ;  mais le jazz est, peut-être, ce qui
l’autorise  réciproquement  à  penser  la  (sa)  poésie. »  (p. 274)  Mais  les  murs  aussi
allégorisent le poème : « Les [murs] de Jacques Réda ou de Nicolas de Staël, aussi
différents soient-ils, disent quelque chose du fonctionnement métonymique de l’art
aujourd’hui. »  (p. 313)  De  même,  « l’expérience  radiophonique  […]  dit  l’approche
paradoxale, toujours à venir, de l’origine de la parole. » (p. 336) C’est aussi le cas d’un
objet  comme les États-Unis fantasmés (« Je  propose ainsi  de lire la  conquête de
l’[Amérique/Californie]  chez  Réda  comme  celle  de  l’écriture »,  p. 164),  et  plus
largement de l’espace en général :

J’invite à ne pas considérer l’espace arpenté par le poète comme le décor, somme
toute anecdotique, de la flânerie ou de la promenade, mais plutôt comme page du
livre  à  écrire,  lieu même d’advenue de la  littérature (lesdits  lieux prétextent  la
littérature). (p. 213)
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On le voit dans cette dernière citation, une telle approche trouve peut-être sa raison
d’être dans la volonté d’éviter l’anecdotique. Mais la modernité, dont M. Joqueviel-
Bourjea voit en Réda l'un des meilleurs représentants, n’est-elle pas aussi un refus
de  croire en l’allégorie, ou au moins l’émission d’un certain scepticisme ? Dans la
citation bien connue de Baudelaire (et dans son œuvre en général), le fait que tout
devienne allégorie (et  notamment allégorie du travail  poétique)  n’est-il  pas aussi
présenté comme un  problème ? La modernité ne s’ouvre-t-elle pas, comme le dit
Jean-Christophe Bailly, repartant lui aussi de Baudelaire, comme une Fin de l’hymne1,
impliquant la difficulté de justifier un esprit  de sérieux dans le travail  poétique ?
L’ironie qui vient modérer le lyrisme des poètes modernes et notamment de Réda
ne dit-elle pas justement l’impossibilité d’un absolu du sens, ou le caractère fictif
d'un  symbolisme  qu’on  ferait  seulement  semblant de  jouer ?  N’est-elle  pas  le
symptôme  que  le  travail  du  poète,  en  tant  qu’il  recherche  du  sens,  est
essentiellement étranger à un monde qui en est privé ? Et que tout ce qui semble lui
faire écho un moment, accuse aussi l’instant d’après le ridicule de sa posture ? Bref,
le lyrisme n’est-il pas ironique de savoir que l’allégorie est d’abord — un problème ?

1   Jean-Christophe Bailly, La Fin de l’hymne [1991], Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 2015.
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