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Une prodigieuse torsion

Julien Lefort-Favreau

Dès l’été 1967, nombre de militants de l’Union des jeunesses marxistes-léninistes,
l’UJC(ml), organisation maoïste, suivent les directives de leurs dirigeants fraîchement
revenus de Chine, et vont s’établiren usine à la fois pour se fondre dans les masses
et pour noyauter les organisations syndicales. Ces jeunes personnes quittent leurs
fonctions intellectuelles pour répondre à l’appel des masses ouvrières. Il est peut-
être bon de se souvenir que Jean-Paul Sartre fut bienveillant à l’égard des maos,
signant la préface des Maos en France de Michèle Manceaux en 1972, mais surtout,
soutenant  La Cause du peuple,l’organe de presse de la Gauche Prolétarienne (GP).
Cette bienveillance se manifeste par une toute relative proximité, bien résumée par
l’historien britannique Ian H. Birchall :

Sartre ne montra jamais un réel intérêt pour la structure économique et sociale de
la Chine communiste et il avait peu de contacts avec les « marxistes-léninistes »
prochinois  qui  insistaient  sur  leur  attachement  à  l’orthodoxie  de  Pékin.  Il  ne
semble pas avoir été tellement affecté par la période de désillusion qui touche de
nombreux maoïstes après la mort de Mao1.

Bienveillance, donc, qui trouve des ramifications dans le numéro spécial que publie
Les  Temps  modernes  à  l’occasion  de  la  mort  de  Pierre  Overney  en  1972,  jeune
militant mao tué par un vigile de l’usine Renault. Juliette Simont ouvre ce dossier
coordonné par Jean-Pierre Martin en rappelant les rapports historiques entre les
Temps Modernes,revue dont elle est adjointe à la rédaction, et les maoïstes. J. Simont
ne  se  contente  pas  faire  resurgir  le  passé  de  la  revue  ;  elle  tente  d’éclairer  la
compréhension des mouvements actuels de gauche européens (Podemos, Syriza)
par la connaissance des expériences politiques des années 68. L’établissement en
usine des jeunes maos ne serait pas totalement étranger à notre époque. « Revenir
sur cette séquence du siècle passé n’est donc pas vain » (p. 3), écrit J. Simont. 

Jean-Pierre Martin donne le ton au dossier dans un avant-propos intitulé « L’épreuve
du  réel  ».  Si  J.‑P. Martin  est  d’abord  connu  comme  universitaire  (ENS-Lyon)  et
comme  biographe  de  Michaux,  il  a  également  été  établi  dans  sa  jeunesse,
expérience  dont  il  rend  compte  dans  Le  Laminoir2.  Le  numéro  qu’il  dirige  vient

1   Ian H. Birchall, Sartre et l’extrême-gauche. Cinquante ans de relations tumultueuses, trad. Étienne Dobenesque, Paris, La fabrique,
2011 [2004], p. 330.
2   Jean-Pierre Martin, Le Laminoir, Seyssel, Champ Vallon, 1995.
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combler une lacune historiographique : peu de publications tentent de tirer toutes
les conséquences historiques et théoriques de l’établissement. La première partie
(« Histoire et représentations de l’établissement ») trace les contours historiques de
ce  mouvement  qui  ne  résume  pas  à  quelques  slogans  de  Mao,  et  qui  marque
véritablement les histoires ouvrières et intellectuelles en France de 1967 jusqu’au
milieu des années 70. Le second bloc de textes expose une variété d’expériences
d’établissement  aux  États‑Unis,  en  Italie  et  en  Allemagne3.  S’en  suit  une  courte
section sur les « précédents historiques » de l’établissement, qui a le grand mérite
de  désingulariser  l’expérience  mao  en  mettant  en  lumière  les  tentatives
précédentes  d’intellectuels  d’abolir  la  séparation  entre  le  peuple  et  les  élites
pensantes.  Finalement,  le  dernier  bloc  de  textes  constitue  environ  la  moitié  du
numéro,  soit  près d’une vingtaine de témoignages,  qui  dominent sur les articles
analytiques. Notons au sommaire de ce numéro la présence de Marnix Dressen,
auteur d’importantes publications sociologiques sur l’établissement4. À l’exception
de quelques figures connues (Leslie Kaplan, Erri de Luca, Jean-Pierre Martin, Daniel
Rondeau),  la  plupart  des  intervenants  n’occupent  pas  aujourd’hui  des  fonctions
intellectuelles dans la société,  ou à tout le moins,  ne font pas partie du secteur
culture,  contrairement  à  l’idée  reçue.  Certains  sont  restés  en  usine  après  leur
établissement, d’autres œuvrent encore dans des milieux militants. Ce sont, pour le
dire  simplement,  des  « anonymes ».  Le  choix  des  auteurs  rend  compte  d’une
volonté claire de ne pas donner la parole à un nombre limité de figures célèbres qui
se sont déjà maintes fois prononcés sur l’aventure mao. 

Ce numéro vise en effet à mettre en lumière certains aspects de l’expérience de
l’établissement occultés par une mémoire idéologiquement orientée par un culte du
vedettariat. En ce sens, il poursuit l’entreprise de Kristin Ross. Dans Mai 68 et ses vies
ultérieures5,  elleen appelle à l’élaboration d’une mémoire de Mai 68 qui  tiendrait
compte  des  phénomènes  collectifs,  en  opposition  à  sa  concentration  autour  de
figures individuelles qui singularisent et réifient la nature des événements. Contre
l’entreprise commémorative de Patrick Rotman et Hervé Hamon6 qui fait de Mai 68
un roman de cape et d’épée, Kr. Ross produit une histoire de la transformation des
pratiques politiques qui, conformément à la pensée de Jacques Rancière, induit de

3 Notons qu’il aurait pu être bénéfique de renvoyer aux travaux de Jean-Philippe Warren sur les maos québécois.  Voir Jean-
Philippe  Warren,  Ils  voulaient  changer  le  monde :  Le  militantisme  marxiste-léniniste  au  Québec,  Montréal,  VLB,  coll.  «  Études
québécoises », 2007. Mentionnons également le compte-rendu qu’a fait Marnix Dressen de cet ouvrage : « Les années maoïstes:
Vérité  deçà  de  l'Atlantique,  erreur  au-delà  ? »,  Revue  Argument,  vol.  11,  no  1,  Automne  2008-Hiver  2009,  http://
www.revueargument.ca/article/2008-10-01/451-les-annees-maoistes-verite-deca-de-latlantique-erreur-au-dela.html

(consulté le 18 janvier 2016)
4 Cf.  Marnix Dressen,  De l'amphi à l'établi. Les étudiants maoïstes à l'usine (1967-1989), Paris, Belin, coll. « Histoire et société »,
2000.
5   Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. Anne-Laure Vignaux, Paris/Bruxelles, Le Monde Diplomatique/Complexe, coll.
« Questions à l'histoire », 2005 [2002].
6   Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 2 vol., Paris, Seuil, 1987-1988.
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profonds changements subjectifs.  Cette histoire des  mouvements,  des entreprises
collectives,  doit  inévitablement  passer  par  une  mise  en  récit  de  témoignages
individuels. Ce dossier des Temps Modernes ne cherche pas à éviter un tel paradoxe.
J.‑P. Martin le souligne d’emblée :

Avec  le  recul,  plus  de  quarante  ans,  c’est  certainement  le  bon  moment  pour
réfléchir à nouveaux frais sur les aspects contradictoires d’une telle aventure, pour
s’intéresser  à  son  détail,  creuser  les  questions  majeures  qu’elle  pose  et  qui
souvent la dépassent. C’est peut-être aussi le bon moment pour y prêter attention
de façon plus sereine. Mieux vaut un témoin actif qu’un témoin chosifié, embaumé
ou dépecé.  Autant  contribuer  de  notre  vivant,  tant  que  nous  le  pouvons,  aux
archives. Et y a-t-il  lieu plus propice, symboliquement, que  Les Temps Modernes,
pour revenir sur une histoire déjà lointaine et pourtant proche, qui est sans doute
une  sorte  d’acmé  de  l’engagement  et  de  l’espoir  révolutionnaire  tels  qu’ils  se
manifestaient alors et auxquels Sartre pris part jusqu’à la porte des usines. (p. 15)

L’arrivée de nombreux intellectuels (étudiants-militants, intellectuels en devenir) en
usine  suppose  la  rencontre  de  deux  identités  sociales  différentes,  l’ouvrier  et
l’intellectuel,  choc  responsable  des  « aspects  contradictoires »  évoqué  par
J.‑P. Martin.  Appréhender ce phénomène suppose une perspective qui  croise les
histoires intellectuelle et ouvrière. C’est plutôt l’histoire ouvrière qui ici est valorisée,
mettant en relief  les visées stratégiques de l’établissement plutôt  que ses bases
intellectuelles  ou  la  coupure  épistémologique  dans  le  marxisme  qu’il  est  censé
incarner.  Parti  pris  intéressant  de la  part  de J.‑P. Martin  qui  tente  de mettre  de
l’ordre  dans  la  mémoire  d’un  moment  politique  qui  fut  l’objet  de  nombreuses
récupérations. 

L’établissement est un déplacement social qui est parfois vécu comme une épreuve,
mais qui n’exige pas expressément une réparation symbolique, comme un trauma
nécessitant une expression pour trouver sa résolution. Les contributions évitent le
piège du mea culpa politiqueet la distance temporelle semble suffisante pour rendre
possible une objectivation de soi.  Le texte d’Yves Cohen se tient sur cette mince
ligne :

Le parti de cet article est de se tenir au plus près du souvenir, sans rien relire ni
revoir. Devenu historien de l’usine et de la région mêmes où j’avais été établi, j’ai
aussi  tenté  de  ne  pas  faire  un  texte  historique.  Je  connais  par  profession  la
faillibilité  du  témoin  et  tout  ce  que  la  mémoire  compte  de  reconstructions  et
d’erreurs.  Il  vaut  mieux  dire  tout  de  suite  que  je  n’ai  aucune  chance  d’y
échapper. (p. 386)

Les distorsions mémorielles ne sont pas évitées, elles font ici partie d’une démarche
historiographique qui expose ses limites. Cohen montre bien que l’établissement ne
se solde pas inévitablement par un échec, quand bien même l’établi  sortd’usine.
L’historien  américain  Donald  Reid,  pour  sa  part,  tente  d’identifier  l’héritage
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intellectuel de l’établissement, de voir ce qui reste une fois le « retour aux livres »
effectué :

Comme un juste  retour  des choses,  c’est  seulement  en racontant  leur  histoire
après coup que les établis ont accompli leur voyage. Ils se sont alors à nouveau
transformés — pas forcément pour redevenir les mêmes. Les catalyseurs ne sont
pas modifiés par les réactions qu’ils stimulent, mais les établis, eux, le furent. Les
représentations  simplistes  ou  convenues  des  établis,  les  assimilant  à  des
idéologues ou à des martyrs, ignorent ce phénomène. En questionnant le rôle et la

place  de  l’intellectuel  au  xxe siècle  par  une  stratégie  de  déclassement  ou  de
déculturation,  l’établissement  contribua  à  l’élaboration  d’une  nouvelle
compréhension de l’activité intellectuelle. Le retour aux livres favorisa une relation
rafraîchie aux textes, il suscita chez des intellectuels encore plus jeunes un désir
nouveau de lire, d’étudier et d’écrire, plus enthousiaste pour avoir été frustré ou
banni pendant quelques années. Tantôt leur fibre littéraire ou philosophique les a
propulsés  dans  des  champs  de  recherche  assez  éloignés  de  leurs  aspirations
antérieures.  Tantôt  ils  ont  retrouvé  d’une  autre  façon  l’industrie  ou  la
fabrique. (p. 52)

La  perspective  de  D. Reid  pose  sur  nouveaux  frais  la  question  de  l’héritage  de
Mai 68.  L’établissement  correspond  largement  à  une  remise  en  question  de  la
fonction  d’intellectuel.  S’il  est  évident  que  la  division  idéologique  entre  travail
manuel et travail intellectuel n’a pas été abolie par la simple volonté de quelques
maos, il est indéniable que l’établissement a permis l’émergence de nouvelles idées
politiques, dont certaines ont une relative pérennité dans le champ intellectuel. Les
interventions réunies ici visent à une mise en récit qui viendrait compléter, près de
cinquante ans plus tard, cette « volonté de voyager loin des livres » pour reprendre
la  belle  expression  de  D. Reid (p. 50).  Si  D. Reid  tente  de  rescaper  un  héritage
intellectuel de l’établissement, Claire Brière-Blanchet tente pour sa part de saisir la
nature de l’échec stratégique de l’établissement :

Si  nous  avons  partagé  la  condition  ouvrière,  son  exploitation,  celle  d’humains
asservis à la chaîne par un patronat avide de performances et  utilisés par des
syndicats,  qui  dans  ce  système  avaient  trouvé  leur  clientèle  électorale  et
financière, nous n’avons pas su créer du neuf, incapables de formuler une autre
fois que celle de la confrontation brutale. Là où il eut fallu apprendre à négocier, à
anticiper,  nous  ne  sûmes  que  parler  de  guerres  car  nous  fûmes  nous-mêmes
prisonniers.  Les  prisonniers  d’une  idéologie  de  révolution  violente  et
insurrectionnelle. (p. 417)

En somme, les maos n’ont pas su voir les changements du monde du travail à venir,
et  ont  tenté  de  faire  une  révolution  ouvrière  alors  que  le  monde  ouvrier  était
destiné, à très brève échéance, à se transformer de manière durable. Le texte de
Brière-Blanchet  constitue  un  bon  échantillon  de  la  sévérité  du  jugement
autocritique que l’on retrouve dans quelques interventions.  Ainsi,  Pierre A. Vidal-
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Naquet dans « Une sombre expérience » exprime son hésitation à revenir sur ses
six années passées en usine :

Après tout, si on ne voit pas en quoi témoigner de la vie d’usine comme l’a si bien
fait  Robert Linhart,  ou rendre compte des combats qui  y  sont menés,  pourrait
engendrer  de  l’embarras.  On  ne  saisit  pas  non  plus  la  gêne  qui  pourrait  être
occasionnée  par  les  récits  d’établis  évoquant  leur  expérience  de  l’usine.  En
revanche, dès lors que l’on replace l’établissement de l’époque, si l’on s’interroge
sur les raisons de ce mouvement, alors les réserves — du moins les miennes —
deviennent, je pense, compréhensible. (p. 242)

P. A. Vidal-Naquet rappelle en effet que certains établis, par leur proximité avec la
GP,  faisaient  la  promotion  de  la  violence  politique.  À  leur  insu,  certains  établis
auraient  prolongé  une  idéologie  totalitaire.  Se  rapprochant  du  maoïsme  pour
s’éloigner du stalinisme qui encroûtait alors le PCF, les établis auraient eu comme
objectif  ultime de préparer une insurrection ouvrière (insurrection restée à l’état
théorique,  évidemment).  Force  est  d’admettre,  toutefois,  que  nombre  de
témoignages viennent contredire P. A. Vidal-Naquet et que la tonalité dépréciative
ne domine pas cette publication. Les objectifs de l’établissement semblent pour la
plupart  des  acteurs  convoqués  plus  concrets  et  plus  modestes.  Notons,  à  titre
d’exemple, le beau témoignage de Fabienne Lauret qui est restée toute sa vie en
usine :

Lorsqu’on me demande si je n’y ai pas « sacrifié » mon existence, je tombe des
nues, moi qui ai l’impression d’avoir vécu une grande page d’histoire sociale, avec
de multiples amitiés, de multiples solidarités. Beaucoup de joie, d’émotions et de
satisfactions à certains moments. J’ai voulu apporter aux travailleurs tout ce que je
pouvais leur donner, je l’ai fait avec plus ou moins de succès, mais je suis sûre qu’il
leur en reste quelque chose — la volonté de ne pas renoncer face à une injustice,
un parfum de libération peut-être. […] Je fais mienne chaque jour cette réflexion
de  Gramsci :  « Allier  le  pessimisme  de  l’intelligence  à  l’optimisme  de  la
volonté. » (p. 346)

Le  dossier  aborde  ainsi  la  question  de  l’après-établissement  en  permettant  à
nombre d’intervenants de raconter leur engagement à long terme dans les milieux
ouvriers, sans pour autant le réduire à la simple désillusion politique. Comme l’écrit
Pierre St-Germain : « Depuis les années 75, nous avons vécu un basculement dans
un tout autre régime d’opinions : l’engagement politique qui avait été le nôtre s’est
réinvesti  différemment,  en  partie  dans  la  politique  traditionnelle,  dans  la  vie
associative  dans  l’action  humanitaire. » (p. 285)  Ainsi,  le  mea  culpa  habituel  qui
réduit l’expérience mao à un échec politique et à un aveuglement idéologique est
nuancé au profit d’une longue histoire de 68 qui tient compte à la fois des ratés
stratégiques, des impensés de l’époque, mais aussi des conséquences ultérieures
de  l’établissement  sur  les  sciences  sociales.  Ce  n’est  pas  la  seule  vertu  de  ce
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dossier :  il  permet  également  de  tracer  les  contours  d’une  mémoire  ouvrière
précarisée par la  faillibilité  des mémoires individuelles.  Ces usines où les établis
vont s’installer n’existent souvent plus et le dossier fait œuvre utile en gardant une
trace d’une vie ouvrière sur le point de disparaître complètement.

Dans  la  foulée  de  D. Reid,  on  peut  donc  observer  que  l’établissement,  dans  la
plupart des cas, provoque une modification du rapport au champ politique et à la
culture, et par conséquent, à la subjectivation politique. L’entreprise collective de
l’établissement  naît  d’une  dénégation  de  la  subjectivité  (suspectée  d’être
bourgeoise).  Mais,  comme l’écrit  D. Reid,  après avoir  été refoulé,  le  sujet  revient
après l’établissement avec une « plasticité accrue par la prodigieuse torsion qui l’a
précédée ». (p. 53) Il est d’ailleurs intéressant que Benny Lévy (répondant au nom de
Pierre Victor durant les années d’existence de la GP) utilise la même expression,
qualifiant l’établissement de « prodigieuse torsion de lʼintellectuel en France7. » La
torsion de la subjectivité et la torsion de l’intellectuel sont les deux faces d’une même
médaille :  dans  les  deux  cas,  c’est  l’idée  d’une  individualité  bourgeoise  qui  est
remise  en  cause.  On  conteste  la  figure  de  l’intellectuel  livresque  qui  dicte  aux
masses le sens de leur devenir historique. Comme le souligne Bernard Brillant dans
Les Clercs de 688, les révoltes dans les universités en 68 sont largement redevables à
une  augmentation  des  effectifs  étudiants.  Cette  augmentation  de  futurs
intellectuels  « spécialistes »  déclenche  une  profonde  remise  en  cause  des
intellectuels généralistes et des intellectuels de parti. Conséquemment, cette forte
impulsion des sciences sociales se répercute dans l’engagement de ces intellectuels
défroqués en usine. 

Pour plusieurs établis, l’entrée en usine correspond avec l’abandon de l’idée d’une
classe ouvrière uniforme et homogène. Elle est le lieu d’une découverte des doubles
dominations  qui  ont  cours  en  milieu  ouvrier,  d’une  observation  empirique  des
doubles dominations vécues par les femmes ; la femme ouvrière n’est pas soumise
aux mêmes dominations que l’intellectuelle parisienne9, donnant un aperçu de ce
qui deviendra le féminisme de troisième vague. Plusieurs établis constatent aussi
les tensions raciales entre travailleurs d’origine française, algérienne et yougoslave.
Il a très souvent été dit, à juste titre, que les revendications féministes avaient peu
de place dans l’ensemble du mouvement de 68. De surcroît, nombreuses sont celles
à avoir témoigné de la virilité belliqueuse qui régnait dans les groupes gauchistes.

7   Benny Lévy, « Introduction aux cercles socratiques », 1978, http://www.bennylevy.co.il/textes/IntroCS.asp (consulté le 31
janvier 2016)
8   Bernard Brillant, Les clercs de 68, Paris, PUF, coll. « Le nœud gordien », 2003.
9   Voir le texte de Fabienne Lauret : « Les contradiction entre les ouvrières et moi s’expriment quand, avec des amis du Planning
familial et du MLAC [Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception], j’accompagne des ouvrières chez un
médecin qui pratique des avortement clandestins :  certaines se retournent contre moi après leur avortement, minées par la
culpabilité.  Je ressens ces contradictions avec acuité lorsque, avec le CFDT, je défends une ouvrière victime de harcèlement
sexuel : elle renonce au procès et me rejette, tant est forte l’hostilité de son entourage, des syndicats, de la hiérarchie. » (337)
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C’est au tournant des années 70 que le mouvement des femmes prend toute son
ampleur.  Notons,  à  titre  d’exemple,  que  nombre  de  militantes  de  Vive  la
Révolution (VLR) s’engagent dans le MLF dès 1971. Guy Hocquenghem, pour sa part,
fonde le Front homosexuel d’action révolutionnaire. Ces trajectoires ont peu à voir
avec  l’ouvriérisme dont  il  est  question  dans  le  numéro  des  Temps  Modernes,qui
dément  une  lecture  univoque  du  maoïsme  français,  réévalué  comme  un
aveuglement ouvriériste coupé des conditions réelles d’existence de travailleurs. S’il
serait  largement  exagéré  de  faire  du  gauchisme  mao  le  berceau  de
l’intersectionnalité,  il  semble  qu’il  y  a  néanmoins  une filiation  à  tracer  entre  les
enquêtes  maoïstes  précédant  l’établissement  en  usine,  et  un  décloisonnement
graduel des luttes au courant des années 70 et 80. L’établissement annonce une
reconfiguration durable des identités politiques.

Il me semble toutefois que le dossier ne tire pas toutes les conséquences littéraires
de  l’établissement.  L’établissement  naît  dans  la  tête  d’intellectuels  proche
d’Althusser,  mais  sa mémoire a largement été construite par  les  écrivains Leslie
Kaplan, Robert Linhart, Daniel Rondeau, Jean Rolin, Olivier Rolin, pour n’en nommer
que quelques‑uns.  J.‑P. Martin,  de  manière  évocatrice,  dessine les  contours  d’un
établissement  aux  effluves  rimbaldiennes :  « L’usine  serait  mon  Abyssinie.  Les
métallos  seraient  mes  duchesses. » (p. 347)  En  effet,  l’établissement  a  cette
particularité d’être un événement intellectuel et ouvrier qui fut, par la suite, saisi par
la  littérature.  Il  semble  qu’il  y  a  davantage  à  comprendre  de  cette  sortie  de  la
littérature  qui  fut  l’objet  de  tant  de  récits  autobiographiques.  Il  s’agit  là  d’un
paradoxe qui aide à éclairer la difficulté pour toute cette génération à conjoindre la
littérature et politique.

L’histoire définitive de l’établissement reste à faire. Celle-ci parviendrait à ne plus
être captive d’une stricte logique du témoignage, que l’on retrouve non seulement
dans  ce  numéro  des  Temps  Modernes,  mais  aussi  dans  la  récente  Histoire  de  la
Gauche prolétarienne par des militants  de base10qui  fait  la  part  belle  aux archives
d’époque et aux propos des militants. Il semble maintenant temps de faire basculer
cet  objet  mémoriel  dans  l’histoire  de  manière  à  éviter  une  polarisation  qui  soit
diabolise  cette  utopie  politique,  soit  la  romantise  à  outrance.  Ce  numéro  évite
habilement  ces  écueils,  constitue  une  somme  de  témoignages  qui  deviendront
certainement de précieuses archives, mais ne parvient pas à mettre suffisamment à
distance les événements pour que l’on puisse, si tel est l’objectif de la publication,
tirer les leçons politiques du passé. 

10   Les Nouveaux Partisans, Histoire de la Gauche prolétarienne par des militants de base, Marseille, Al Dante, 2015.
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AUTEUR

Julien Lefort-Favreau
Voir ses autres contributions

Courriel : j_lefort_favreau@hotmail.com
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