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Une prodigieuse torsion

Julien Lefort-Favreau

Des I'été 1967, nombre de militants de I'Union des jeunesses marxistes-léninistes,
I'UJC(ml), organisation maoiste, suivent les directives de leurs dirigeants fraichement
revenus de Chine, et vont s'établiren usine a la fois pour se fondre dans les masses
et pour noyauter les organisations syndicales. Ces jeunes personnes quittent leurs
fonctions intellectuelles pour répondre a lI'appel des masses ouvrieres. Il est peut-
étre bon de se souvenir que Jean-Paul Sartre fut bienveillant a I'égard des maos,
signant la préface des Maos en France de Michéle Manceaux en 1972, mais surtout,
soutenant La Cause du peuple,l'organe de presse de la Gauche Prolétarienne (GP).
Cette bienveillance se manifeste par une toute relative proximité, bien résumée par
I'historien britannique lan H. Birchall :

Sartre ne montra jamais un réel intérét pour la structure économique et sociale de
la Chine communiste et il avait peu de contacts avec les « marxistes-léninistes »
prochinois qui insistaient sur leur attachement a l'orthodoxie de Pékin. Il ne
semble pas avoir été tellement affecté par la période de désillusion qui touche de

nombreux maoistes aprés la mort de Mao'.

Bienveillance, donc, qui trouve des ramifications dans le numéro spécial que publie
Les Temps modernes a l'occasion de la mort de Pierre Overney en 1972, jeune
militant mao tué par un vigile de l'usine Renault. Juliette Simont ouvre ce dossier
coordonné par Jean-Pierre Martin en rappelant les rapports historiques entre les
Temps Modernes,revue dont elle est adjointe a la rédaction, et les maoistes. J. Simont
ne se contente pas faire resurgir le passé de la revue ; elle tente d'éclairer la
compréhension des mouvements actuels de gauche européens (Podemos, Syriza)
par la connaissance des expériences politiques des années 68. L'établissement en
usine des jeunes maos ne serait pas totalement étranger a notre époque. « Revenir
sur cette séquence du siécle passé n‘est donc pas vain » (p. 3), écrit J. Simont.

Jean-Pierre Martin donne le ton au dossier dans un avant-propos intitulé « L'épreuve
du réel ». Si ).-P. Martin est d’abord connu comme universitaire (ENS-Lyon) et
comme biographe de Michaux, il a également été établi dans sa jeunesse,
expérience dont il rend compte dans Le Laminoir?. Le numéro qu'il dirige vient

T JanH. Birchall, Sartre et l'extréme-gauche. Cinquante ans de relations tumultueuses, trad. Etienne Dobenesque, Paris, La fabrique,

2011 [2004], p. 330.

2 Jean-Pierre Martin, Le Laminoir, Seyssel, Champ Vallon, 1995.
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combler une lacune historiographique : peu de publications tentent de tirer toutes
les conséquences historiques et théoriques de I'établissement. La premiere partie
(« Histoire et représentations de I'établissement ») trace les contours historiques de
ce mouvement qui ne résume pas a quelques slogans de Mao, et qui marque
véritablement les histoires ouvrieres et intellectuelles en France de 1967 jusqu’au
milieu des années 70. Le second bloc de textes expose une variété d'expériences
d'établissement aux Etats-Unis, en ltalie et en Allemagne3. S'en suit une courte
section sur les « précédents historiques » de I'établissement, qui a le grand mérite
de désingulariser l'expérience mao en mettant en Ilumiere les tentatives
précédentes d'intellectuels d'abolir la séparation entre le peuple et les élites
pensantes. Finalement, le dernier bloc de textes constitue environ la moitié du
numéro, soit pres d'une vingtaine de témoignages, qui dominent sur les articles
analytiques. Notons au sommaire de ce numéro la présence de Marnix Dressen,
auteur d'importantes publications sociologiques sur I'établissement?. A I'exception
de quelques figures connues (Leslie Kaplan, Erri de Luca, Jean-Pierre Martin, Daniel
Rondeau), la plupart des intervenants n'occupent pas aujourd’hui des fonctions
intellectuelles dans la société, ou a tout le moins, ne font pas partie du secteur
culture, contrairement a lidée recue. Certains sont restés en usine apres leur
établissement, d'autres ceuvrent encore dans des milieux militants. Ce sont, pour le
dire simplement, des «anonymes». Le choix des auteurs rend compte d'une
volonté claire de ne pas donner la parole a un nombre limité de figures célebres qui
se sont déja maintes fois prononcés sur I'aventure mao.

Ce numéro vise en effet a mettre en lumiéere certains aspects de I'expérience de
I'établissement occultés par une mémoire idéologiquement orientée par un culte du
vedettariat. En ce sens, il poursuit I'entreprise de Kristin Ross. Dans Mai 68 et ses vies
ultérieures>, elleen appelle a I'élaboration d'une mémoire de Mai 68 qui tiendrait
compte des phénoménes collectifs, en opposition a sa concentration autour de
figures individuelles qui singularisent et réifient la nature des événements. Contre
I'entreprise commémorative de Patrick Rotman et Hervé Hamon® qui fait de Mai 68
un roman de cape et d'épée, Kr. Ross produit une histoire de la transformation des
pratiques politiques qui, conformément a la pensée de Jacques Ranciére, induit de

3

Notons qu'il aurait pu étre bénéfique de renvoyer aux travaux de Jean-Philippe Warren sur les maos québécois. Voir Jean-

Philippe Warren, /Is voulaient changer le monde: Le militantisme marxiste-léniniste au Québec, Montréal, VLB, coll. « Etudes
québécoises », 2007. Mentionnons également le compte-rendu qu'a fait Marnix Dressen de cet ouvrage : « Les années maoistes:
Vérité deca de [I'Atlantique, erreur au-dela ?», Revue Argument, vol. 11, no 1, Automne 2008-Hiver 2009, http://

WWW.Irev rgumen rticle/2 -10-01/451-les-annees-maoi -veri

-latlanti -erreur-au-dela.html

(consulté le 18 janvier 2016)

4

Cf. Marnix Dressen, De I'amphi a I'établi. Les étudiants maoistes a 'usine (1967-1989), Paris, Belin, coll. « Histoire et société »,

2000.

«

6

Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, trad. Anne-Laure Vignaux, Paris/Bruxelles, Le Monde Diplomatique/Complexe, coll.
Questions a I'histoire », 2005 [2002].

Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 2 vol., Paris, Seuil, 1987-1988.
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profonds changements subjectifs. Cette histoire des mouvements, des entreprises
collectives, doit inévitablement passer par une mise en récit de témoignages
individuels. Ce dossier des Temps Modernes ne cherche pas a éviter un tel paradoxe.
J.-P. Martin le souligne d’'emblée :

Avec le recul, plus de quarante ans, c'est certainement le bon moment pour
réfléchir a nouveaux frais sur les aspects contradictoires d'une telle aventure, pour
s'intéresser a son détail, creuser les questions majeures qu'elle pose et qui
souvent la dépassent. C'est peut-étre aussi le bon moment pour y préter attention
de facon plus sereine. Mieux vaut un témoin actif qu'un témoin chosifié, embaumé
ou dépecé. Autant contribuer de notre vivant, tant que nous le pouvons, aux
archives. Et y a-t-il lieu plus propice, symboliquement, que Les Temps Modernes,
pour revenir sur une histoire déja lointaine et pourtant proche, qui est sans doute
une sorte d'acmé de I'engagement et de l'espoir révolutionnaire tels gu'ils se
manifestaient alors et auxquels Sartre pris part jusqu’a la porte des usines. (p. 15)

L'arrivée de nombreux intellectuels (étudiants-militants, intellectuels en devenir) en
usine suppose la rencontre de deux identités sociales différentes, l'ouvrier et
Iintellectuel, choc responsable des «aspects contradictoires» évoqué par
J.-P. Martin. Appréhender ce phénomeéne suppose une perspective qui croise les
histoires intellectuelle et ouvriere. C'est plutdt I'histoire ouvriere qui ici est valorisée,
mettant en relief les visées stratégiques de I'établissement plutdt que ses bases
intellectuelles ou la coupure épistémologique dans le marxisme qu’il est censé
incarner. Parti pris intéressant de la part de J.-P. Martin qui tente de mettre de
'ordre dans la mémoire d'un moment politique qui fut I'objet de nombreuses
récupérations.

L'établissement est un déplacement social qui est parfois vécu comme une épreuve,
mais qui n‘exige pas expressément une réparation symbolique, comme un trauma
nécessitant une expression pour trouver sa résolution. Les contributions évitent le
piege du mea culpa politiqueet la distance temporelle semble suffisante pour rendre
possible une objectivation de soi. Le texte d'Yves Cohen se tient sur cette mince
ligne :

Le parti de cet article est de se tenir au plus prés du souvenir, sans rien relire ni
revoir. Devenu historien de l'usine et de la région mémes ou j'avais été établi, jai
aussi tenté de ne pas faire un texte historique. Je connais par profession la
faillibilité du témoin et tout ce que la mémoire compte de reconstructions et
d'erreurs. Il vaut mieux dire tout de suite que je n‘ai aucune chance dYy
échapper. (p. 386)

Les distorsions mémorielles ne sont pas évitées, elles font ici partie d'une démarche
historiographique qui expose ses limites. Cohen montre bien que I'établissement ne
se solde pas inévitablement par un échec, quand bien méme I'établi sortd’usine.
L'historien américain Donald Reid, pour sa part, tente didentifier I'héritage
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intellectuel de I'établissement, de voir ce qui reste une fois le « retour aux livres »
effectué :

Comme un juste retour des choses, c'est seulement en racontant leur histoire
apres coup que les établis ont accompli leur voyage. lls se sont alors a nouveau
transformés — pas forcément pour redevenir les mémes. Les catalyseurs ne sont
pas modifiés par les réactions qu'ils stimulent, mais les établis, eux, le furent. Les
représentations simplistes ou convenues des établis, les assimilant a des
idéologues ou a des martyrs, ignorent ce phénomene. En questionnant le réle et la

place de lintellectuel au xx® siécle par une stratégie de déclassement ou de
déculturation, [I'établissement contribua a [élaboration d'une nouvelle
compréhension de l'activité intellectuelle. Le retour aux livres favorisa une relation
rafraichie aux textes, il suscita chez des intellectuels encore plus jeunes un désir
nouveau de lire, d'étudier et d'écrire, plus enthousiaste pour avoir été frustré ou
banni pendant quelques années. Tantét leur fibre littéraire ou philosophique les a
propulsés dans des champs de recherche assez éloignés de leurs aspirations
antérieures. Tantdt ils ont retrouvé d'une autre facon lindustrie ou la
fabrique. (p. 52)

La perspective de D.Reid pose sur nouveaux frais la question de I'héritage de
Mai 68. L'établissement correspond largement a une remise en question de la
fonction dintellectuel. S'il est évident que la division idéologique entre travail
manuel et travail intellectuel n'a pas été abolie par la simple volonté de quelques
maos, il est indéniable que I'établissement a permis I'émergence de nouvelles idées
politiques, dont certaines ont une relative pérennité dans le champ intellectuel. Les
interventions réunies ici visent a une mise en récit qui viendrait compléter, prées de
cinquante ans plus tard, cette « volonté de voyager loin des livres » pour reprendre
la belle expression de D. Reid (p.50). Si D.Reid tente de rescaper un héritage
intellectuel de I'établissement, Claire Briere-Blanchet tente pour sa part de saisir la
nature de I'échec stratégique de I'établissement :

Si nous avons partagé la condition ouvriére, son exploitation, celle d’humains
asservis a la chaine par un patronat avide de performances et utilisés par des
syndicats, qui dans ce systeme avaient trouvé leur clientéle électorale et
financiére, nous n‘avons pas su créer du neuf, incapables de formuler une autre
fois que celle de la confrontation brutale. La ou il eut fallu apprendre a négocier, a
anticiper, nous ne simes que parler de guerres car nous fimes nous-mémes
prisonniers. Les prisonniers d'une idéologie de révolution violente et
insurrectionnelle. (p. 417)

En somme, les maos n‘ont pas su voir les changements du monde du travail a venir,
et ont tenté de faire une révolution ouvriére alors que le monde ouvrier était
destiné, a tres breve échéance, a se transformer de maniere durable. Le texte de
Briere-Blanchet constitue un bon échantillon de la sévérité du jugement
autocritique que l'on retrouve dans quelques interventions. Ainsi, Pierre A.Vidal-
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Naquet dans « Une sombre expérience » exprime son hésitation a revenir sur ses
Six années passées en usine :

Apreés tout, si on ne voit pas en quoi témoigner de la vie d'usine comme ['a si bien
fait Robert Linhart, ou rendre compte des combats qui y sont menés, pourrait
engendrer de l'embarras. On ne saisit pas non plus la géne qui pourrait étre
occasionnée par les récits d'établis évoquant leur expérience de l'usine. En
revanche, des lors que l'on replace I'établissement de I'époque, si I'on s'interroge
sur les raisons de ce mouvement, alors les réserves — du moins les miennes —
deviennent, je pense, compréhensible. (p. 242)

P. A. Vidal-Naquet rappelle en effet que certains établis, par leur proximité avec la
GP, faisaient la promotion de la violence politique. A leur insu, certains établis
auraient prolongé une idéologie totalitaire. Se rapprochant du maoisme pour
s'éloigner du stalinisme qui encrodtait alors le PCF, les établis auraient eu comme
objectif ultime de préparer une insurrection ouvriere (insurrection restée a I'état
théorique, évidemment). Force est dadmettre, toutefois, que nombre de
témoignages viennent contredire P. A. Vidal-Naquet et que la tonalité dépréciative
ne domine pas cette publication. Les objectifs de I'établissement semblent pour la
plupart des acteurs convoqués plus concrets et plus modestes. Notons, a titre
d'exemple, le beau témoignage de Fabienne Lauret qui est restée toute sa vie en
usine :

Lorsqu'on me demande si je n'y ai pas «sacrifié » mon existence, je tombe des
nues, moi qui ai l'impression d'avoir vécu une grande page d'histoire sociale, avec
de multiples amitiés, de multiples solidarités. Beaucoup de joie, d'émotions et de
satisfactions a certains moments. J'ai voulu apporter aux travailleurs tout ce que je
pouvais leur donner, je l'ai fait avec plus ou moins de succes, mais je suis sGre qu'il
leur en reste quelque chose — la volonté de ne pas renoncer face a une injustice,
un parfum de libération peut-étre. [...] Je fais mienne chaque jour cette réflexion
de Gramsci: «Allier le pessimisme de lintelligence a l'optimisme de la
volonté. » (p. 346)

Le dossier aborde ainsi la question de l'aprés-établissement en permettant a
nombre d'intervenants de raconter leur engagement a long terme dans les milieux
ouvriers, sans pour autant le réduire a la simple désillusion politique. Comme I'écrit
Pierre St-Germain : « Depuis les années 75, nous avons vécu un basculement dans
un tout autre régime d'opinions : I'engagement politique qui avait été le notre s'est
réinvesti différemment, en partie dans la politique traditionnelle, dans la vie
associative dans l'action humanitaire. » (p. 285) Ainsi, le mea culpa habituel qui
réduit I'expérience mao a un échec politique et a un aveuglement idéologique est
nuancé au profit d'une longue histoire de 68 qui tient compte a la fois des ratés
stratégiques, des impensés de I'époque, mais aussi des conséquences ultérieures
de I'établissement sur les sciences sociales. Ce n'est pas la seule vertu de ce
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dossier: il permet également de tracer les contours d'une mémoire ouvriere
précarisée par la faillibilité des mémoires individuelles. Ces usines ou les établis
vont s'installer n'existent souvent plus et le dossier fait ceuvre utile en gardant une
trace d'une vie ouvriere sur le point de disparaitre complétement.

Dans la foulée de D.Reid, on peut donc observer que I'établissement, dans la
plupart des cas, provoque une modification du rapport au champ politique et a la
culture, et par conséquent, a la subjectivation politique. L'entreprise collective de
I'établissement nait d'une dénégation de la subjectivité (suspectée d'étre
bourgeoise). Mais, comme l'écrit D. Reid, apreés avoir été refoulé, le sujet revient
apres l'établissement avec une « plasticité accrue par la prodigieuse torsion qui I'a
précédée ». (p. 53) Il est d'ailleurs intéressant que Benny Lévy (répondant au nom de
Pierre Victor durant les années d'existence de la GP) utilise la méme expression,
qualifiant I'établissement de « prodigieuse torsion de l'intellectuel en France’. » La
torsion de la subjectivité et la torsion de l'intellectuel sont les deux faces d'une méme
médaille : dans les deux cas, c'est lidée d'une individualité bourgeoise qui est
remise en cause. On conteste la figure de lintellectuel livresque qui dicte aux
masses le sens de leur devenir historique. Comme le souligne Bernard Brillant dans
Les Clercs de 688, les révoltes dans les universités en 68 sont largement redevables a
une augmentation des effectifs étudiants. Cette augmentation de futurs
intellectuels « spécialistes » déclenche une profonde remise en cause des
intellectuels généralistes et des intellectuels de parti. Conséquemment, cette forte
impulsion des sciences sociales se répercute dans I'engagement de ces intellectuels
défroqués en usine.

Pour plusieurs établis, I'entrée en usine correspond avec I'abandon de l'idée d'une
classe ouvriere uniforme et homogene. Elle est le lieu d'une découverte des doubles
dominations qui ont cours en milieu ouvrier, d'une observation empirique des
doubles dominations vécues par les femmes ; la femme ouvriére n'est pas soumise
aux mémes dominations que lintellectuelle parisienne®, donnant un apercu de ce
qui deviendra le féminisme de troisieme vague. Plusieurs établis constatent aussi
les tensions raciales entre travailleurs d'origine francaise, algérienne et yougoslave.
Il a tres souvent été dit, a juste titre, que les revendications féministes avaient peu
de place dans I'ensemble du mouvement de 68. De surcroit, nombreuses sont celles
a avoir témoigné de la virilité belliqueuse qui régnait dans les groupes gauchistes.

Benny Lévy, « Introduction aux cercles socratiques », 1978, http://www.bennylevy.co.il/textes/IntroCS.asp (consulté le 31
janvier 2016)

Bernard Brillant, Les clercs de 68, Paris, PUF, coll. « Le nceud gordien », 2003.

2 Voir le texte de Fabienne Lauret : « Les contradiction entre les ouvriéres et moi s'expriment quand, avec des amis du Planning

familial et du MLAC [Mouvement pour la liberté de l'avortement et de la contraception], jaccompagne des ouvriéres chez un
médecin qui pratique des avortement clandestins : certaines se retournent contre moi aprés leur avortement, minées par la
culpabilité. Je ressens ces contradictions avec acuité lorsque, avec le CFDT, je défends une ouvriere victime de harcélement
sexuel : elle renonce au procés et me rejette, tant est forte I'hostilité de son entourage, des syndicats, de la hiérarchie. » (337)
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Cest au tournant des années 70 que le mouvement des femmes prend toute son
ampleur. Notons, a titre dexemple, que nombre de militantes de Vive la
Révolution (VLR) s'engagent dans le MLF dés 1971. Guy Hocquenghem, pour sa part,
fonde le Front homosexuel d’action révolutionnaire. Ces trajectoires ont peu a voir
avec l'ouvriérisme dont il est question dans le numéro des Temps Modernes,qui
dément une lecture univoque du maoisme francais, réévalué comme un
aveuglement ouvriériste coupé des conditions réelles d’existence de travailleurs. S'il
serait largement exagéré de faire du gauchisme mao le berceau de
Iintersectionnalité, il semble qu’il y a néanmoins une filiation a tracer entre les
enquétes maoistes précédant l'établissement en usine, et un décloisonnement
graduel des luttes au courant des années 70 et 80. L'établissement annonce une
reconfiguration durable des identités politiques.

Il me semble toutefois que le dossier ne tire pas toutes les conséquences littéraires
de [I'établissement. L'établissement nait dans la téte d'intellectuels proche
d’Althusser, mais sa mémoire a largement été construite par les écrivains Leslie
Kaplan, Robert Linhart, Daniel Rondeau, Jean Rolin, Olivier Rolin, pour n'en nommer
que quelques-uns. J.-P. Martin, de maniere évocatrice, dessine les contours d'un
établissement aux effluves rimbaldiennes: «L'usine serait mon Abyssinie. Les
métallos seraient mes duchesses. » (p. 347) En effet, I'établissement a cette
particularité d'étre un événement intellectuel et ouvrier qui fut, par la suite, saisi par
la littérature. Il semble qu'il y a davantage a comprendre de cette sortie de la
littérature qui fut l'objet de tant de récits autobiographiques. Il s'agit la d'un
paradoxe qui aide a éclairer la difficulté pour toute cette génération a conjoindre la
littérature et politique.

L'histoire définitive de I'établissement reste a faire. Celle-ci parviendrait a ne plus
étre captive d'une stricte logique du témoignage, que l'on retrouve non seulement
dans ce numéro des Temps Modernes, mais aussi dans la récente Histoire de la
Gauche prolétarienne par des militants de base'qui fait la part belle aux archives
d'époque et aux propos des militants. Il semble maintenant temps de faire basculer
cet objet mémoriel dans l'histoire de maniere a éviter une polarisation qui soit
diabolise cette utopie politique, soit la romantise a outrance. Ce numéro évite
habilement ces écueils, constitue une somme de témoignages qui deviendront
certainement de précieuses archives, mais ne parvient pas a mettre suffisamment a
distance les événements pour que l'on puisse, si tel est l'objectif de la publication,
tirer les lecons politiques du passé.

10 | es Nouveaux Partisa ns, Histoire de la Gauche prolétarienne par des militants de base, Marseille, Al Dante, 2015.
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