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Martin du Gard : un disciple de Montaigne face à deux
guerres mondiales

Colette Camelin

Ce volume, préparé par le Centre International de Recherche sur Roger Martin du Gard,
comporte deux parties distinctes :  « Roger Martin du Gard et la Grande Guerre »
rassemble six études consacrées à l’ensemble des écritures auxquelles l’auteur de
L’Été 1914 a eu recours pour évoquer la guerre dans Les Thibault. La deuxième partie
du Cahier a pour centre « Le Journal de Maumort — juin-juillet 1940 », texte inédit
que  Roger  Martin  du  Gard  avait  écarté  de  son  projet  de  roman  inachevé,  Le
Lieutenant-colonel de Maumort, édité dans la Pléiade en 1983.

Martin  du Gard soldat  écrivain  de 1914 à
1919

Jean Barois, publié en 1913, est un récit complexe sur l’Affaire Dreyfus, dont le héros
éponyme, professeur de sciences naturelles, fonde un journal dreyfusard. Le roman
s’achève en 1913 par la mort de Barois, attristé devant la puissance du nationalisme
qui  enthousiasme  les  « Jeunes  gens  d’aujourd’hui ».  Martin  du  Gard,  lui,  s’élève
contre ce goût de l’action violente, mais il fait son devoir de citoyen pendant cinq
ans.  Mobilisé  en  août  1914,  il  est  affecté  à  un groupe d’automobiles  chargé  de
ravitailler  la  cavalerie.  Cette  affectation  lui  permet  d’avoir  une  connaissance
approfondie du front, de Dunkerque à Verdun, et d’observer de près l’organisation
et les ravages de la guerre industrielle. 

Le premier article de Charlotte Andrieux (p. 20-39) reconstitue le parcours militaire
de Martin du Gard : il participe activement à la guerre de mouvement de l’été 14 et à
la  grande retraite.  Il  a  l’occasion d’observer  deux conseils  de guerre qu’il  trouve
« atterrants ». Il déplore « un service de santé militaire impardonnable ». Il témoigne
de la démoralisation et  de la rébellion de soldats français  en 1917.  Pris  dans la
retraite du printemps 1918, il la qualifie « non de déroute, mais de désastre ». Après
la troisième bataille de l’Aisne, il ne découvre que dévastations, ruines et cadavres :
« Pourriture partout. Les foyers s’écroulent, l’amour pâlit, toute l’humanité recule,
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s’amoindrit. » (Journal cité p. 54). Il termine la guerre dans les troupes d’occupation
de la Rhénanie. 

Ses lettres de guerre,  analysées par Jean-François  Massol  (p. 41-61)  révèlent  son
pacifisme :  « je  ne  suis  plus  qu’un  camionneur  épouvanté  de  ce  qu’il  voit ».  Il  a
cependant  refusé un détachement  pour  accompagner  Coupeau à  New York par
sens du devoir , mais il récuse le militarisme à l’origine de la guerre : « « l’obsession
de ces deuils à chaque instant renouvelés, et de cette révolte vaine contre le fléau
est intolérable » (8 octobre 1915, p. 46). Il affirme : « Si je claque, c’est en révolté, je
n’accepte pas cette guerre, je mourrais pour un ordre de choses totalement opposé
à toutes  mes directions » (avril 1915, p. 54). Ses lettres, dans une certaine mesure,
l’aident à maintenir ses propres « directions » d’humaniste et d’écrivain.

Dans  son  deuxième  article,  Charlotte  Andrieux  étudie  l’écriture  des  carnets  de
Martin du Gard, à la fois témoignage et réaction affective : « Je souffre cruellement
de voir » écrit-il en juin 1918 (p. 69). Ce qu’il voit, ce sont les morts, les blessés, les
destructions et les manifestations de haine envers des prisonniers allemands. Mais
il pose aussi un regard d’artiste sur les pommiers en fleurs parmi les ruines ou les
cathédrales que les obus ont rendues fines et pathétiques.

Cette expérience de la guerre a nourri l’écriture du dernier volume des Thibault, L’Été
14 (qui s’achève le 10 août 1914 avec la mort de Jacques Thibault dans une action
pacifiste désespérée) suivi de  L’Épilogue (les derniers mois de la guerre, jusqu’à la
mort d’Antoine Thibault des suites de ses blessures le 18 novembre 1918). Jenny
Fontanin, compagne de Jacques et mère de leur fils, est une pacifiste intransigeante
tandis que sa mère devient une nationaliste tout aussi intransigeante. Angela Santa
conclut  son  article,  « l’évolution  de  Madame  Fontanin  pendant  la  guerre »,  en
soulignant  la  pensée  complexe  de  Martin  du  Gard,  tandis  que  sa  mère,
impressionnée par les souffrances des hommes, est influencée par la propagande,
Jenny tentera d’élever son fils selon les idéaux de Jacques.

L’article  d’Hélène  Baty-Delalande aborde  « l’écriture  romanesque »  de  L’Été  14 et
d’Épilogue (p. 93-113). Elle remarque d’abord l’ellipse du récit entre le 10 août 1914
et mai 1918 ; après l’entrée dans le silence au moment des premiers combats, le
récit ne reprend  qu’avec la lente détérioration du corps d’Antoine, médecin blessé
au poumon puis gazé : « la guerre apparaît comme un point aveugle et un point de
fuite  de  la  fiction :  une  catastrophe  qui  échappe  à  l’écriture  romanesque  et  à
l’emportement de l’esthétique totalisante et rationnelle du roman fleuve » (p. 96).
L’écriture de la guerre se caractérise dans  L’Été 14 par ses « excès exhibés » puis
dans Épilogue par « ses modulations ironiques » opposés à l’héroïsme, au lyrisme ou
au sentimentalisme de nombreux romans de guerre. L’écriture de Martin du Gard
participe « d’une forme de résistance, érigée dans l’écriture même, à tout risque de
fascination malsaine face à l’obscénité grinçante de la guerre » (p. 97). Ainsi la mort
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atroce de Jacques, grièvement blessé par la chute de son avion d’où il distribuait des
tracts pacifistes, puis exécuté par des gendarmes français qui le prennent pour un
espion,  apparaît  comme la  mise  à  mort  de  l’idéalisme pacifiste  une  fois  que  la
guerre impose sa réalité chaotique. La guerre « engendre un univers dépourvu de
règles d’intelligibilité, qui ne peut être décrit que du point de vue informulé d’un
mourant ballotté sur un brancard de fortune » (p. 104). Dans l’Épilogue, rien n’est dit
« sur  la  réalité  des  tranchées,  sur  les  assauts  meurtriers,  sur  les  compagnies
sacrifiées en vain » (p. 109) Antoine évoque cependant le souvenir de son poste de
secours installé dans les décombres, ce qui compte ce sont les sensations liées aux
paysages,  aux  atmosphères,  ce  qui  justement  échappe  à  la  furie  des  combats.
Épilogue, construit selon une « esthétique de la fragmentation ou de l’éclat », refuse
« l’emportement mimétique des récits naturalistes » (comme  Le Feu de Barbusse).
Les dernières pages du roman présentent les notes de plus en plus succinctes du
docteur Antoine Thibault au cours de son agonie. Martin du Gard, « ce pacifiste,
écrit la guerre comme une défaite du pacifisme et des pacifistes, qui se traduit par
une défaite maîtrisée de l’écriture rationnelle et raisonnable » (p. 113).

Alain Tassel s’intéresse à aux références historiques de Martin du Gard. Il analyse
« les échos romanesques d’un épisode historique » en confrontant des passages de
L’Été 14 à des documents historiques concernant la « bataille des frontières » d’août
14.  Il  se  réfère  surtout  aux travaux de Jean-Jacques Becker :  1914 : Comment  les
Français sont entré dans la guerre (1977) et L’Europe de la Grande Guerre (1996). Les
données  historiques,  exactes,  « ont  été  modelées  en  fonction  de  la  dynamique
fictionnelle » qui associe la retraite désordonnée de la bataille d’Alsace à l’agonie de
Jacques. En écho à la mort de Jacques, celle de son frère Antoine fait percevoir la
guerre « dans ses origines problématiques, anecdotiques ou absurdes, son injustice,
ses paradoxes cruels, sa négativité fondamentale, et en faire ressentir le tragique
intense » (Jean-François Massol, p. 15).

Jean  Barois est  le  roman des  combats  dreyfusards  pour  la  justice  et  la  paix.  La
victoire  des  défenseurs  de  Dreyfus  a  été  de  courte  durée.  L’esprit  guerrier  l’a
emporté sur la jeunesse des années 1910 qui « se grisait d’aventure » (p. 170). La
guerre  a  donné  les  pleins  pouvoirs  à  l’armée  et  aux  tribunaux  militaires.  Dès
l’assassinat de Jaurès et  l’entrée en guerre,  le  parti  de Jaurès est  vaincu,  ce que
suggère la mort de Jacques. Mais l’Affaire ne cesse de hanter l’imaginaire politique
des  années  vingt  et  trente,  « Dreyfus »  revient  avec  le  Front  Populaire,  puis,  à
l’inverse, l’État français organisé par Pétain apparaît aux milieux de l’Action française
comme la vengeance tant attendue des antidreyfusards, « une divine surprise » dit
Maurras. Quand il  sera condamné pour collaboration en 1945, Maurras dira que
c’est  « la  revanche  de  Dreyfus ».  L’auteur  de  Jean  Barois est  très  attentif  à  ces
mouvements,  à  ce  « branle »  dirait  Montaigne.  D’un  point  de  vue  humaniste,  il
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s’attache  à  montrer  les  fluctuations  de  la  situation  historique  à  travers  des
personnages complexes.

Le Journal de Maumort 14 juin -  21 juillet
1941

Le dernier volume des Thibault, Épilogue, vient de paraître, le 5 février 1940, quand
l’offensive allemande submerge la France. Martin du Gard part à Nice. En mai 1941,
il conçoit sa première idée d’un roman présenté comme la biographie du lieutenant-
colonel  de  Maumort.  Le  roman  est  constitué  d’un  Journal,  de  Mémoires,  d’une
nouvelle et de lettres. André Daspre fait le point sur l’histoire complexe de l’édition
dans  la  Pléiade  de  ce  manuscrit  inachevé  (« Maumort,  des  manuscrits  au  livre
imprimé », p. 234-246). Le personnage de Maumort appartient à la génération de
Proust  et  de  Péguy.  Pendant  sa  jeunesse,  il  fréquente   Renan,  Leconte  de Lisle,
Berthelot.  Il  participe  à  la  conquête  du  Maroc,  fait  la  guerre  de  1914-1918  et
organise la Résistance dans le Lot pendant l'Occupation. Selon ce Journal, Montmort
a constitué des dossiers sur l’affaire Dreyfus et sur « l’antisémitisme dans l’armée ».
On  comprend  que  Montmort  a  démissionné  à  cause  de  sa  lutte  contre
l’antisémitisme.  Il  a  aussi  rassemblé des « enquêtes sur les régimes totalitaires »
(p. 158).

Le  roman de plus  de  mille  pages  est  resté  inachevé — « une œuvre  de  longue
haleine, pour ainsi dire sans fin » écrit Martin du Gard (cité p. 207). Il a été publié
dans l’édition de la Pléiade en 1983 sous le titre Le lieutenant-colonel de Maumort. Or,
Martin du Gard avait écarté un texte intitulé  Journal de Maumort 14 juin - 21 juillet
1941. André Daspre, qui a édité le roman dans la Pléiade, n’a pas gardé ce texte car
l’auteur avait noté sur le manuscrit : « Aucun intérêt. Ne conserver que ce qui est
significatif  d’un  certain  état  de  l’opinion  en  1940 ».  Le  journal  est  en  effet
« significatif »  de  la  manière  dont  la  défaite  et  l’armistice  ont  été  perçus  sur  le
moment alors que beaucoup d’informations manquaient. 

Voici la première phrase datée du 14 juin 40, jour où les Nazis défilent dans Paris :
« Sommes foutus » (p. 131). Même s’il témoigne d’une certaine confiance envers « le
caractère franc et loyal » de Pétain, Maumort réagit dès son premier discours : « Je
soupçonne  cet  homme  de  droite  de  porter  sur  les  dictateurs  des  jugements
sommaires,  indulgents,  et  peut-être naïfs »  (p. 140).  Il  s’insurge contre Pétain qui
rend responsables de la défaite le moral et les mœurs des années trente : « l’esprit
de jouissance l’a  emporté sur l’esprit  de sacrifice.  On a revendiqué plus qu’on a
servi ». Pour Montmort, « il s’agit de causes bien spécieuses, comparées aux fautes
qui  crèvent  les  yeux,  celles  de  l’État-Major,  celles  du  Gouvernement »  (p. 142).
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Maumort oppose aux arguments infondés du Maréchal une analyse du réel : « La
richesse et  la  jouissance sont  restés l’apanage de quelques-uns et  l’infortune,  la
misère sont restés dans la multitude. La France paysanne, la France ouvrière n’ont
été ni moins laborieuses ni moins productives et guère moins exploitées qu’en tout
autre temps de notre histoire » (p. 144). Le jugement du colonel de Maumort est
net :  « la  guerre  a  été  conduite  par  nos  généraux,  notre  défaite  est  militaire »
(p. 143).  Beaucoup de Français en sont conscients,  ce qui  amène l’ordonnance à
demander :  « C’est-il  pas  qu’on  serait  vendus, mon  Colonel ? »  (p. 151).  Certains
historiens contemporains ne rejetteraient pas cette hypothèse (voir Annie Lacroix-
Riz,  De Munich à Vichy (1938-1940). L’assassinat de la Troisième République, Armand
Colin,  2008).  Martin  du  Gard  remarque  que  certains  parmi  les  élites  étaient
favorables aux puissances de l’Axe car ils « étaient persuadés qu’une victoire des
démocraties signifiait, à brève échéance pour l’Europe, une révolution communiste
généralisée » (p. 167). Montmort affirme n’endosser « aucune part de responsabilité
pour  ce  qui  arrive  aujourd’hui  à  la  France »  dont  il  n’a  cessé  de  combattre  la
politique extérieure depuis le Traité de Versailles.

Au passage Montmort remarque que de Gaulle « avait prévu la forme motorisée de
la guerre moderne », mais qu’il « n’a jamais pu faire accepter ses vues par le Haut
Commandement de Pétain,  de Weygang,  de Gamelin » (p 156).  Il  note aussi  que
l’État-Major aurait pu utiliser les loisirs laissés par la « drôle de guerre » à renforcer
la ligne de défense sur la frontière belge. Montmort reproche à Pétain de parler
« d’indépendance,  de dignité et  d’honneur » alors qu’il  ne cède qu’à la  force des
nazis.  Montmort  soupçonne  une  forme  de  complaisance  du  Gouvernement  de
Pétain  à  l’égard  des  vainqueurs  car  il  endosse  la  responsabilité  d’actes  comme
« livrer aux nazis tous les Allemands se trouvant en France ».

La question du pacifisme revient après Barois, après Les Thibault : « cette guerre, il
l’a  acceptée  la  mort  dans  l’âme  et  parce  qu’il  fallait  bien  mettre  un  frein  aux
maléfices  de  l’Allemagne  hitlérienne,  et  débarrasser  l’Europe  des  gangsters »
(p. 170).

Martin  du  Gard  a  rédigé  ces  pages  en  1941  avec  une  lucidité  remarquable.  Le
journal  comporte un grand nombre de détails  précis qui  restituent l’atmosphère
très  particulière  de  ces  semaines,  l’arrivée  des  Allemands  dans  le  château,
l’occupation  des  bâtiments  (p. 145).  L’écriture  du  journal  permet  de  montrer  la
complexité du personnage en situation ; il décrit d’abord que la machine de guerre
allemande,  « un  outil  destructeur  porté  au  plus  haut  point  de  la  perfection »,
« irrésistible ». Quelques heures plus tard, il se reprend : « J’ai écrit des sottises ce
matin » et il suppose qu’il suffit d’un choc imprévu (météorologique par exemple)
pour entraver la machine et briser ses rouages. C’est ce qui se passera à Stalingrad.
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Plus  les  nouvelles  deviennent  alarmantes,  plus  l’angoisse  grandit :  « Les  forces
maléfiques semblent partout déchaînées : l’humanité est plongée dans l’épouvante
[…]  Il  semble  que l’homme ne soit  pas  à  l’échelle  des  circonstances  présentes »
(p. 184). Le ton de ce texte rappelle des passages des Essais de Montaigne confronté
aux guerres de religion.

La dernière entrée du Journal, datée du 21 juillet, concerne l’antisémitisme attisé
par les journaux qui répètent que « la cause de la dégénérescence française — et
donc de notre désastre — est l’intrusion des Juifs dans tous les centres nerveux de
notre nation » (p. 191). Et le vieux dreyfusard reconnaît ses adversaires :

La faction groupée autour de Pétain, à Vichy, c’est toujours la même : celle que
nous appelions en 1897 et 1898 « l’État-Major ». Mêmes ambitions, mêmes vanités,
même amoralisme. Et les mêmes méthodes. Et les mêmes prétextes :  la raison
d’État, le salut de la France. Au fond, c’est toujours l’affaire Dreyfus qui n’attend
qu’une occasion de renaître… (p. 191)

Le colonel de Maumort reprendra, dans la Résistance, le combat de Jean Barois ;
Martin  du Gard construit  l’ensemble de son œuvre sous la  forme d’un puissant
triptyque : les deux panneaux latéraux, Barois et Montmort se répondent, au centre
domine le grand tableau des Thibault.

***

Pourquoi Martin du Gard a-t-il renoncé à intégrer ce Journal dans le roman ? Dans
l’article «  De quelques raisons complémentaires de publier le Journal de Maumort
14  juin  –  21  juillet  1940 »,  Jean-François  Massol  rapporte  que  Martin  du  Gard
trouvait que ce Journal faisait « aux événements une place capitale. Et c’est denrée
périssable » (cité p. 215). De fait l’auteur renonce à un journal fictif dominé par une
actualité envahissante au profit d’un projet proche de celui de Montaigne. Le journal
doit être « le reflet d’un homme et d’une longue vie » (cité p. 216). Plutôt que de
rendre compte d’événements, Maumort, écrit l’auteur, « préfère tenir une sorte de
journal de ses pensées quotidiennes » (cité p. 218).

Cependant le « Journal de l’armistice », que Martin du Gard appelle aussi « Journal
de l’occupation », est, selon Maumort lui-même, « un inestimable secours dans cette
réclusion forcée ». En effet « à l’envahissement matériel de son territoire, Maumort
répond par l’activité spirituelle du diariste.  Son Journal dessine ainsi  comme une
réponse à l’occupation allemande de la France et c’est une réponse symbolique, une
réponse littéraire » (p. 223). En lecteur de Montaigne, le colonel de Montmort veut
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« défendre coûte que coûte, contre le souffle dissolvant de la tempête, cette petite
flamme personnelle, intime : ma liberté d’esprit, mon libre jugement. »

L’ensemble de cet ouvrage permet apporte des éléments nouveaux sur l’histoire
des  deux  guerres  mondiales  vues  par  un  témoin  et  un  acteur  particulièrement
clairvoyant.  De fait  la  « belle  et  édifiante figure »  de Montmort  est  imaginée par
Martin  du  Gard  afin  de  répondre  aux  allégations  de  Pétain  sur  la
« dégénérescence » de la France. À l’opposé du Maréchal, le colonel est courageux,
digne et lucide. Il ressemble par son physique, son attitude, ses propos au colonel
Picquart,  le  défenseur  de  Dreyfus  qu’admirait  Proust.  Ce  personnage  constitue
« une réhabilitation de ce passé qu’on vilipende aujourd’hui : une figure exemplaire
qui  sera  peut-être  mon testament »  écrit  Martin  du  Gard  en  octobre  1941  (cité
p. 226). Testament d’un humaniste.
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PLAN

Martin du Gard soldat écrivain de 1914 à 1919
Le Journal de Maumort 14 juin - 21 juillet 1941
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