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L’imagination créatrice de Cyrano

Maryse Emel

Rien n’empêche aussi qu’il y ait des animaux dans l’univers semblables à celui que
Cyrano de Bergerac rencontra sur le soleil1.

L’imagination est un bruiteur, elle doit amplifier ou assourdir. Une fois l’imagination
maîtresse des correspondances dynamiques, les images parlent vraiment2. 

La fable au  xviie siècle est d’abord un genre humaniste moral et didactique dont
l’imaginaire renoue avec Ésope. C’est à une toute autre conception de l’imagination
que s’attachent les fables de Cyrano de Bergerac. Elles ont une finalité scientifique
et philosophique. 

Une  lecture  philosophique  de  Cyrano  de  Nicole  Gengoux3 propose  une  double
lecture des deux fables de Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde ou les États et Empires
de  la  Lune et Les  États  et  Empires  du  Soleil :  la  sienne  d’abord,  qui  suit  pas  à  pas
l’ordre  des  deux  œuvres,  et  celle  que  Cyrano  fait  de  Gassendi,  Descartes  et
Campanella,  dans  le  but  de  fonder  et  justifier  sa  propre  démarche  littéraire,
scientifique  et  philosophique,  une  fable  qui  répond  à  la  fable  du  monde  de
Descartes. Pour Cyrano, tout est possible à l’auteur démiurge, débarrassé du Dieu
vérace  cartésien,  en  suivant  son  imagination  créatrice  et  son  libre  arbitre.  Que
recouvre ce « tout est possible » ? Certainement pas que tout est permis. C’est à
cette  question  que  répond  N. Gengoux  à  partir  de  sa  réflexion  sur  le  sens  de
l’imagination  que  Cyrano  met  en  place  dans  ses  œuvres  de  fiction.  Selon  cette
dernière, l’imagination, telle que conçue par l’auteur, est tout à la fois portée par la
sensibilité gassendiste, la science du mouvement cartésienne, tout en se gardant de
construire une utopie — impossible par définition —, ou d’être purement délirante,
sans néanmoins négliger l’imagination. Sa lecture de Cyrano va s’avérer très proche
de  la  conception  que  Bachelard  se  fait  de  la  rationalité  scientifique  et  de
l’imagination  dans  leur  rapport  réciproque.  Une  rationalité  ouverte  à
l’expérimentation qui fait de ces deux œuvres de Cyrano, un travail ouvert, inachevé

1   Leibniz Essai de Théodicée, troisième partie, §343, cité par l’auteur p. 485.
2   Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, éditions Corti, 1942, p. 218.
3 Nicole Gengoux, agrégée et docteur en philosophie, est rattachée à l’IHPC (dir. Pierre-François Moreau). Elle vient de publier
chez Honoré Champion Un athéisme philosophique à l’Âge classique, le Theophrastus redivivus, 1659 ainsi que Entre la renaissance et
les Lumières, le Theophrastus redivivus, 1659, textes réunis à la suite d’un colloque qu’elle a organisé à l’ENS Lyon en 2009. Ses
travaux portent aussi sur La Mothe le Vayer, sur l’incrédulité et sur le libertinage en général.
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par essence. Et de fait Les États et Empires du Soleil resteront inachevés. Ces voyages
sur la Lune ou le Soleil expérimentent d’autres morales, d’autres visions du monde,
convoquent d’autres thèses que celles admises par la tradition. L’auteur est celui qui
porte à l’existence ces « possibles »,  par une imagination créatrice donnant ainsi
naissance à un matérialisme que l’on pourrait qualifier d’athée, mais pas dépourvu
de métaphysique. Il crée un discours scientifique qui se rattache à la littérature et à
la  philosophie,  dans  un  lien  indissoluble  et  non  dépourvu  d’humour :  cette
proximité  du  sérieux  et  de  l’ironie,  du  grave  et  du  léger,  est,  à  notre  avis,  la
quatrième  et  la  plus  grande  originalité  de  Cyrano.  Sur  le  plan  humain,  « cela
s’appelle l’humour », conclura N. Gengoux4.

Bachelard & l’imagination créatrice

Quel est le point commun avec Bachelard ? On a tendance à ne retenir de Bachelard
que sa critique des images et de l’imagination, inaptes au discours scientifique, et
qu’il qualifie d’obstacles épistémologiques. Cela amène souvent à croire que l’œuvre
de Bachelard se distingue en deux moments, un moment épistémologique et un
moment autour de la rêverie. Or il défend un statut plus dynamique de l’image. Tant
que  l’emploi  de  l’imagination  est  temporaire  et  reste  subordonné  à  l’idéal
algébrique,  il  peut  être  autorisé,  voire  recommandé.  C’est  ce  rapport  de
l’imagination à la science dans les fables de Cyrano qui va interroger N. Gengoux.
Cela conduira ce dernier à revisiter le genre de la fable.

La discontinuité

L’ordre d’exposition du texte que l’on pourrait qualifier et supposer continuiste, du
fait de la lecture pas à pas qu’en propose l’auteur, recouvre un tout autre ordre,
discontinu celui-là et en rupture. Tout d’abord les deux textes de Cyrano ne sont pas
en  continuité.  Le  premier  est  emboîté  au  sein  de  l’autre,  Dyrcona,  personnage
récurrent mais pas nécessairement le plus important, étant en train de le rédiger
pendant que se déroule l’action du second roman. Dyrcona, même s’il est toujours
présent, n’occupe plus la position centrale qui était la sienne dans le voyage sur la
lune. Ainsi les arguments des personnages sont en constant mouvement, ce qui ne
garantit  aucune  continuité  des  personnages,  abandonnant  souvent  leurs
arguments.  Ce  thème  de  la  discontinuité  est  présent  dans  la  philosophie  de
Descartes. Il n’y a dans Les Méditations Métaphysiques aucune continuité temporelle
de l’ego.  Le temps se fait  instant  chez Descartes.  Cyrano supprime de la  même

4   P. 536.
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façon toute continuité spatiale, les personnages ne cessant de voyager d’un lieu à
un autre, se trompant même parfois de chemin. L’absence d’unité de lieu, de temps
et d’action,  l’absence d’un ego durable,  vont s’appliquer comme règles aux deux
fables. 

Peut-être  faut-il  comprendre  aussi  que  cette  dissolution  du sujet  dans  les  deux
fables signifie rupture,  discontinuité,  inachèvement,  désubstantialisation de l’ego.
Les  enjeux  de  l’analyse  de  Nicole  Gengoux  ne  sont-ils  pas  aussi  de  penser  le
roman ? Les deux romans de Cyrano sont à lire comme la tentative de fonder, tout
en l’expérimentant, une nouvelle écriture de mise en scène, à l’imagination créative,
de  la  science  et  de  la  philosophie.  Descartes  en  est  le  fil  conducteur,  tout  en
présentant certaines limites. Ses travaux sur le mouvement et la divisibilité à l’infini
de  la  matière  sont  au  fondement  de  l’approche  d’un  matérialisme  athée  chez
Cyrano. Matérialisme qui va paradoxalement mettre en place une métaphysique se
rattachant à l’usage de l’imagination, et distinguer, sur certains points, Cyrano de
Descartes 

Qui est le narrateur ?

Affirmer que Cyrano dans ces deux romans ait un porte-parole n’est pas si aisé. On
pourrait croire que Dyrcona, le personnage principal, joue ce rôle, mais ce dernier
est  loin  de  tenir  un discours  monolithique.  La  note  que N. Gengoux consacre  à
l’analyse de Michèle Rosellini, est à ce propos éclairante : le sens du récit n’est pas à
chercher dans un personnage mais dans sa progression. Ainsi ne peut-on identifier
Cyrano à aucun personnage, tout au plus à des « fragments ». Comme le donne à
comprendre l’intervention du Démon de Socrate dans le premier livre au moment
où il  expose la  métempsychose,  c’est-à-dire le  passage des âmes d’un lieu à un
autre, « le véritable auteur est cette âme qui passe d’un personnage à l’autre ». Les
héros  subissent  des  métamorphoses  intellectuelles  au  cours  du  récit.  Leur
personnage ne garde pas nécessairement les mêmes certitudes. On peut dire que
Cyrano est tantôt représenté par un personnage, tantôt par un autre. Ainsi Dyrcano
n’est-il pas son porte-parole. De la même façon, l’auteur ne s’adresse pas non plus à
un lecteur mais à ce que M. Rosellini qualifie de « fiction d’énonciation autoriale »,
ou narrataire. C’est à l’intérieur du récit que tout se joue. Le discours et sa lecture se
construisent à l’intérieur du texte, dans un espace mobile, qui jamais ne se fixe. Cela
explique la longue analyse que l’auteur va consacrer à la question du mouvement
chez Descartes. Gassendi ne sera pas retenu du fait de la priorité qu’il accorde au
changement, au lieu du mouvement, fidèle en cela au lieu propre d’Aristote ou à la
théorie atomiste épicurienne défendue par Gassendi. Or Cyrano ne retient pas de
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lieu fixe, mais insiste sur le mouvement de la physique cartésienne, et par voie de
conséquence sur l’essentielle mobilité du texte.

Se  libérer  du  discours  substantialiste  de
l’ego

N. Gengoux ajoute que ces deux livres ne sont pas à lire non plus comme un roman
didactique qui déroulerait  un plan prévu à l’avance,  mais bien plutôt comme un
roman initiatique où l’auteur est en position de chercheur, n’occupant aucun lieu,
comme le donne à penser le thème du voyage. Le livre présente une double entrée.
S’il interroge le rapport de la narration à la philosophie et à la science, le statut du
sujet de l’écriture, éloignant d’emblée toute subjectivité et tout moi substantiel qui
figerait  sa  démarche  dans  un  ego  cartésien  qu’il  refuse,  est  tout  aussi
prégnant. « […]  “l’auteur”,  rappelons-le,  n’est  pas  toujours  le  même  puisqu’il  est
l’âme du récit qui progresse à travers les métempsychoses5 »,  ce qui explique et
justifie la présence du Démon de Socrate, surtout dans le premier voyage. Cyrano
en rejetant une âme directrice du corps et ramenant tout à la matière, ce qui a pour
conséquence la matérialisation de cette dernière et sa disparition, et en ramenant
la matière à la divisibilité à l’infini, dissout l’individu. Cela donne à comprendre la
disparition  de  tout  « moi »  au  sein  de  la  fable.  Ce  n’est  plus  qu’« un  nuage  de
poussière ».

L’imagination « pointue »

C’est  le  mouvement  de  la  matière  qui  gouverne  une  imagination  qui  de
reproductrice va se faire créatrice. Descartes écrivait dans les  Principes (III,  § 47) :
« La matière doit prendre successivement toutes les formes dont elle est capable ».
À ce titre, les œuvres de Cyrano ne sont pas sans faire écho à La Fable du Monde de
Descartes.  Descartes  écrit  la  fable  du  monde  pour  suppléer  à  la  défaillance  de
l’imagination géométrique. On ne peut se défaire de l’imagination sensible pour être
compris par le lecteur. C’est pourquoi souvent Cyrano recourt à cette imagination
« pointue »  qu’il  critique dans d’autres passages.  C’est  sous les  augures de cette
imagination  sans  Dieu  mais  avec  un  auteur  libre  que  se  met  en  place  une
métaphysique dans le texte de Cyrano.

5   p. 500.
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Une écriture de l’image

N. Gengoux ne cherche-t-elle pas elle aussi à libérer son propre discours de toute
réduction rationaliste en faisant un usage abondant des images6 ? Elle tient en effet
un  discours  littéraire,  scientifique  et  philosophique.  Mais  les  exemples  qu’elle
emploie, fidèle en cela au récit de fiction de Cyrano, ne cessent de déplacer l’être de
l’écriture.  « Ce  qui  est  sophistique,  d’une  façon  générale,  c’est  de  traiter  les
problèmes en restant sur le même plan », écrit-elle7.

À la mobilité de la pensée des personnages, elle associe un discours qui tente de
rendre compte de la non-univocité du travail interprétatif en variant les discours,
fidèle en cela à Cyrano qui par un récit en mouvement cherche à rendre compte de
la  difficulté  à  cerner  un  concept.  Les  personnages  par  leur  mobilité  et  leurs
déplacements rappellent cette brèche dans l’univocité dont parle Ricœur dans  De
l’interprétation8.

D’où un voyage permanent qu’il ne faudrait pas confondre avec l’errance de Don
Quichotte. Il s’agit à la fin de chaque « moment-épisode » du texte d’arriver quelque
part, même si le sol se dérobe sous nos pas.

Plusieurs usages de l’imagination

Ces quelques réflexions nous renvoient à ce que cet ouvrage place au cœur de sa
problématique : le sens et les usages de l’imagination. Le rapport entre le discours
de la science et la fiction littéraire s’en verra par-là précisé. Le premier sens que met
en  scène  le  procès  de  Dyrcona,  sur  la  Lune,  tandis  qu’il  est  nommé  tantôt
perroquet, tantôt autruche, du fait du doute qui pèse sur son humanité, est défini
par le Démon de Socrate présent surtout dans la première fable. Pour produire des
opinions, il faut de l’imagination. La distinction entre l’animal se trouve ainsi fondée,
ce  dernier  ne  produisant  pas  d’opinions,  mais  s’en  remettant  à  ses  instincts.
L’imagination est à son premier niveau, productrice de fables, de récits imagés sans
rapport nécessaire au vrai. À un deuxième niveau, et c’est le sens de l’intervention
de l’Espagnol dans le voyage sur la lune, présentée comme monologue dogmatique,
l’imagination intervient dans l’élaboration des hypothèses scientifiques. On retrouve
ici  selon  N. Gengoux  le  caractère  du  Nouvel  Esprit  scientifique  de  Bachelard,  le
« pourquoi  pas ».  À  un  troisième  niveau,  les  habitants  de  la  lune  placent

6   L’auteur écrit que l’image compense ce que la raison ne peut nous faire concevoir (p. 162).
7   P. 164.
8   Editions du Seuil, 1965.
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l’imagination  au-dessus  de  la  raison,  ce  qui  a  comme conséquences  morales  et
sociales,  une inversion des valeurs.  Ainsi,  par  exemple,  ce sont  les  vieillards qui
doivent le respect aux plus jeunes. Sur la lune, tout se fait à l’envers. Ce que va
montrer Cyrano, et qui est essentiel  pour la bonne compréhension du statut de
l’imagination,  c’est  que  tout  ce  qu’il  est  possible  d’imaginer  existe.  À  l’inverse
l’impossible  n’existe  pas.  Ce  qui  est  impossible  « ce  sont  là  des  créations  de
l’ « imagination  pointue »  et  non  de  la  bonne  imagination  scientifique »9.
L’imagination, sous tutelle d’un Dieu vérace chez Descartes, n’est plus que sous la
tutelle  de  l’auteur  chez  Cyrano,  défendant  un  matérialisme  athée.  Comment
garantir dès lors la vérité du discours scientifique ?

L’ordre des fables de Cyrano ou le poids de
l’imagination

Si  le  voyage  sur  la  lune  posait  la  nécessité  des  sensations  par  Gassendi,  le
sensualisme de ce dernier en en appelant à une théorie des atomes doués de vie, et
posant  un  créationnisme  ex  nihilo,  se  voit  réfuté  par  le  mécanisme  cartésien.
Cependant le mécanisme à son tour est trop réducteur pour ressaisir le sens de la
vie, d’où la nécessité de recourir à une « métaphysique matérialiste » « où les sens
et  l’imagination  doivent  retrouver  toute  leur  place10 »  Ainsi  le  discours  de
Campanella dans le Voyage vers le soleil, met-il en place par l’image la nécessité de
rendre  vivante  la  doctrine  de  Descartes.  L’imagination  se  voit  ici  attribuer  une
dimension heuristique.  « Les images permettent  de raconter  les  mystères »  écrit
N. Gengoux, leur donnant ainsi une dimension mythique et métaphysique, au sens
de Platon.

Un rationalisme ouvert ou l’ouverture sur
les mondes possibles

L’usage que fait Cyrano de l’imagination le rapproche de Bachelard, écrivions-nous
plus haut. Cette imagination créatrice compense la limitation des explications de la
science. La deuxième fable de Cyrano laisse libre cours aux images plutôt qu’aux
signes parce que l’image sait restituer le mystère. S’il reprend la fable du monde de
Descartes, expliquant la formation du monde à partir des lois de la physique, il le

9   P. 133.
10   P. 461.
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fait selon le mode de l’imagination. Il va même plus loin en mettant sur le même
plan concevoir,  imaginer et comprendre.  La fable devient mythe, porteuse d’une
vérité métaphysique. C’est l’auteur, et non plus Dieu, qui peut inventer ce qu’il veut,
à condition que cela soit possible.

Ironie ou mise à distance de la fable

Liberté de la volonté du fabuliste pour Descartes et invitation à croire en la fable
chez Cyrano, dans les deux cas il ressort des difficultés liées au système cartésien :
la séparation des substances et la véracité divine. Mais la fable du monde permet à
Descartes d’expérimenter sa liberté, dans les limites d’un entendement fini. Cyrano
nous (re)présente des mondes possibles. Dans les deux cas, la science se donne à
saisir comme exercice de la liberté du sujet. D’où une certaine ironie qui peut se
comprendre comme mise à distance des discours de l’imagination :  cette mise à
distance, cet écart sont à comprendre comme espace de liberté du sujet. La liberté
fonde dès lors la métaphysique propre à la science.

Pour le dire autrement l’imagination est condition de ce que Bachelard qualifiera de
rationalisme ouvert. Elle est création de modèles hypothético-déductifs, nullement
déterminants mais conditionnés par la liberté de l’auteur. 
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