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La poésie ou les paradoxes de la sincérité

La poésie ou les paradoxes de la sinceérite

Pierre Vinclair

« On a touché au vers », écrivait Mallarmé au seuil de la révolution formaliste qui

transforma, a l'aube du xx€ siécle, la poésie. Symbolistes francais, imagistes anglo-
saxons, futuristes russes ou italiens, tous concevraient dorénavant la poésie comme

un art irréductible aux pratiques — essentiellement romantiques — du xix€siécle.
Mais la mise en évidence de la forme, le refus des effusions du moi empirique (et la
valorisation corrélative de limpersonnalité), la spécularité enfin de ces ceuvres
réflexives et parfois spéculatives — toutes ces propriétés du poeme moderne
n'aboutissent-elles pas nécessairement a en faire un objet fabriqué, essentiellement
artificiel, purement rhétorique, et en que tel inapte a incarner la grande sincérité
des ceuvres romantiques ? La réponse a une telle question dépendra, bien sdr, de
ce qu'on appelle la sincérité. Ou, plus précisément : dépendra de la capacité que I'on
aura a identifier — et en fait a construire — un concept de sincérité a méme de
s'appliquer a la nouvelle maniere des poetes, et donc irréductible a ce que l'on
considérerait a tort comme lessence de la sincérité (le fait dexprimer
spontanément et sans fard ce que l'on pense ou ressent vraiment) et qui n'était en
fait que sa version romantique. Cest la exactement I'enjeu de Nicholas Manning
dans cet ouvrage. En s'appuyant sur une poignée d'auteurs a la fois poetes et
théoriciens de la poésie, il cherche a relativiser les prétentions du romantisme a
I'hégémonie conceptuelle sur la sincérité, mais aussi a qualifier positivement la

« sincérité moderne » de la poésie du xx€ siécle — qui aurait 'avantage, selon lui, de
ne pas se payer de mots — justement grace a la conscience gqu'elle aurait de sa
nature essentiellement rhétorique.

Méthodes

Pour mener a bien cette entreprise, 'ouvrage de N. Manning déploie une méthode a
trois dimensions : son approche est critique, archéologique et inductive.
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Critique

Il s'agit pour N. Manning d'étudier les limites de validité de I'usage d'une catégorie
conceptuelle; mais «critique », sa démarche ne l'est pas seulement au sens de
Kant : elle I'est aussi au sens le plus courant, et le plus polémique, de dénonciation
de certains de ces usages. En l'occurrence, il se met en porte a faux avec toutes les
approches « terroristes » (pour parler comme Paulhan, dans I'héritage duquel il se
place notamment) qui refusent la dimension rhétorique de la littérature au profit
d'une mystique de la communion émotive — telle qu'elle aura notamment été
théorisée par Schelling. Parce que la pensée elle-méme est faite de langage, la
« sincérité expressive » qui postule 'extériorité réciproque des mots aux affects, et
cherche a dépasser l'artificialité des premiers pour retrouver la spontanéité des
seconds, est tout simplement une absurdité, puisqu’elle « promet la résolution de la
binarité en 'absence méme de binarité. » (p. 126)

Contre cette conception absurde (mais qui gouverne bien souvent nos jugements
de godts immeédiats) de la sincérité, et I'opposition stérile qu'elle construit entre
pensée et langage, c'est-a-dire entre authenticité et rhétorique, N. Manning défend
dans cet ouvrage une autre conception — antinomique : la sincérité n'est elle-méme
qu'un effet rhétorique, comme l'aura montré le résumé de l'affaire Ern Malley (p. 277
sq), dont les poemes ont bien une valeur poétique alors méme qu'ils ont été écrits
dans une intention parodique, par deux auteurs réactionnaires. Deés lors, loin d'étre
I'évidence que l'on croit, la prénotion de la sincérité que nous avons est le fruit d'une
construction, historique et conceptuelle, dont 'ouvrage de N. Manning propose de
faire en quelque sorte lI'archéologie.

Archéologie

L'enchassement de la démarche archéologique dans l'approche critique sert a
N. Manning a préparer la substitution conceptuelle qu'il s'appréte a opérer. Celle-ci
doit permettre, selon les ambitions explicitement affichées dans la premiere partie
de l'ouvrage, a douer d'une scientificité cette notion de sincérité que la rhétorique
structurale a eu mystérieusement tendance, dans sa réévaluation générale des
catégories, a laisser de cOté. Pour ce faire, il va chercher dans les ouvrages de
Trilling et Peyre, mais aussi dans la conceptualisation de Schelling et des premiers
romantiques, les éléments qui lui permettent de reconstruire le paradigme de la
« sincérité expressive » dans sa pureté idéal-typique. Ces pages ont pour enjeu de
montrer le «fonctionnement du concept», et notamment le paradoxe — voire
'aporie — qu’il ne manque pas de produire dés lors qu'il est mobilisé dans une
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démarche poétique. Cherchant, dans le partage de I'émotion, a produire une
communion (non médiée par la rhétorique) de lauteur et du lecteur, mais
cherchant a le faire par le moyen de la médiation essentiellement rhétorique du
langage, la sincérité expressive se condamne a l'impossibilité. Au moins y aurait-il
un grand intérét pour ses défenseurs a reconnaitre que si le texte ne peut porter
une telle sincérité, ou moins peut-il produire sur son lecteur un effet-de-sincérité.
Mais ce serait, bien sdr, réintégrer dans I'équation la rhétorique, qui est la grande
ennemie :

Bien qu'impossibles a définir séparément, les deux termes, considérés ensemble,
se définissent mutuellement. En effet, qu'est-ce que le sincere ? Le contraire de la
rhétorique. Qu'est-ce que la rhétorique ? L'opposé du sincere. (p. 136)

La sincérité expressive n'‘est que rhétorique; elle est pourtant une haine de la
rhétorique.

Pour introduire a la période contemporaine, N. Manning montre par la suite les
liens étroits qui unissent le probleme de la sincérité et celui de l'intention de l'auteur
— dans la mesure ou il s'agit d'en chercher I'expression authentique. Il consacre
alors un développement, assez long, et dont la problématique est originale, a
I'ceuvre de Mallarmé, envisagée comme bascule entre la poésie pré-moderne et la
poésie moderne. Car si, d'aprés lauteur, «la poésie moderne s'est affirmée en
opposition, méme sans le savoir, a la vision mallarméenne d'une poésie sans
autorité » (p. 176), il n'en reste pas moins que Mallarmé a permis de mettre a nu les
problémes contenus dans le modeéle expressif.

Induction

Pour mener a bien son projet de proposer une nouvelle conception de la sincérité,
débarrassée du mythe romantique de la communion et fondée sur une approche
rhétorique des émotions (voir p. 22, 49), N. Manning procéde par induction, a partir
d’'une lecture de l'ceuvre — poétique, mais surtout critique — de quelques poeétes
emblématiques de la modernité, appartenant a différentes aires culturelles et
traditions : 'américain Zukofsky, I'anglais Auden, l'allemand Celan, l'italien Pasolini,
les francais Bonnefoy et Jaccottet.

Ainsi, il s'agit pour N. Manning de remonter, a partir d'un relevé des occurrences du
mot «sincérité » chez ces poétes et d'une prise en compte de la grammaire
particuliere a laquelle il répond, a une définition unifiée. Cette dimension inductive
sera d'ailleurs de plus en plus revendiquée au fil de I'ouvrage, et notamment pour
des raisons rhétoriques : souligner que l'idée générale que I'on décrit a été induite
de cas particuliers est au moins la garantie, pour le lecteur éventuellement
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incommodé par ce nouvel usage, si peu romantique, du terme, qu'il n'est pas le fruit
du seul caprice de l'auteur — ne venant que dans un deuxieme temps formaliser ce
qui lui préexiste chez les poetes :

Reconnaissons d'emblée qu'en dépit des réserves initiales que l'on peut avoir sur
le plan conceptuel, ce nouvel emploi du terme et du concept de sincérité poétique
existe a un niveau textuel. (p. 300)

On se demandera malgré tout comment cette démarche, grace a laquelle « on peut
espérer dégager de ces occurrences textuelles une mesure de cohérence
conceptuelle » (p. 300), peut encore se revendiquer de Wittgenstein, invoqué dans
les pages introduisant les premiers chapitres. Une telle « cohérence inductive »,
acquise par induction et devant permettre de jouer une conceptualisation contre
'ancienne, souscrit-elle encore au pragmatisme sceptique de Wittgenstein,
enjoignant a ne pas chercher des concepts derriere les airs de famille ? Il ne nous
semble pas. Pour preuve, toutes ces phrases dont «la nouvelle sincérité » ou «la
sincérité moderne » est le sujet: elle est ceci, veut cela. L'auteur n'en reste pas a la
description des grammaires de l'usage de ce mot; il cherche bien a unifier un
concept (pour ne pas utiliser le gros mot d'essence).

L] y

Une sincérité perceptive, historique,
paradoxale

L'ouvrage se propose en effet de définir, a partir de la compilation organisée de
qguelques déclarations théoriques des poeétes cités, un concept moderne de sincérité
caractérisé par une triple détermination a priori problématique : au lieu de qualifier
'immeédiateté d'une expression portant sa signification comme une plénitude
inentamée, la nouvelle sincérité est perceptive, historique et paradoxale.

La sincérité perceptive

N'engageant pas la véracité de /'expression, par la parole, d'une pensée quant a elle
essentiellement non linguistique, le concept que Nicholas Manning construit
notamment a partir des essais de Zukofsky, concerne une éthique de la perception :

Cette nouvelle sincérité [...] se veut un projet d'« intellection » et d'« objectivation »
(les termes sont de Louis Zukofsky). En englobant alors, au sein de ses
connotations, une réciprocité non seulement entre langage et sujet, mais entre
langage et réalité, la sincérité s'attache dorénavant a s'extraire de ses associations
purement expressives, en gagnant une portée proprement perceptive,
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interprétative et herméneutique.

Il s'agit donc, pour les poétes de cette nouvelle époque, d'une sincérité faconnée
et employée précisément comme mode de connaissance. Que la sincérité
poétique ne serait finalement pas qu'une simple question d'expression, qu'elle
serait également une question de conceptualisation, conférant au sujet percevant
la possibilité d'une rencontre immanente avec son monde ou son vécu [...]. (p. 298)

Dans ce cadre, « la sincérité poétique peut aider a dire, mais aussi a voir » (p. 303 ; il
souligne). Et en effet, puisque la nature rhétorique de la sincérité est d'emblée
affirmée, en faire une dimension de notre rapport au monde (et non seulement a
notre pensée) implique une forme originale de constructivisme poétique. Sur ce
point, on aurait aimé ne pas en rester aux déclarations de Zukofsky (selon qui « la
sincérité peut devenir une fagon de former et d'organiser l'esprit — “sa structure
nécessaire” — pour qu'il soit plus en accord avec l'organisation de la Nature. Faire la
pensée comme on fait I'ceuvre d'art [...]. » (p. 307)) et voir les implications et les
formes — comment cela fonctionne — d'une telle sincérité dans le poeme. Les
énoncés de poétique, lorsqu'ils sont le fait d'écrivains, on le sait, ne sont souvent,
comme I'écrit Calasso, que « des pieges amoureusement placés par les écrivains
pour leurs lecteurs'». On regrettera d'autant plus la confiance accordée par
N. Manning aux déclarations d'intentions, que la rhétorique et ses effets est l'objet
méme de son livre. De la méme maniere qu'il avait justement problématisé la
rhétorique romantique d'une sincérité non rhétorique, on aurait peut-étre attendu
gu'il questionne la revendication moderne a une sincérité non romantique.

La sincérité historique

Deuxieme dimension, non moins paradoxale pour qui est habitué aux vieux habits
de la conceptualisation romantique (dont la prétention a l'authenticité allait de pair
avec le rejet de toutes les médiations, et donc une participation essentielle a
'immeédiateté) la nouvelle sincérité est historique. L'ccuvre moderne s'efforce en
effet «de présenter wune vision générale dun moment historique
spécifique » (p. 366). Preuve qu'il s'agit bien pour 'auteur d'unifier un concept en ses
trois dimensions (et non de décrire trois usages différents dans une grammaire du
mot), cette substitution s'appuie notamment, chez les auteurs étudiés, sur la
substitution précédemment étudiée de la perception a I'expression :

En remplagant ainsi la notion d'immédiateté de I'expression par celle d'immédiateté
de l'expérience perceptive, Yves Bonnefoy et Philippe Jaccottet apportent leur
contribution a une premiére reformulation importante des paradigmes
romantiques précédents. Bien que la priorité accordée au momentané ne nous

Roberto Calasso, La Littérature et les dieux, tr. fr. J.-P. Manganaro, Paris, Tel Gallimard, 2013, p. 123.
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affranchisse pas tout a fait d'aspects problématiques propres aux modéles
antérieurs, elle ouvre néanmoins la voie a une sincérité poétique qui, loin de
rester prisonniere de l'expressivité individuelle, spontanée, représente un outil
possible pour la rencontre non seulement avec la durée, mais avec autrui. (p. 381)

Rencontre avec autrui et avec l'histoire, et non simplement égologie sentimentale, la
« nouvelle sincérité » qui est le sujet de cette histoire qui prend, en ses derniers
développements, des allures d'enquéte spéculative, doit se confronter a la question
du sujet historique, dont la (post)modernité a brisé les prétentions classiques a
I'unité ou la simplicité :

Mais comment le sujet multiple, qui reste profondément instable au sein de sa

réfraction constante, peut-il souhaiter étre sincére au sens traditionnel du
terme ? (p. 383)

Cest, a travers la lecture de Paul Celan, la notion de «témoignage » qui peut
finalement apparaitre comme « une autre maniere de décrire ce que nous tentons
de formuler sous la forme d’'une “sincérité historique” » (p. 387).

La sincérité paradoxale

Perceptive plutdt qu'expressive, historique plutét quimmédiate, la nouvelle
sincérité est aussi caractérisée par sa dimension paradoxale. En effet, le poéete
moderne qui cherche a étre sincére a tendance a avouer —tel le Crétois
Epiménide — que la poésie est essentiellement mensonge. Comme le montre
exemplairement l'analyse de I'ceuvre de Jaccottet, mais aussi certains passages de
celle de Pasolini, par exemple, « la sincérité poétique n'est donc nullement ce qui
dépasserait l'altérité langagiere: elle est cette altérité incarnée, mise en
acte » (p. 442). Elle est finalement «interrogation rhétorique des conditions du
discours » (p. 443).

On se souvient que la critique de la sincérité expressive s'appuyait sur la
dénonciation de limpossibilité a dépasser la polarité langage-pensée dans le
langage, et la nécessité consécutive a prendre en compte la dimension
essentiellement rhétorique de la poésie. C'est cette opération méme qu'effectue la
poésie moderne quand elle est conséquente: avouant n'étre que rhétorique,
mettant en cause sa propre sincérité, elle effectue par la méme opération a la fois
une reprise de la recherche romantique d’'une vérité non rhétorique (sans quoi elle
ne s'accuserait pas d'étre un mensonge; en ce sens «le sincere depuis ses
premieres formulations proto-romantiques relevent tout simplement de son
jeu. » (p. 443)) et une dénonciation de cette recherche, condamnée comme vaine

(affirmant sa nature rhétorique). Par la-méme, elle se structure en quelque sorte
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comme meéta-sincérité — comme si, par un double paradoxe, I'aveu de culpabilité de
mensonge qui la parcourt était, seul, garant de sa bonne foi.

Cette méta-sincérité, qui apparait au terme de l'analyse comme une figure bien
complexe de paradoxes enchassés, se simplifie immédiatement deés lors que l'on
comprend qu'en fait, «la sincérité poétique n'est jamais une réponse: C'est une
question » (p. 444).

*k*

Nous avons disséminé, comme en passant, quelques critiques a l'ouvrage de
Nicholas Manning. Il est peut-étre temps, pour conclure, de les récapituler. Elles se
résument au fond a ces trois points: 1/ Il nous semble que le livre a tendance a
croire sur parole, dans une démarche militante, beaucoup de déclarations
d'intention, plutdét que danalyser froidement le fonctionnement rhétorique des
poemes; 2/ Les déclarations de non-essentialisme de l'auteur paraissent elles-
mémes un peu rhétoriques. Elles sont en tout cas rendues problématiques par une
démarche inductive visant a I'unité du concept, ainsi que par l'usage un peu étrange
de «la sincérité » comme sujet récurent des phrases — comme si c'était une entité
qui voulait ou qui faisait. D'autant que, 3/ l'ancienne et la nouvelle sincérité
semblent si opposées qu'on voit mal, finalement, pourquoi ce serait le méme mot
qui devrait rendre compte de ces deux réalités. Pourquoi ne pas dire que la
sincérité, telle qu'elle était pensée auparavant, est impossible ? Ou que la sincérité a
pu étre un critére de la valeur des textes, mais que l'on peut en imaginer d'autres
— plus historiques, perceptifs, paradoxaux ? Quel sens peut avoir l'affirmation selon
laquelle la sincérité existe, mais autrement ? Pourquoi utiliser le mot « sincére » pour
qualifier les poemes parodiques mais réussis ? N'est-ce pas seulement parce que
Zukofsky, ou quelque autre poete, I'utilise ? On retombe sur notre premiere critique.

Mais il n'empéche : 'ouvrage de N. Manning a bien des mérites. Remarquablement
écrit, il traite une problématique originale, a l'aide d'un corpus riche d'auteurs
difficiles qu'il introduit avec finesse et empathie. Qui plus est, la rhétorique des
émotions qu'il laisse entrevoir derriere le cas particulier de la sincérité est tout a fait
alléchante. En fait, nous avons affaire ici a un programme; et les trois critiques
susmentionnées n'auraient sans doute tout simplement pas eu lieu d'étre si cette
dimension programmatique — et doublement programmatique : d'une poésie qui
vient et d'une recherche a venir — avait été davantage assumée.
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