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Vladimir Pozner ou le romanesque du réel

Alexis Buffet

Il  y  a  quatre-vingt  dix  ans,  Vladimir  Pozner,  écrivain  français  d’origine  russe,
communiste et juif,  faisait  une entrée remarquée en littérature avec un ouvrage
d’une grande audace formelle : Tolstoï est mort, biographie de montage. C’était là la
première  pierre  importante  d’une  œuvre  bourlingueuse,  fondamentalement
engagée, mais aussi formellement exigeante, toujours en quête de renouvellement.
Aucun ouvrage n’avait encore été consacré à son œuvre.  Europe, revue à laquelle
Pozner collabora dans l’entre-deux-guerres, lui dédie un numéro qui vient réparer
un monumental  oubli  et  laisse  entrevoir  l’extrême richesse  et  la  diversité  d’une
œuvre importante et méconnue traversée par les grandes questions politiques du

xxe siècle  (communisme,  antifascisme,  colonialisme…)  et  littéraires  (crise  de  la
fiction, renouvellement du roman par le reportage, le cinéma, la photographie…).

Tout au long de ces cent quatre-vingt-dix pages, composées d’articles inédits,  de
préfaces  « historiques »,  de  conférences  prononcées  à  l’occasion  des  Journées
Pozner – organisées en 2005 à la Maison des Écrivains à l’initiative de l’association
des amis de Vladimir Pozner1 –, mais aussi de textes de Pozner lui-même (articles,
conférences,  extraits de correspondances,  nouvelles…) apparaissent les multiples
facettes d’un auteur polygraphe, romancier salué par les plus grands (Louis Aragon,
Blaise Cendrars, André Breton, Joseph Kessel, Dashiell Hammett, Erskine Caldwell,
Maxime  Gorki,  Victor  Chklovski,  Heinrich  Mann,  Jorge  Semprun…),  mais  aussi
théoricien innovant, plus jeune membre du groupe des Frères Sérapion, traducteur
et  passeur  de  la  littérature  russe,  poète  humoristique,  scénariste  courtisé  à
Hollywood  et  en  Europe,  journaliste,  militant  antifasciste  et  anticolonialiste,
mémorialiste…  Cette  œuvre  foisonnante  a  été  occultée,  bien  à  tort,  par  son
engagement communiste. Disons-le d’emblée, l’oblitération de Pozner de l’histoire

littéraire du  xxe siècle reposait sur un fâcheux malentendu. Ce dossier le lève de
manière incontestable et, espérons-le, une fois pour toutes.

1   On peut consulter le site de l’Association des amis de Vladimir Pozner, très riche. 
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Le parti pris du monde

Le dossier s’ouvre sur quelques pages de Jean-Baptiste Para qui mettent en relief
l’originalité de Pozner, « auteur qui semble déborder la plupart des cadres établis »
(p. 5). Soucieux de ne pas tremper dans le « cirque littéraire » tout en demeurant

aux « avant-postes de la littérature du xxe siècle », il est « écrivain jusqu’aux bouts
des ongles », rappel liminaire qui n’est pas qu’une précaution rhétorique, mais une
utile  mise en garde,  tant  on conserve de lui  l’image d’un homme en prise  avec
l’actualité  et  la  politique  internationales :  de  la  Russie  soviétique  à  l’Espagne
franquiste,  en passant par la France coloniale,  les États-Unis anticommunistes et
l’Allemagne  nazie.  « Vladimir  Pozner  a  bourlingué  dans  le  siècle »  (p. 3),  selon
l’heureuse formule du critique, mais il a aussi fait preuve « d’une constante aptitude
au renouvellement » (p. 5). 

C’est  à  Olivier  Apert  qu’il  revient  d’avoir  trouvé  l’heureux  adjectif  de
« cosmopolitique » (p. 133) pour qualifier l’écrivain et d’énumérer quelques unes de
ses  relations,  « au  hasard,  Gorki,  Chostakovitch,  Chaplin,  Oppenheimer,  Brecht,
Soupault,  Malraux,  Léger,  Picasso,  Simone  Signoret,  etc. »  Il  faudrait  ajouter  au
moins  deux  noms,  et  non  des  moindres,  à  cette  liste :  ceux  d’Aragon  et  d’Elsa,
auxquels Pozner a consacré un volume de souvenirs posthume passionnant2. Des
extraits  de ses correspondances,  très hétérogènes,  et  dont une petite partie  n’a
pour  intérêt  que  d’attester  les  relations  amicales  de  l’auteur  avec  d’autres
personnalités,  ont  été joints  au dossier  et  permettent  de se rendre compte des
interactions nombreuses et variées que Pozner entretenait avec le monde artistique
par-delà  les  frontières,  en  Allemagne,  aux  États-Unis,  mais  aussi  en  Russie
soviétique.  La  correspondance  avec  Cendrars,  présentée  par  Claude  Leroy,
représente un cas particulier qui permet de saisir la genèse de l’ouvrage Le Mors aux
dents,  commandé  par  l’auteur  de  Moravagine à  Pozner.  Mais  c’est  par  son
dénouement  que  cette  correspondance  interpelle,  puisqu’elle  s’achève  avec  une
apparente  désinvolture  de  Cendrars  qui  dissimule  mal  les  causes  réelles  de  la
rupture : son anticommunisme.

Au-delà de cet échantillon de ses amitiés, l’accent est mis sur son action militante,
comme, par exemple, dans l’article de Wolfgang Klein qui explore les relations de
l’écrivain avec les antifascistes allemands. Pozner, qui participe à  Commune, revue
de l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires (A.É.A.R.), dès 1933, avant
de devenir membre du comité de rédaction, puis de céder la place à Aragon qui
reste l’unique secrétaire de rédaction en 19353, a en effet multiplié les attaches avec

2   Vl. Pozner, Souvenirs sur Aragon et Elsa, avec une « Préface » d’A. Pozner, Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, 2001
(épuisé). On pourra aussi se reporter à Vladimir Pozner se souvient [1972], Montréal, Lux Éditeur, 2013.
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les  antifascistes  d’outre-Rhin,  tels  que  Maximilian  Scheer,  Sándor  Radó,  Gustav
Regler, Heinrich Mann, Arnold Zweig, et bien sûr, de manière plus intensive avec
Bertolt  Brecht et Anna Seghers,  tous deux amis intimes de l’auteur du  Mors aux
dents.

L’article très documenté de Bernard Eisenschitz permet, quant à lui, de revenir sur
la  période  américaine  de  Pozner,  attestant  de  sa  carrière  mouvementée  de
scénariste hollywoodien, avec son lot de succès et de frustrations. Choix paradoxal,
ainsi  que  le  souligne  le  critique,  dans  la  mesure  où  c’est  probablement  sa
production européenne qui s’avère la plus féconde, grâce à ses collaborations avec
Louis Daquin (notamment  Le Point du jour). Toutefois, son séjour à Hollywood lui
permet  de  collaborer  avec  Bertolt  Brecht,  Salka  Viertel  (scénariste  qui  avait  la
confiance de Greta Garbo) ou Joris Ivens. Sa carrière hollywoodienne culmine au
moment même où « son activité militante domine » (p. 123) :  en 1947,  alors que
l’anticommunisme bat son plein et que Pozner « contribue à des échanges réguliers
entre syndicats américains et français » (p. 123), son histoire originale pour The Dark
Mirror de Robert Siodmak (« le premier succès de 1946 pour Universal ») est parmi
les  cinq  nominées  aux  Oscars.  Au-delà  de  ces  éléments  d’histoire  du  cinéma,
B. Eisenschitz lance d’intéressantes pistes de réflexion sur la parenté entre le « style
de ses scénarios » et « son écriture de romancier » (p. 123) dont Le Point du jour doit
permettre  de  rendre  compte.  Le  travail  de  scénariste  de  Pozner,  son  goût  du
cinéma « pensant »,  ne  sont  pas  étrangers,  on  va  le  voir,  à  ses  tentatives  pour
renouveler la fiction narrative.

Aux avant-postes de la littérature

Car en tant qu’écrivain, Pozner n’aura cessé d’innover. Pierre-Jean Rémy, dans une
préface à des Œuvres de Pozner déjà ancienne4 mais qui garde toute son actualité,
offre une intéressante synthèse sur quelques-uns des romans les plus célèbres de
l’auteur. Il dresse notamment plusieurs parallèles entre les recherches de Pozner et
celles du Nouveau Roman, de l’unanimisme de Jules Romains (rapprochement plus
contestable)  ou  du  simultanéisme  de  John  Dos Passos  (parallèle  qui  se  justifie
davantage) (p. 9), avant de comparer Pozner au Malraux des  Conquérants et de  La
Condition humaine (p. 10). Une telle profusion d’associations risque de brouiller les
pistes, d’autant plus que Pozner est moins un continuateur qu’un innovateur, mais
elle révèle le souci constant de renouvellement, de modernité.

3   Ces informations sont extraites de la très utile chronologie,  établie par les soins d’André Pozner,  qui  conclut le dossier,
p. 181-189.
4   Ce texte servit de préface à la publication des Œuvres de Vl. Pozner au Livre Club Diderot en 1977.
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Finalement, ce sont trois autres contributions qui se chargent d’explorer en partie
ces  intuitions  et  de  resituer  les  innovations  romanesques  de  Pozner  aux  avant-

postes de la littérature du xxe siècle. La première (« Vladimir Pozner et la question
du roman ») est due à la plume d’Henri Godard qui précise les points de rencontre
entre les questionnements formels de Malraux et ceux de Pozner, tous deux étant
particulièrement sensibles dans les années trente à « une crise de la fiction » et
cherchant « les voies d’un renouvellement du roman » (p. 26), notamment à travers
les ressources du reportage, « genre de narration qui est lui-même une marque de
modernité » (p. 27). Godard oppose, après Malraux, l’« art de l’ellipse » (« absence de
liaison » qui caractérise la pratique du reportage) (p. 28) à celui de la « métaphore »
(« clé du roman traditionnel » qui tend à faire « dans l’imagination du lecteur un seul
monde plus intelligible que le monde réel »). Le choix de la discontinuité fait par
Malraux et  Pozner,  dont  l’art  du « montage »  répond au même souci  de ne pas
colmater  artificiellement  les  brèches  du  réel,  a  donc  « au-delà  de  la  technique
romanesque, des implications existentielles ». Si les deux écrivains sont fascinés par
le  reportage  et  tentent  d’en  tirer  partie  dans  leurs  romans,  ils  en  viennent
également tous deux à  en signifier  les  limites.  Tandis  que Malraux souligne « la
force virtuelle du reportage », Pozner, de son côté, note que le romancier « ne peut
matériellement pas se borner au rôle de reporter » et que « s’il veut être vrai, il doit
recréer la vie au lieu de la photographier » (p. 29).  Mais la modernité de Pozner
réside  peut-être  davantage  dans  le  fait  qu’il  a  compris  le  caractère  ô  combien
fructueux du questionnement inverse dès la parution de  Tolstoï est mort en 1935,
richesse qui dépend moins de l’influence possible du reportage sur la littérature,
que  de  la  possibilité  de  créer  « un  “effet  roman”  en  dehors  de  la  fiction  d’une
histoire  inventée »  (p. 29).  L’analyse  de  la  création  d’un  « temps  nouveau,
proprement  romanesque »  (p. 31)  dans  Tolstoï  est  mort,  biographie  de  montage,
vient fournir une preuve tout à fait convaincante qu’un tel effet est possible.

On peut rapprocher la lecture d’H. Godard d’un autre ouvrage de Pozner, Les États-
désunis (paru en 1938), dont Jorge Semprun livre, avec finesse et pas mal d’intuition,
certaines clefs de lecture dans sa conférence « Inventaire du monde, invention du
roman », comme lorsqu’il évoque l’histoire de Scotty, mineur de la Vallée de la mort
qui a fait fortune. Ce récit de quelques lignes, rapporté « au milieu de la description
d’une  bataille  syndicale,  dans  une  typographie  un  peu  différente,  et  avec  des
marges différentes » (p. 23) fait naître sous les yeux du lecteur un personnage de
roman : « Pas dans le sens d’un personnage inventé, mais dans le sens du roman de
la réalité. De l’inventaire de ce monde à l’invention du personnage de roman. » (ibid.)
Égrenant quelques exemples, Semprun conclut :
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Comme ça, on pourrait passer des heures entières à trouver les moments où ça
devient, où ça peut devenir du roman. C’est-à-dire où ça peut être une invention
au lieu d’être simplement un inventaire. (ibid.)

Pareilles formules ne manquent pas de faire penser à la frontière mince qui sépare
alors  roman  et  reportage,  mais  aussi  roman  et  documentaire  (au  sens
cinématographique du terme). On ne peut que songer aux propos de Claude Roy
qui résumait le rapport de Pozner au réel à propos du Lieu du Supplice : « Pozner est
de ces écrivains qui pensent que la réalité a beaucoup plus de talent que nous. Il
faut  ajouter  que  pour  atteindre  cette  réalité-là,  il  faut  aussi  beaucoup  de
talent » (p. 155).

De son côté, l’écrivain Laurent Binet fait du Mors aux dents, paru en 1937, un « méta-
roman » (p. 35) – précurseur en cela du Nouveau Roman comme semble le suggérer
le titre de l’article : « Écriture d’une aventure, aventure d’une écriture : les deux mon
général ». La première partie de l’ouvrage met en scène Pozner lui-même, parti en
quête des informations sur son héros, le sinistre baron Von Ungern, connu aussi
sous le nom du Baron sanglant, qui combattit au sein des armées blanches durant
la  guerre  civile  russe,  et  dont  C. Leroy  souligne  par  ailleurs  la  parenté  avec  le
personnage de Moravagine (p. 41). L. Binet montre que le renouvellement formel
n’est  pour  Pozner  jamais  gratuit,  mais  qu’il  s’agit  toujours  de  tirer  du  réel  le
maximum  de  son  potentiel  romanesque.  Analysant  plus  particulièrement  le
fonctionnement  des  enchâssements  dans  le  récit  à  travers  le  jeu  des  citations,
L. Binet remarque qu’« il ne s’agit pas seulement d’étaler sa maîtrise : chaque niveau
de  mise  en  abyme  apport[ant]  au  récit  une  couche  supplémentaire
d’imaginaire » (p. 36).

Un théoricien du montage

Pozner apparaît donc comme un innovateur qui fait bouger les frontières du roman,
de la fiction, du témoignage, du documentaire… À cet égard, l’idée est bonne d’avoir
intégré dans ce dossier certains textes de Pozner lui-même, et plus particulièrement
l’article fondamental qui théorise pour la première fois en France, en 1931, dans la
revue  Europe justement,  la  technique  du  montage :  « À  l’ombre  des  grands
hommes ». Pozner y reproche aux biographes de céder à l’intuition, de combler les
lacunes inhérentes à la documentation par l’imagination : « il lui faut décrire jusqu’à
ces terribles journées où rien ne se passe » (p. 62), ironise-t-il. Aussi formule-t-il ce
reproche particulier  « de  soumettre  des  faits  réels  aux conventions  d’un art  qui
repose sur l’imagination », en l’occurrence le roman (p. 62). Pozner théorise alors le
« montage littéraire (montage étant emprunté au vocabulaire cinématographique) »
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comme  « un  genre  particulier »  (p. 62),  « un  documentaire  d’un  genre  spécial »
(p. 62). Or, on sait que le terme « documentaire », comme celui de « montage », est
directement  issu  du  cinéma.  Ces  emprunts  lexicaux  ne  sont  évidemment  pas
gratuits et reflètent la relation étroite qui unit la pratique du « montage littéraire » à
celle du septième art :

La composition par développement progressif est remplacée par la juxtaposition
de  fragments.  […]  L’auteur  d’un  « montage »  doit  s’inspirer  des  principes  du
cinéma. Il procède par opposition et parallélisme. Les citations se suivent, tantôt
brèves,  tantôt  assez  longues,  se  corroborent  et  se  contredisent  tout  en  se
complétant mutuellement et éclairent une figure humaine de tous les côtés. Car
tout est dans la variété des angles de prises de vue. (p. 62-63) 

Ce dernier principe est réitéré plus loin lorsque Pozner déconseille de citer plusieurs
extraits d’un même document à la suite, non pour éviter la monotonie, « mais parce
que les lois du genre exigent qu’à tout moment le héros soit éclairé simultanément
par de nombreux et divers foyers de lumière » (p. 64). Ce simultanéisme, avant de
renvoyer aux œuvres de Dos Passos qui seront sacralisées dans les années trente
par la critique française – Jean-Paul Sartre en tête5 –, suggère davantage la parenté
avec les avant-gardes russes, contrairement à ce que laisse accroire notre regard
peut-être trop occidentalisé sur l’histoire de la littérature. On aurait pu craindre qu’il
cède alors  au mirage de l’objectivité,  mais  ce n’est  pas le  cas,  la  subjectivité  du
biographe  résidant  dans  le  choix  des  éléments  à  mettre  en  lumière.  Quelle
différence alors entre un biographe traditionnel et l’auteur d’un « montage » ? La
réponse mérite d’être citée tant elle éclaire la modernité du projet :

Pour celui-là le problème est surtout d’ordre psychologique, pour celui-ci, il relève
du domaine du style. L’un transpose et commente, l’autre compile et montre : s’il y
a un mystère qu’aucun document n’aide à percer, il n’en forge pas la clé, s’il y a
une légende il l’ajoute à la vérité. (p. 64)

« Ce choc de documents humains » permet

de juger simultanément le témoin et son témoignage. Nous faisons notre choix,
nous formons une image du héros. Chacun de nous croit à la vérité de la sienne.
N’importe. Nous avons jugé par nous-mêmes. (p. 65)

Cette liberté du lecteur, l’écrivain n’aura de cesse de la réaffirmer tout au long de
son œuvre, et il est significatif que J.‑B. Para ait senti le besoin de s’en faire l’écho
dans  son  texte  d’introduction,  par  l’intermédiaire  d’une  citation  de  l’écrivain  lui-
même :

5   Sartre rencontra Pozner aux États-Unis et puisa l’anecdote de La Putain respectueuse dans Les États-désunis.
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J’évite  d’interpréter,  de prêcher et  d’instruire,  faisant  confiance au lecteur pour
comprendre,  grâce à mon témoignage et  à son expérience,  le  monde où nous
vivons, lui et moi, en commun. (p. 5)

La  méthode  sera  la  même dans  Les  États-désunis en  1938,  « portrait  cubiste  de
l’Amérique6 », pour reprendre une formule de Daniel Pozner.

« Chacun son tambour »

C’est  ainsi,  par  la  part  inaliénable  qu’il  réserve  au  lecteur,  que  l’art  de  Pozner
échappe au dogmatisme, et que ses romans ne sont pas de stériles romans à thèse.
Car si l’engagement communiste de Pozner constitue une sorte d’invariant, il ne se
sera pas plié servilement aux directives, il aura été une des rares voix réclamant la
plus  grande  liberté  pour  l’artiste.  Plusieurs  textes  viennent  illustrer  cet  autre
invariant que résume parfaitement le titre d’une conférence consacrée aux frères
Sérapion, dont Pozner a fait partie : « Chacun son tambour ». « Il y avait parmi nous,
rappelle-t-il,  des  romantiques  et  des  futuristes,  des  bolcheviks  et  des  hommes
n’appartenant à aucun parti » (p. 79).

Dans « La lettre de Gorki », Pozner nous donne à voir, suivant son art du contrepied
ironique, un Gorki non politique. Il explique sa volonté de faire paraître cette lettre
du grand écrivain russe

à l’occasion du centenaire de sa naissance qui a suscité le moulage d’une série de
plâtres, tous pareils, tous conformes à ce qu’ils sont censés prouver, et corroborés
par un choix de citations et de certains silences. Moi, je ne fais que traduire. (p. 67)

Or cette lettre, qui enjoint Vladimir à « se former un certain point de vue personnel,
une attitude personnelle » – c’est d’ailleurs pour cela que Gorki l’introduit auprès
des frères Sérapion – s’achève sur ces termes :

Si je n’ai pas répondu à votre lettre, ce n’est pas par négligence, et nullement par
méfiance à votre égard, mais parce que la politique et son contenu me dégoûtent.
C’est une chose sale, mensongère, sordide. (p. 68)

Ce rejet de la représentation monolithique et la revendication de la supériorité de
l’art, « vérité première » (p. 61) ainsi que l’affirme ailleurs Pozner lui-même, sur la
politique,  se  retrouve  dès  le  début  de  son  œuvre,  en  tant  que  « passeur  de  la
“littérature soviétique” en France »,  d’après Michel  Aucouturier :  « […] le goût,  les
options esthétiques de Vladimir Pozner se caractérisent par la prédominance du
facteur  esthétique  sur  le  facteur  idéologique »  (p. 58).  Ce  choix  le  situe  donc

6   D. Pozner, « Préface », dans Vl. Pozner, Les États-Désunis, Montréal, Lux Éditeur, 2009.
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clairement dans la mouvance du « modernisme russe, en opposition à la tradition
de la littérature engagée ». Ses jugements sur Gorki, qu’il admire énormément par
ailleurs,  sont à cet  égard significatifs.  Pozner n’hésite pas en effet à affirmer du
Gorki des années 1904-1909 :

À cette époque-là, Gorki compose des romans avec des schémas d’action et des
mannequins  parlants,  c’est  du  marxisme  romancé,  il  n’y  a  pas  jusqu’aux
descriptions de la nature qui ne prennent un caractère tendancieux. (p. 58)

Le regard qu’il porte sur l’œuvre de Maïakovski est semblable : s’il admire l’œuvre
« prérévolutionnaire » du poète, il est beaucoup plus réservé sur l’« art utilitaire qui
serait subordonné non plus aux idées mais aux nécessités de l’État » (p. 58) auquel
Maïakovski  s’adonne au lendemain de la  Révolution.  De manière générale,  pour
M. Aucouturier,  ce  qui  domine  chez  Pozner,  c’est  bien  « l’accentuation  du  côté
ludique de  la  création  littéraire  et  esthétique »  (p. 59).  Dans  son incontournable
étude,  Le  Roman  insupportable,  Jean-Pierre  Morel  soulignait  déjà  le  non
conformisme de Pozner,  rappelant que  L’Humanité ne s’y était  alors pas trompé,
puisque le quotidien communiste s’était bien gardé de parler de son panorama de
la littérature russe7…

Cette défiance à l’égard des mots d’ordre en art et du dogmatisme en littérature se
lit encore dans telle citation de Pozner sur la biographie, qui est un appel à la liberté
créatrice :

Que  demain  on  revienne  au  culte  du  héros  ou  que  les  théories  marxistes
prévalent, et la présentation des biographies changera inévitablement. Où est la
vérité là-dedans ? (p. 61)

Ainsi de nombreuses citations, disséminées de ci de là, laissent-elles entrevoir un
Pozner inattendu que l’histoire littéraire a eu tendance à occulter  – de la  même
manière qu’elle aura finalement eu tendance à caricaturer la complexité de l’œuvre
de Gorki, la réduisant trop souvent à sa posture d’écrivain prolétarien proche du
pouvoir.

Il  ne  faudrait  toutefois  pas  faire  de  Pozner  un  électron  libre.  Son  militantisme
communiste  n’est  pas  toujours  dénué  d’orthodoxie.  L’éclairage  indispensable
qu’apporte  Valérie  Pozner  sur  la  conférence  « Chacun  son  tambour »  illustre
parfaitement  l’ambivalence  de  la  posture  du  militant,  entre  liberté  de  ton
discrètement  subversive,  et  respect  du  « politiquement  correct »  (p. 87).  Cette
conférence se situe ainsi « entre les zones d’ombre de la période stalinienne et la
lumière vive d’une histoire des lettres soviétiques qui n’adviendra qu’au moment de
la Pérestroïka » (p. 91). Il n’en demeure pas moins un formidable mémorialiste qui

7   J.‑P. Morel, Le Roman insupportable : l’Internationale littéraire et la France (1920-1932), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèques des
idées », 1985, p. 196.
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donne envie au lecteur de découvrir plus avant les œuvres de Mikhaïl Zochtchenko
ou de Vsévolod Ivanov, parmi d’autres.

« Dévoué » mais pas « dévot »

Au-delà des articles ou des conférences, c’est bel et bien son œuvre  littéraire qui
témoigne de la liberté irréductible de l’artiste, à l’instar du recueil de récits Le Lieu du
supplice,  finement  analysé  par  Catherine  Brun,  et  qui  vaudra  à  Pozner  d’être
plastiqué par l’OAS en 1962. Son livre paraît en 1959 chez Julliard, alors que jusque-
là son œuvre était éditée par les éditions communistes des Éditeurs français réunis.
C’est que la ligne officielle du PCF n’est alors pas de réclamer l’indépendance de
l’Algérie comme le fait Pozner. Rappelons que le scénario qu’il écrit en 1954pour le
cinéma avec Roger Vailland,  Bel-ami,  réalisé par Louis Daquin, est censuré par le
gouvernement car il  y  est  fait  écho à l’occupation française en Afrique du Nord.
C. Brun rappelle le souci de l’auteur d’échapper au didactisme par une « écriture du
constat  dénonciatif  […]  qui  pose  sans  trouble  apparent  des  états  de  faits
inadmissibles et laisse implicitement la charge au lecteur d’en tirer les conclusions »
(p. 157). Surtout, ces récits valent par la réflexion inédite qu’ils proposent sur « une
identité algérienne qu’il ne s’agit pas de conquérir mais dont il convient que tous
retrouvent  la  mémoire »  (p. 154).  Par  sa  présence  effacée,  son  refus  de
l’« emphase »  et  du  « pathos »,  dont  on  peut  préciser  qu’ils  étaient  déjà  des
caractéristiques  notables  des  États-désunis,  Pozner  fait,  selon  la  formule  de  la
critique, « le pari des faits » (p. 155). C’est l’une des raisons pour lesquelles Pozner
évite  les  lourdeurs  du  récit  à  thèse.  La  deuxième,  peut-être  la  plus  essentielle,
C. Brun la souligne plus loin : « C’est au commun que s’attache Pozner, de plain-pied
avec le quotidien, à portée de lecteur, humain – très humain » (p. 156).

Une courte nouvelle sur la Deuxième Guerre mondiale, « Les mots ne peuvent »,
jointe au dossier,  donnera un petit  aperçu de ce regard à hauteur d’homme, de
cette  tendresse  amère  qui  alimente  les  récits  de  Pozner,  de  son  économie  de
moyens aussi.

Enfin, la plupart des contributions soulignent ce qui fait l’attrait de tant de récits de
Pozner : sous le tragique du factuel, l’espoir jamais n’abdique. P.‑J. Rémy note par
exemple : « Il nous crie la colère, la peur, la souffrance, la fuite ou même la haine,
mais au nom de quelque chose qui s’appelle l’espoir » (p. 16). Ou encore : « Parce
que la communion selon Pozner, c’est encore et toujours l’espoir » (p. 16). S’il  est
clair  que  cette  notion  revêt  parfois  chez  Pozner  une  coloration  révolutionnaire,
l’espoir vaut le plus souvent pour lui-même, pour ce qu’il contient d’humain et de
commun, de plus universel. De ce point de vue, ce sont les mots de J. Semprun qui
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semblent caractériser le mieux la posture de Pozner à l’égard de son engagement
communiste :  « dévoué »,  mais  pas « dévot »  (p. 25).  Semprun rappelle  alors  qu’il
avait  proposé  à  Pozner  une  définition  du  bolchevik  à  laquelle  celui-ci  avait
immédiatement souscrit :  « La patience et  l’ironie sont  les  vertus principales des
bolcheviks. L’histoire a vu que ce n’est pas vrai, mais nous, on y tient toujours ! » Et
plus  tard,  toujours  communiste,  envers  et  contre  tout,  en  dépit  du  Rapport
Khrouchtchev,  mais  aussi  malgré  son  soutien  au  mouvement  du  Printemps  de
Prague,  Pozner,  dans  un  murmure  douloureux,  s’interroge :  « Qu’aurions-nous
décidé en découvrant que le plus grand crève-cœur, c’est nos plus grands amis qui
allaient nous le faire éprouver ? » (p. 110) De rester communiste, probablement : au
nom de l’espoir, « encore et toujours l’espoir ».

***

Évidemment, ce premier ouvrage consacré à l’œuvre de Pozner ne peut que souffrir
de  quelques  lacunes  bien  compréhensibles.  Impossible  d’épuiser  l’œuvre  et
l’homme  en  un  dossier,  aussi  stimulant  soit-il.  On  peut  ainsi  regretter  que  les
scénarios européens de Pozner n’aient fait l’objet d’aucune étude, de même que son
ouvrage  sans  doute  le  plus  fameux,  Les  États-désunis,  récemment  réédité.  De  la
même manière, les rapports de Pozner avec le communisme auraient mérité d’être
analysés dans leur complexité (rappelons qu’il a été exclu du Parti en 1936, après la
mort de Gorki, avant d’être réintégré en 1945), ainsi que ses relations avec Aragon
et Elsa, parmi bien d’autres. Ce sont là finalement moins des manquements que de
formidables  perspectives  de  recherche  pour  tous  ceux  qui  s’intéressent  à  la

rénovation  du  genre  romanesque  au  xxe siècle,  ainsi  que  pour  ceux  qui
s’interrogent  sur  la  notion  de  modernité,  sur  les  rapports  entre  littérature  et
reportage,  littérature  et  cinéma,  ou  encore  sur  les  transferts  culturels  et  la
traduction… Signalons que le dossier se conclut par une présentation des archives
de  l’IMEC  par  Sandrine  Samson,  qui  souligne  l’extrême  richesse  du  fonds
patiemment constitué en collaboration avec André et Daniel Pozner.

Finalement, le principal regret porte moins sur le dossier en tant que tel que sur le
sort réservé à l’œuvre de Pozner par le monde éditorial. On est un peu surpris de
lire que « la plupart de ses chefs d’œuvre sont néanmoins réédités » (p. 5). Propos
fort contestable dans la mesure où il manque à l’appel sur les étagères des libraires
au moins trois  des textes  les  plus  enthousiasmants  de leur  auteur :  Deuil  en  24
heures salué par Erskine Caldwell, Dashiell Hammett ou Heinrich Mann comme un
chef  d’œuvre,  Espagne  premier  amour dont  Aragon  écrivait :  « Le  plus  court  des
romans, ce qui pas plus pour un livre que pour un couteau ne l’empêche d’entrer
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d’un coup dans le cœur », et enfin ce qu’on peut considérer comme un scandale
éditorial :  Le  Lieu  du  supplice.  Signalons  pour  finir  que  le  deuxième  dossier,
également captivant, est consacré à Danielle Sallenave, fervente lectrice de Pozner
qui  écrivait  en 2009 à  l’occasion de la  réédition des  États-désunis :  « Une lecture
indispensable aujourd’hui ! »
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