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Lire & relire, voir & revoir : réseaux relationnel &
esthétique des écrivains & Nabis synthétistes

Hélène Heyraud

L’objectif de ce beau livre, issu d’une thèse de doctorat lauréate du Prix du Musée
d’Orsay en 2012, est annoncé dès la quatrième de couverture :

[…] leurs expériences [celles des Nabis] ont placé les écrivains face à un défi : celui
de faire évoluer leurs conceptions, aussi bien dans leur propre rapport à l’image
que  dans  leur  pratique  de  l’écriture.  […]  ce  livre  propose  de  revenir  sur  une
période charnière qui voit le symbolisme littéraire s’émanciper de ses premières
formules pour s’orienter vers des options qui épouseront celles des prochaines
avant-gardes.

Ce programme ambitieux, dédié à une période artistique qui a la réputation d’être
très étudiée et de comporter de nombreux lieux communs, se positionne du point
de vue des écrivains ayant soutenu les peintres Nabis, à la suite d’études telles que
Pictorialist  Poetics (1988)1 de  David  Scott,  Symbolist  landscapes (1989)2 de  James
Kearns, ou encore  Préraphaélisme et Symbolisme  (2003)3 de Laurence Brogniez. Ce
travail s’inspire méthodologiquement de deux études, La plume et le pinceau (1989)4

de Dario  Gamboni  et  Aloysius  Bertrand,  le  sens  du  pittoresque  (2010)5 de  Nicolas
Wanlin, mêlant des outils relevant de la sociologie de la littérature et des arts et
empruntant notamment à Pierre Bourdieu6, et des méthodes d’analyse textuelle et
esthétique.  Dans  la  lignée  de  ces  études  majeures,  Clément  Dessy  montre  et

démontre de nouveau que le symbolisme et la fin du xixe siècle n’ont pas livré tous
leurs secrets, et invite les chercheurs à s’y intéresser de plus près. L’originalité du
travail,  soulignée par  une préface de Patrick  McGuinness,  réside en partie  dans
l’évaluation  des  rapports  entre  arts  visuels  et  littérature  du  point  de  vue  des

1 Scott, David. Pictorialist poetics. Poetry and the visual arts in nineteenth-century France. Cambridge : Cambridge University Press,
1988. 
2 Kearns, James.  Symbolist Landscapes. The Place of Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle. Londres : The
Modern Humanities Research Association, 1989.
3 Brogniez, Laurence. Préraphaélisme et Symbolisme. Peinture littéraire et image poétique. Paris : Honoré Champion, 2003. 
4 Gamboni, Dario. La plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature. Paris : Les Éditions de Minuit, 1989. 
5 Wanlin, Nicolas. Aloysius Bertrand, le sens du pittoresque. Usages et valeurs des arts dans Gaspard de la Nuit. Rennes : Presses
Universitaires de Rennes, 2010. 
6 Bourdieu, Pierre. Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992]. Edition revue et augmentée. Paris : Le Seuil,
1998. 
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écrivains,  et non des peintres,  permettant ainsi  de réévaluer un corpus littéraire
souvent délaissé.

Des  minores &  des  majores dans  des
réseaux relationnels complexes

La  « nébuleuse  symboliste7 »,  tant  littéraire  que  picturale,  peut  se  distinguer  en
deux  générations :  la  première  se  rattache  à  Baudelaire,  Verlaine  et  Mallarmé,
considéré aujourd’hui comme le chef de file du symbolisme littéraire, et la seconde
consacre Jean Moréas,  auteur du  Manifeste  du symbolisme (1886),  Paul  Adam ou
encore Gustave Kahn. C’est à cette seconde génération symboliste que s’intéresse
ici  l’auteur,  étudiant  le  réseau  relationnel  des  écrivains  avec  les  peintres  Nabis
synthétistes tels Maurice Denis, Édouard Vuillard, Pierre Bonnard, Paul Ranson ou
Félix  Vallotton.  Passant  rapidement  sur  la  naissance  du  symbolisme  littéraire,
Cl. Dessy compose un corpus de majores et de minores8, tels Édouard Dujardin, Jules
Renard,  Charles  Morice,  Alfred  Jarry,  André  Gide,  Romain  Coolus,  éléments
essentiels « pour pouvoir juger, dans une perspective historique, de l’influence des
représentations  sur  la  littérature » (p. 13),  puisque,  comme  il  le  précise,  « les

écrivains  de  la  fin  du  xixe siècle,  dans  leurs  relations,  ne  peuvent  anticiper  les
hiérarchisations, consacrantes ou dépréciatives, à venir » (p. 13).

Précisons d’emblée ce que recouvre le corpus des écrivains. Composé de critiques,
romanciers, poètes, dramaturges — cet ensemble est vaste et varié — nombreux
sont ceux s’essayant ou s’illustrant dans plusieurs genres, tels Alfred Jarry, Adrien
Mithouard ou encore Stéphane Mallarmé. Quelles sont alors leurs préoccupations
communes et leurs convergences esthétiques ? Analysant tant les défenseurs des
peintres  synthétistes  que  leurs  détracteurs,  utiles  pour  obtenir  un  contrepoint
analytique, à travers les discours critiques littéraires,  artistiques ou dramatiques,
l’auteur  réalise  une  « analyse  synthétique9 »  qui  permet  de  « relier  la  diversité »
(ch. III). Si les écrivains forment un ensemble diversifié d’individualités particulières,
les  peintres  sont  regroupés  sous  l’appellation  de  « Nabis  et  synthétistes »  par
commodité, l’auteur retraçant l’évolution des « étiquettes » que la critique littéraire
leur  assigne  (ch. I),  et  les  distinguant  du  « symbolisme  pompier10 »  des  artistes
exposant aux Salons de la Rose+Croix notamment. Si les peintres apparaissent en

7   Expression empruntée au titre de l’exposition « La Nébuleuse symboliste – Collection du musée départementale de l’Oise » (10
décembre 2008 – 23 février 2009). 
8   Cl. Dessy emprunte notamment cette terminologie à Alain Vaillant, utilisée dans L’Histoire littéraire. Paris : Colin, 2010. 
9   L’expression est ici empruntée à Alfred Vallette qui l’utilisait pour qualifier la pratique littéraire de Jules Renard.
10 Gamboni, Dario. « Le “symbolisme en peinture” et la littérature ». In : Revue de l’Art, vol. 96, n°1, 1992, p. 13‑14.
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groupe,  cela  n’empêche  pas  les  caractères  divergents :  les  thèmes  picturaux
révèlent  les  individualités  au  sein  d’un  groupe  stylistiquement  cohérent  (pour
exemples, M. Denis aborde des thèmes plutôt mystiques, tandis que P. Ranson offre
des satires anticléricales).

La deuxième génération symboliste ici  concernée opère un revirement théorique
vis-à-vis de la première génération, nourri par deux décennies de Gesamtkunstwerk 
wagnérien et d’idéal de synthèse des arts : M. Denis et A Gide notamment se font
les  défenseurs  de  la  spécificité  de  leur  art  respectif.  Paradoxalement,  de  très
nombreuses collaborations entre écrivains et  peintres synthétistes voient  le  jour
conjointement. Ce sont ces collaborations qui président aux trois critères sélectifs
du corpus d’écrivains : le premier est la dédicace d’une œuvre à l’un des peintres
synthétistes, le deuxième la collaboration directe avec ces derniers, et le troisième
critère sélectionne la critique qui soutient les peintres synthétistes de 1888, date
des premiers essais de peinture synthétiste par Émile Bernard, à 1903, année de la
dissolution de  La Revue blanche.  L’auteur s’interroge sur ces collaborations et fait
l’hypothèse de « l’attrait  de la  nouveauté » (ch. II)  des peintres Nabis  synthétistes
pour  les  écrivains.  Il  s’emploie  à  dresser  une  liste  des  « caractéristiques  qui
définissent les peintres dans la critique d’art des écrivains, et qui peuvent constituer
autant  de “valeurs”  à  récupérer  ou à rejeter » (p. 61).  Puisqu’il  s’agit  bien là  d’un
échange : les peintres sollicitent les critiques comme garants de leur peinture, les
critiques se servent à leur tour de la modernité picturale pour s’ériger en avant-
garde littéraire.

La rigoureuse lecture des revues de l’époque dite symboliste,  La Revue blanche, le
Mercure  de  France,  les  Essais  d’art  libre,  etc.  permet  l’émergence  des  critères  de
valeur  positive,  le  plus  important  étant  celui  de  l’innovation.  À  travers  les
nombreuses  correspondances  étudiées,  les  réseaux relationnels  des  écrivains  et
des  peintres  synthétistes  se  dessinent  progressivement.  Si  ces  réseaux  sont
éminemment complexes et diversifiés, Cl. Dessy les trace nettement, n’omettant pas
les  évolutions  temporelles  ou  contextuelles  et  expliquant  les  enjeux  de  telles
relations de pouvoir et de dépendance.

Du rapport entre peinture & littérature du
point de vue des écrivains

Les  enjeux  étant  de  pouvoir  et  de  dépendance  entre  peinture  et  littérature,
l’interrogation subsiste d’une suprématie d’un art sur l’autre, épineuse question qu’il
n’apparaît  pas  aisé  de  résoudre.  Certes,  les  peintres  en  recherche  d’autonomie
doivent se départir d’une pratique qui serait jugée trop littéraire, en se soustrayant
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aux thématiques académiques (dictées par la peinture d’histoire notamment),  ce
que  font  la  plupart  des  Nabis  (pensons  cependant  à  M. Denis  qui  continue  à
aborder des sujets religieux sans pour autant les illustrer  stricto sensu).  Mais les
écrivains défenseurs des synthétistes se trouvent eux aussi aux prises avec cette
problématique :  si  chaque  art  doit  se  servir  de  ses  moyens  propres,  comment
évoquer des images par le Verbe, sans user d’hypotypose ou recourir à l’ekphrasis ?
C’est  bien  là  le  défi  que  relèvent  les  écrivains :  ils  créent  de  nouvelles  images
verbales,  images  à  rapprocher  des  images  mentales  et  spirituelles  qui,  dans
l’imagination du lecteur, peuvent se passer d’illustration. Cl. Dessy cite à ce propos
très justement W.J.T. Mitchell qui rappelle que : 

le  terme  d’« image »  peut  en  effet  être  compris  dans  un  sens  résolument
anti‑pictural si l’on se réfère à « la tradition qui a pour origine l’idée que les êtres
humains sont modelés »à l’image et à la ressemblance » de Dieu. Les mots traduits
aujourd’hui  par  « image »  (l’hébreu  tcelem,  le  grec  eikon et  le  latin  imago),  les
exégètes  ne  se  privent  jamais  de  ne  rappeler,  ne  doivent  pas  être  entendus
comme  une  quelconque  image  matérielle  (pictura),  mais  comme  une
“ressemblance” abstraite, générale, spirituelle11 ». (p. 129). 

La  relation  du  texte  à  l’image,  de  la  littérature  à  la  peinture,  est  éminemment
complexe, faite de tours et de détours. L’exemple de la collaboration d’A. Gide et
M. Denis pour  Le Voyage d’Urien  (1893) en témoigne : Denis n’illustre pas au sens
littéral le livre puisque les lithographies proposées accompagnent le texte sans se
calquer sur lui,  donnant pour résultat  une cohabitation harmonieuse servant un
même but, une même émotion. La critique sera rude envers l’ouvrage de Gide, ce
qui conduira celui-ci à changer d’avis quant à ce type de collaboration, considérant à
présent que la littérature produit elle‑même suffisamment ses images et qu’elle n’a
pas nécessité de recourir à la peinture.

Puisque  l’image  semble  partagée  entre  le  verbal  et  le  graphique,  les  peintres,
conscients  de  ce  point  commun  entre  la  peinture  et  la  littérature,  érigent  en
caractéristiques  de leur  style  pictural  deux notions  dont  Cl. Dessy  questionne le
caractère antilittéraire :  la  couleur (ch. VI)  et  l’arabesque (ch. VII).  Remontant à la
querelle des Anciens et des Modernes, les uns partisans du dessin et de Poussin, les
autres de la couleur et de Rubens, les Nabis synthétistes se positionnent du côté de
la  modernité  en  affirmant  l’autonomie  de  la  couleur,  dégagée  même  de  tout
réalisme : « Comment voyez-vous ces arbres ? Ils sont jaunes. Eh bien, mettez du
jaune ;  cette ombre, plutôt bleue, peignez-la avec de l’outremer pur ;  ces feuilles
rouges ?  Mettez  du  vermillon.12 »  Ces  conseils  de  Paul  Gauguin  à  Paul  Sérusier

11 Mitchell, W.J.T. Iconologie, Image, texte, idéologie [1986]. Trad. Maxime Boily & Stéphane Roth. Paris : Les Prairies ordinaires,
2009, p. 75.
12   Paul Gauguin à Paul Sérusier, cité par Denis, Maurice, « Étude sur la vie et l’œuvre de Paul Sérusier ». In : Sérusier, Paul. ABC
de la peinture. Paris : Floury, 1942, p. 42.
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peignant  Le Bois d’Amour en 1888, plusieurs fois cités dans l’ouvrage, s’érigent en
principes  picturaux  à  l’utilisation  de  la  couleur  par  les  Nabis :  c’est  la  vision
subjective  et  interprétative  du  peintre  qui  est  exprimée,  non  plus  les  effets  de
couleurs impressionnistes. La primauté accordée à la couleur pure, et non plus à la
nuance, aboutit à de grands aplats colorés tels l’herbe rouge de  La Lutte de Jacob
avec l’Ange (1888) de Gauguin ou les hêtres verts du Paysage aux arbres verts (1893)
de Denis.

Une fois encore, les écrivains se trouvent face à un moyen spécifiquement pictural,
qu’ils ne peuvent que transposer scripturalement. Nombreux sont les poèmes usant
ainsi d’hypertrophisme coloré, créant là encore de nouvelles images mentales chez
le  lecteur  et  « appliquant  une  couleur  inhabituelle  à  un  référent  matériel.  Ce
dernier, comparant concret, perd ce caractère puisqu’il se réfère à un second terme,
placé en complément, qui désigne des notions immatérielles » (p. 155). Successeurs
de Rimbaud, ayant lui aussi fait un usage abondant et atypique des couleurs, les
auteurs du corpus étudié dégagent la couleur de référents matériels concrets et
sclérosants. La couleur peut ainsi prendre également son autonomie dans le champ
littéraire,  comme  en  attestent  les  nombreux  exemples  analysés,  issus  tant  des
poèmes  et  articles  publiés  dans  les  revues  que  de  la  correspondance  des
protagonistes,  de  leurs  carnets  intimes  ou  notes  théoriques.  L’arabesque,  ligne
courbe et  sinueuse issue de la  grotesque antique et  des ornements arabes,  est
conçue par les Nabis comme abstraite au sens étymologique, et non au sens de
« non-figuratif ».  Proprement  picturale,  l’arabesque  est  « érigée  en  signe
d’autonomie vis-à-vis  du réel » (p. 189)  et  permet une émancipation de l’image à
l’égard du texte littéraire. L’arabesque est décorative, illusionniste et expressive, et
par  ce  biais  ne  se  calque par  sur  le  texte,  elle  y  ajoute  d’autres  sensations  qui
peuvent  s’y  rattacher.  Le  procédé  stylistique  employé  par  la  littérature  pour
s’approprier  les  moyens  spécifiquement  picturaux  que  sont  la  couleur  et
l’arabesque est la métaphore. Le style des écrivains devient décoratif, à l’instar de
l’arabesque, le « tournant “artiste” de la littérature française13 » s’illustre ici.

De la distinction au rassemblement &  vice
versa

À distinguer les moyens spécifiques à chaque domaine artistique, la question se
pose  de  l’unité  potentielle  de  ces  différents  domaines.  Cl. Dessy  propose  de
rassembler  la  couleur,  l’arabesque  et  la  métaphore  par  « le  rythme  décoratif »

13   Expression empruntée à  Vouilloux, Bernard.  Le Tournant « artiste » de la littérature française. Écrire avec la peinture au  xixe
siècle. Paris : Hermann, 2011.
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(ch. VIII).  L’auteur  établit  alors  une  analogie  entre  le  vers  libre  du  monologue
intérieur, moyen spécifiquement littéraire, et l’arabesque, spécifiquement picturale,
tous deux signes de l’intériorité de l’artiste. Si  cette analogie est révélée dans ce
court  chapitre  de  dix  pages,  Cl. Dessy  suggère  qu’une  « histoire  parallèle  des
inventions  techniques  dans  les  domaines  littéraire  et  pictural  demeure  à
faire » (p. 243). Les jeunes chercheurs sauront se souvenir de ce conseil avisé. Par le
rythme, c’est la musique qui devient le comparant idéal, évitant ainsi à la peinture et
la littérature de renvoyer l’une à l’autre, dans une relation complexe et ambivalente.
La musicalité devient alors un point commun aux deux formes artistiques. Ce point
commun sonne comme un retour à la synthèse des arts théorisée par Wagner. La
promotion de la spécificité des moyens propres à chaque art est-elle alors illusoire ?
Certains artistes et écrivains n’ont de cesse de défendre ces spécificités, rejetant la
synthèse wagnérienne, tout en entreprenant de nombreuses collaborations au sein
d’institutions hybrides (pensons ici à la revue L’Ymagier ou au Théâtre de l’œuvre).

C’est dans ce paradoxe que la sociologie des champs de Bourdieu nous permet de
mieux comprendre les enjeux à l’œuvre.  Dans un va‑et‑vient entre distinction et
rassemblement, Cl. Dessy illustre les spécificités et individualités au sein de chacun
des  champs  artistiques  étudiés,  tout  en  rassemblant  ces  mêmes  champs.  Sans
sacrifier  la  complexité  des  réseaux  intra  et  extra  disciplinaires,  ceux‑ci  sont
clairement  et  efficacement  établis.  Dans  une  conclusion  générale  rigoureuse,
Cl. Dessy souligne humblement les difficultés et limites de son travail :

La méthode élaborée dans ce travail a entendu conjuguer, d’une part, une étude
des relations entre peintres  synthétistes  et  écrivains  selon leurs  configurations
sociales  et  historiques  et,  d’autre  part,  une  interprétation  esthétique  de  ces
rencontres. Cet alliage instable a nécessité une conciliation périlleuse, tentant de
s’approprier,  au  moins  partiellement,  le  vœu de  Nathalie  Heinich  d’« ouvrir  les
cadres de la discipline sociologique afin de prendre aussi pour objet l’art tel qu’il
est  vécu  par  les  acteurs14 ».  […]  La  conception  de  Bourdieu,  selon  laquelle
l’étiquette en art est un « faux concept », dressait, sans sa formulation du moins,
des limites certaines à ce projet. (p. 255)

***

Si la peinture adressait un défi à la littérature d’après le sous‑titre de l’ouvrage, celui
de s’attaquer à ce conséquent (et passionnant !) sujet, en était un autre adressé à
Cl. Dessy, qu’il relève avec rigueur et minutie, usant d’une écriture soignée. Outre
des  qualités  scientifiques  certaines  rassemblées  dans  une  bibliographie

14 Heinich, Nathalie. Ce que l’art fait à la sociologie. Paris : Minuit, 1998, p. 8.
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conséquente et  maîtrisée,  proposant  des sources inédites,  l’ouvrage possède de
nombreuses illustrations de très belle qualité qui ajoutent au plaisir de la lecture.
Tant  les  littéraires  que  les  historiens  d’art  trouveront  dans  ce  bel  ouvrage  des
ressources méthodologiques et scientifiques utiles, ainsi que des pistes de réflexion
inspirantes.
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