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Les livres changent‑ils le monde ? Matérialisme &
société

Patricia Desroches

« Matérialisme. Opinion absurde, c’est-à-dire contraire à la théologie que soutiennent
des impies qui n’ont point assez d’esprit pour savoir ce que c’est qu’un esprit, ou une

substance qui n’a aucune des qualités que nous pouvons connaître ». Ainsi s’exprime
ironiquement le baron d’Holbach dans son texte Théologie portative ou Dictionnaire

abrégé de la religion chrétienne, par Monsieur l’abbé Bernier, licencié en théologie1.

La question inaugurale de Franck Salaün pourrait tenir en quelques mots, sans que
cet incipit prétende résumer la densité de l’ouvrage ni rendre justice à l’érudition de
l’auteur : les textes — dans leur généralité — produisent‑ils des effets tangibles sur
le lecteur ? Participent-ils de la circulation des valeurs dans la société ? Le pouvoir
d’un texte se mesure en principe à l’infléchissement du cours de l’histoire et de la
pensée qu’il est susceptible de provoquer. Mais aucun texte n’a « mécaniquement »
(causalement)  déterminé  une  révolution  socio-politique  ni  même  une
transformation des mœurs. Comment saisir, dès lors, l’origine des métamorphoses
qui affectent la société du point de vue des mœurs, de l’opinion publique, du statut
des « Lettrés », de ceux qui incarnent les idées et les propagent ? Cette interrogation
va de pair  avec l’élucidation du statut  de l’« intellectuel »,  dont  la  figure,  d’après

Foucault2, surgit précisément au xviiie siècle, ce dont le texte de Kant, Qu’est-ce-que
les Lumières ?, est le témoin privilégié.

Le débat  sur  le  rapport  entre théorie  et  pratique s’exprima d’ailleurs  avec force
durant le siècle des Lumières, et Kant3, à nouveau, souligne la nécessité de rendre
raison de l’écart (supposé) entre théorie et pratique. Ce discord pourrait viser, à un
premier niveau, les rois philosophes, soupçonnés de penser en philosophes mais de
se conduire en rois… (la boutade est de Rousseau à propos de Frédéric II, dans les
Confessions). Mais, par ailleurs, rien n’interdit à la théorie de fonder définitivement la
moralité,  l’ensemble des mœurs,  sinon de l’« améliorer ».  Kant,  représentant des
Lumières en Allemagne, soutient qu’une théorie « insuffisante » (ne contenant pas a
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priori les déterminations de l’expérience) ne peut engendrer des effets « positifs » ni
garantir les fondements de la conduite morale. La philosophie morale est ainsi le
lieu  même  d’un  accord  paradoxal  (mais  possible)  entre  théorie  (apodicticité  du
devoir)  et  pratique  (observation  sans  contrainte  de  la  loi  morale).  Quant  à
l’amendement des mœurs, c’est l’éducation du Prince et du commun des mortels
qui le rend possible, ce que confirme le détour anthropologique réalisé par Kant,
comme le signale Heiner F. Klemmer4.

L’auteur de L’Affreuse doctrine ne fait pas l’économie de ce problème lorsqu’il évoque
la nature des « causes » pouvant modifier le rapport entre théorie et pratique mais
il soulève un autre type de questionnement. Que penser, en effet, de l’influence des
textes philosophiques sur un siècle qui a vu surgir la Révolution française et son
cortège  de  « subversions » ?  En  bref,  faut-il  attribuer  aux  matérialistes  et
Encyclopédistes  de l’époque (d’Holbach,  Helvétius  et  La  Mettrie,  essentiellement,
mais aussi Diderot) un penchant à détruire la religion, à inspirer l’indépendance, à
nourrir la corruption des mœurs ? Doctrine subversive, s’il en est, le matérialisme du

xviiie siècle inquiète Rousseau lui-même, qui suspecte ses contemporains de vouloir
« matérialiser  toutes  les  opérations  de  l’âme ».  La  Lettre  au  P.P. Berthier  sur  le
matérialisme (1759),  rédigée  par  l’Abbé  Coyer  et  parfois  attribuée  à  Voltaire,
dénonce  sur  un  mode  ironique  l’omniprésence  d’une  doctrine  néfaste  et
dangereuse : 

Mon Père, ce n’est pas seulement dans  L’Histoire naturelle5,  dans le  Dictionnaire
encyclopédique,  dans  L’Esprit  des  lois6,  dans  L’Esprit7,  que  le  matérialisme
« dogmatifie ».  Il  se répand partout.  Vous ne pouvez pas,  comme moi,  aller  au
Théâtre, au Spectacle des Foires, aux Concerts, dans les Ateliers des Artistes, dans
les Cercles du Monde et  dans les Réduits  du Peuple ;  de ce Peuple dont il  est
nécessaire de conserver la Foi, afin qu’il souffre toujours avec patience tout ce qu’il
conviendra de lui faire souffrir. Soyez le Général de l’armée anti-matérialiste ; je
ferai l’Espion. Tout est bon dans une Croisade8.

Ce sont surtout le rôle du livre, la diffusion de ses contenus, qui se révèlent décisifs.

Les textes de la première moitié du xviiie siècle (Diderot est mort en 1784 et n’a pas
connu la Révolution française) ont‑ils hâté l’avènement de la Révolution ? Ont-ils,  a
minima,  contribué  à  modeler  l’opinion  publique ?  Est-il  pensable  qu’ils  l’aient
« instrumentalisée » ? F. Salaün se demande ainsi s’il faut rapporter le changement
des  mœurs  et  l’impulsion  à  transformer  la  société,  à  une  « opinion  nationale »
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influencée par l’évolution imprévisible des mentalités, ou à une réflexion émanant
d’un groupe plus restreint, d’une « République des Lettrés ». L’Affreuse doctrine porte

donc sur la place du matérialisme français dans la société française du xviiie siècle,
dans un siècle éclairé par la raison, mais dont il est difficile, selon les historiens, de
définir  avec  précision  les  limites.  Foucault  lui-même  parlait  d’« épistémé »  pour
désigner  non  pas  l’existence  d’« un »  siècle,  mais  le  socle  épistémologique  qui
soutenait  une façon de penser,  de produire  des représentations spécifiques,  de
vivre etc.

Si « affreuse doctrine » il  y a, c’est au motif que le matérialisme — terme que les
philosophes en question mentionnent rarement — effraie la conscience religieuse,
et Voltaire lui-même (qui se déclarait déiste) se demande quelle instance, hormis
Dieu, pouvait détourner ses domestiques de le voler et de le tuer. L’avocat général
Joly  de  Fleury,  pour  sa  part,  dénonce  dans  le  matérialisme  une  tentative  de
corruption des mœurs. F. Salaün signale au passage que la figure du « matérialiste »
se confond ici  avec celle du déiste, du pyrrhonien, du spinoziste, du fataliste, de
l’athée, de l’esprit-fort, du libertin… Or, si une conviction spontanée nous indique la
prééminence ontologique du corps, sa présence incontestable, il n’en demeure pas
moins  que  le  concept  de  matière  est  difficile  à  circonscrire.  Les  apologistes
affirment à ce propos que la « naturalité » du corps renvoie au péché originel, à la
« dépravation » morale. Lelarge de Lignac9 insiste ainsi sur le dévoiement dont se
rendraient coupables des philosophes peu enclins à entériner les dogmes religieux.
Mais  selon  les  Encyclopédistes  et  les  philosophes  « matérialistes »,  le  pouvoir
religieux redoute par dessus tout l’exercice libre de la raison, crainte qui explique
les tentatives faites pour surseoir  à la parution de l’Encyclopédie.  Les apologistes
déploient donc des stratégies d’ordre idéologique et politique.

Or  les  censeurs  religieux visent  essentiellement  des  textes  jugés  subversifs,  des
discours soupçonnés de conduire à la dissolution des mœurs. Ils condamnent le
matérialisme philosophique — du moins ce qui est traqué sous ce nom — parce
qu’en prétendant se prononcer sur les critères du bien et du mal sans recourir aux
dogmes et à la théologie en général, il engendre l’athéisme. Le constat de F. Salaün,

c’est que le  xviiie siècle philosophique est « obsédé » par les valeurs, par le statut
des mœurs,  par  la  conduite  des individus en société.  Ce siècle  est  sensible  aux
incidences du discours et des croyances sur la conduite des individus, à la distorsion
qui  pourrait  s’introduire  entre  préceptes  moraux,  représentations  religieuses  et
pratiques  effectives.  F. Salaün  soutient  cependant  que  le  matérialisme  n’est
incompatible  ni  avec la  moralité  ni  avec l’ordre social.  Bien entendu,  c’est  d’une
moralité fondée sur une «morale « laïque » qu’il s’agit, et Diderot publiera en 1776
Entretien  d’un  philosophe  avec  la  Maréchale  de ***, dialogue  qui  fait  valoir  la
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possibilité  d’être  athée  et  vertueux  tout  ensemble.  Les  textes  matérialistes
indiquent  combien  le  siècle  est  prêt  à  se  révolter  contre  un  pouvoir  religieux
oppressant et une morale obsessive, hérités de l’Ancien Régime. Mais ils donnent
corps, dans le même temps, à une fondation morale inédite, voire, pour certains
auteurs, à une éthique en tant que telle.

Que faut-il entendre par matérialisme(s) ?

Dans un entretien qui figure dans la revue  Europe,  Jean-Claude Bourdin rappelle
qu’il  existe  des  (et  non  pas  un)matérialismes  et  que  cette  dénomination  était
inconnue de Démocrite, par exemple10. Les matérialistes, excepté Marx et Engels, se
désignent d’ailleurs rarement ainsi, bien que le terme apparaisse sous la plume de
La Mettrie, dès 1745, dans l’Histoire naturelle de l’âme. Jean-Claude Bourdin signale
l’impossibilité  d’assimiler  matérialisme  atomiste  de  l’Antiquité,  matérialisme
naturaliste  vitaliste  de  la  Renaissance,  « matérialisme  (prétendument)  mécaniste
des Lumières »,  matérialisme dialectique de Marx et Engels etc.  Le matérialisme,
dans tous les cas, fait dériver toutes les formes de l’être — y compris l’esprit — de la
matière.  Spinoza  lui-même  fut  annexé  au  matérialisme  parce  qu’il  concevait  la
Substance, toute métaphysique qu’elle fut, sous la forme d’un Deus sive Natura aussi
déterminé que nécessaire. D’Holbach affirme que l’âme n’est qu’un mode du corps
et, Diderot, allant plus loin, fait l’hypothèse que la matière peut penser. Aux yeux
des tenants de la foi, « le défaut des matérialistes est de toujours argumenter du
corps à l’esprit »11. Le médecin La Mettrie, en particulier, naturalise la conscience et
affirme que le corps de l’homme  n’est « jamais  plus qu’une machine », c’est-à-dire
qu’il est exclusif de toute essence métaphysique.

Au xviiie siècle, le matérialisme est solidaire de la philosophie des Lumières, celle-là
même  dont  le  philosophe  marxiste  Politzer12,  citant  Engels,  disait  qu’elle  était

l’expression de la « brillante école de matérialistes français qui firent du xviiie siècle
[…]  un  siècle  éminemment  français »,  avant  même  d’être  couronné  par  une
Révolution dont le siècle n’a pas fini d’ « acclimater les résultats ». L’historien Michel
Vovelle13 montre  cependant  que  Marx  et  Engels  n’ont  cessé,  dans  leur  œuvre
commune, de faire varier leurs points de vue : leur appréciation de la Révolution
française n’a jamais été univoque ni définitive et après 1848, les allusions à 1789 (et
aux années qui suivent) deviennent, dans les textes, plus espacées, les hommes de
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cette  période  étant  de  plus  en  plus  nettement  « accusés »  d’avoir  réalisé  une
révolution « bourgeoise ».

F. Salaün veut  néanmoins identifier  l’existence d’un courant  matérialiste avant  la
révolution,  afin  d’en  apprécier  les  effets  et  le  retentissement  sur  les  pratiques
sociales,  sur  les  mœurs,  sur  la  société  tout  entière.  Les  textes  matérialistes  (et
définir le concept de matérialisme ne va pas de soi), comportent-ils des éléments
immoraux,  voire  amoraux,  pervers ?  Un  « système »  aussi  déterministe,  des
références aussi contraignantes à la sensibilité physique, des positions empiristes et
sensualistes aussi  fermes (Locke en est l’inspirateur),  peuvent-ils  même produire
une  morale ?  Le  baron  d’Holbach,  dans  Le  Bon  sens, n’affirmait‑il  pas  que  « les
caresses d’une femme l’emportent tous les jours sur les menaces du Très Haut » ?
L’imprécision  relative  au  terme  même  de  matérialisme  explique  la  confusion
entretenue  par  les  apologistes :  être  matérialiste,  c’est  respectivement  nier
l’immatérialité de l’âme, concevoir un système de la nature non justifié par les lois
divines, suggérer une morale — sinon une éthique — subversive, et Locke apparaît,
dans le Dictionnaire de Trévoux (dans le Supplément) comme le représentant type de
cette  « dogmatique ».  Pour  avoir  publié  une  apologie  de  Locke  dans  ses  Lettres
philosophiques,  Voltaire, en 1737, voit son ouvrage lacéré et brûlé, condamné à la
destruction.  Toute  tentative  « généalogique »  — qu’il  s’agisse  de  la
« décomposition » des idées, de la reconstitution de la vie psychique sur la base de
la  sensation —  ou  toute  archéologie  des  valeurs,  témoignent  d’une  volonté
explicative  formellement  et  moralement  douteuse.  David  Renaud-Boullier14,
théologien protestant, stigmatise ses contemporains en prenant parti pour Pascal
contre Voltaire, mais s’emploie à montrer que les Bêtes ont une âme, bien qu’elles
se distinguent, en nature, de l’homme. L’abbé de Prades est désavoué par sa propre
confrérie et sa thèse, soutenue à la Sorbonne en 1751, vouée aux gémonies : elle
contient  en  effet  des  affirmations  « blasphématoires,  hérétiques,  erronées,
favorisant le matérialisme ». L’Encyclopédie, dont l’érudition était destinée à célébrer
la nation, en vient, selon Palissot, à la déshonorer. Là encore, il faut rapporter la
dissolution  des  liens  les  plus  sacrés  de  la  société  à  un  « esprit  de  philosophie
d’impiété », qui circule de toutes parts et empoisonne la religion et la morale. L’abbé
Gauchat compose un  Catéchisme du livre de l’Esprit,  afin de pourfendre l’ouvrage
d’Helvétius,  qui  défigure la  Création,  outrage la religion,  nie la  Providence,  égale
l’homme aux animaux, met en problème la spiritualité et son immortalité, abroge la
liberté, renverse la loi morale, déshonore la vertu, brise les devoirs des États, réduit
le bonheur de l’homme au code des pourceaux, déifie les passions, fausse et avilit la
législation, anéantit la probité, soit particulière, soit nationale, établit le pyrrhonisme
sur les ruines de toute vérité (p. 153).

14
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Matérialisme & fondation des valeurs

Mais le siècle ne confirme‑t‑il pas en totalité la corruption des mœurs ? La figure du
prêtre ou du moine libertin envahit la littérature érotique, et face à la dissipation
des mœurs, les textes philosophiques ne sont plus seuls à être incriminés. Ils n’en
font pas moins l’objet de la censure, d’interdits royaux, et Helvétius — à l’instar de
Diderot — en fera les frais15. Le curé Meslier blâme publiquement l’enrichissement
de l’Église, la prétendue supériorité des Nobles, leur inutilité sociale, leur mépris des
pauvres : toute dénonciation qui précipite l’irruption de la Révolution française et
libère  la  violence  politique,  violence  apparentée  à  des  pratiques  sacrificielles  et
purificatrices. 

Mais  au-delà  de la  critique irrévérencieuse du pouvoir  religieux et  monarchique
qu’ils pratiquent, les philosophes du siècle des Lumières font-ils acte de fondation
morale ? En ont‑ils fini avec l’existence divine, sinon avec l’institution religieuse et le
christianisme ? F. Salaün ne se contente pas de repérer les assauts menés par les
apologistes contre certains de leurs contemporains : il infléchit, jusqu’à la retourner,
sa  question  principielle.  Les  accusations  proférées  contre  l’ « affreuse  doctrine »
font état de l’incrédulité, de l’impiété, du scepticisme, de l’irréligion, de l’incitation à
la  dépravation  des  mœurs  contenus  dans  les  textes  matérialistes.  Mais  le
matérialisme philosophique est plus nuancé que ses contempteurs voudraient nous
en convaincre et surtout, ne se confond pas strictement avec les Lumières, point
que  F. Salaün  n’aborde  pas  de  front.  Le  déiste  Voltaire  n’était  pas  matérialiste,
même si sa défense de Locke a déchaîné contre lui les tenants de la cause de Dieu.
Il  craint  plutôt  de passer pour tel,  et  milite donc pour une « religion naturelle »,
position adoptée par Kant, en Allemagne, même si elle ne redouble pas celle de
Voltaire : une religion dans les limites de la simple raison et qui se substitue à la
Révélation divine. Le siècle des Lumières ne désavoue donc pas systématiquement
l’idée d’un Être suprême, bien que le Dieu des philosophes, assurément, ne soit pas
le Dieu des croyants ni des théologiens. Qu’il demeure le Dieu des Chrétiens, c’est ce
que suggère l’auteur : l’esprit laïque et la morale ne signent pas nécessairement le
renoncement au christianisme, et Voltaire le prouve à l’envi. D’Alembert signale que
les articles « Âme » et « Dieu », dans l’Encyclopédie, sont tirés des idées de Clarke et
de Jacquelot, « les meilleurs que nous ayons contre les matérialistes et contre les
athées ». 

Selon F. Salaün, qui consacre de nombreuses pages à Voltaire, ce dernier récuse le
matérialisme mais se trouve enrôlé malgré lui dans l’« affreuse doctrine » parce qu’il
souscrit au sensualisme de Locke. Pour autant, subsistent de « vrais » matérialistes

15
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(d’Holbach,  La  Mettrie,  Helvétius,  Diderot)  qui,  sur  la  question  de  l’existence  du
Grand Horloger,  déploient  des  arguments  « redoutables ».  Ils  ont  pris  les  armes
pour dévoiler les sources gnoséologiques et historiques de la croyance en Dieu plus
que pour statuer sur son existence ou son inexistence. Cette méthode d’inspiration
empiriste et  « naturaliste » ouvre une voie royale au scepticisme et à l’athéisme.
Comme le souligne Diderot,  l’incrédulité est  la première « vertu » du philosophe,
position rationnelle qui  discrédite d’emblée l’idée de l’existence divine comme la
métaphysique elle-même.

Au cours  du  xviiie siècle,  par  conséquent,  la  représentation  de  l’ensemble  social
vacille, le système axiologique se fragilise, sans que l’on discerne avec clarté, nous
dit F. Salaün, les raisons de ce bouleversement. Ce que l’on constate, en revanche,
c’est que les philosophes matérialistes ne s’acharnent pas tant à mettre en question
l’idée  de  l’immortalité  de  l’âme  qu’ils  ne  tendent  à  rapporter  au  corps  la
« délicatesse »  dont  elle  se  pare :  La  Mettrie,  par  exemple,  n’aperçoit  dans  le
remords aucune espèce de spiritualité, les tourments de la conscience relevant à
ses yeux de l’autorité de la matière. Sur le plan moral par conséquent, la fondation
de nouvelles valeurs suppose un détour par un certain « physicalisme », voire par la
science médicale (La Mettrie était médecin, on le sait), qui restituent à l’individu et à
la  collectivité  une  forme  d’ « authenticité ».  Jacques  Lambert,  dans  un  article  de
l’ouvrage  collectif16 précité,  insiste  sur  la  dimension  réductrice  du  langage
matérialiste,  sur  son  inspiration  utilitariste  qui  détermine,  ipso  facto,  son  allure
provocatrice et démystificatrice (« L’esprit  n’est que  l’assemblage des pensées d’un
homme. Quant à la mémoire, elle n’est autre chose qu’une sensation continuée mais
affaiblie »,  affirme  Helvétius).  Bref,  être  matérialiste,  c’est  préférer  la  simplicité
explicative  à  l’élévation  spirituelle,  la  raison  naturelle  au  motif  héroïque,  c’est
préférer une morale universelle — fondée sur la nature humaine — aux chimères
religieuses.

Quelques paradoxes matérialistes

Les penseurs du xviiie siècle revendiquent la sensibilité et les besoins communs, par
nature  universels.  Chez  d’Holbach,  en  particulier,  la  morale  est  fondée  sur  des
rapports immuables et les hommes sont contraints par la nature d’aimer la vertu : «
Je sens et un autre sent comme moi ; voilà le fondement de toute morale17 ». Cette
morale « sensitive » universelle n’est pas sans rappeler Rousseau, tout étranger qu’il
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fut  au  matérialisme,  et  qui  rompit  avec  éclat  avec  les  philosophes  qui  le
représentaient. Diderot ne le lui pardonnera pas.

Diderot, individu dangereux (il a écrit Les Bijoux indiscrets, la Promenade du sceptique
et fut arrêté en juillet 1749 pour la publication de la Lettre sur les aveugles), veut, afin
de réformer les mœurs, réduire à l’identité trois codes : naturel, civil  et religieux.
Mais cette unification suppose que lois civiles et religieuses se modèlent sur la loi
naturelle, de loin la plus puissante. Le droit naturel « surplombe » ainsi le contrat
artificialiste  et  le  mariage institutionnel,  par  exemple,  s’efface devant  le  mariage
« philosophique »,  garant  d’un  véritable  engagement,  au‑delà  de  l’hypocrisie  des

conventions sociales. Cependant, si les hommes du xviiie siècle consentent à la « loi
naturelle », ils invoquent simultanément le monde de la culture pour rendre raison
de la naissance des valeurs : universelle, la morale est paradoxalement ancrée dans
l’histoire. L’article de l’Encyclopédie  relatif à la religion précise par ailleurs que l’on
« n’est religieux que dans la société dont on est membre ». 

Mais  le  paradoxe  prend  une  autre  figure  encore.  La  nature  est  convoquée
autrement  qu’à  travers  les  « injonctions »  du  droit  naturel,  si  l’on  songe  que  le
monde moral de l’homme est homologue, voire identique au monde physique qui le
constitue. Une fois les préjugés et le despotisme religieux abattus (« le prêtre et le
tyran  ont  la  même  politique  et  les  mêmes  intérêts18 »),  une  fois  la  religion
dévoilée19, la tâche consiste, dit d’Holbach, à énoncer les conditions d’une morale et
d’une politique du bonheur. Or si l’homme est « physique » jusque dans le « moral »,
quelle instance peut prétendre « éduquer » politiquement et moralement ce qui,
dans  l’homme,  est  immuable,  à  savoir  son  tempérament ?  Quelle  éducation
politique,  quelle  incitation  aux  « bonnes  mœurs »  pourraient  donc  garantir  sans
ambiguïté l’exercice des vertus sociales ? L’éthocratie de d’Holbachexprime pourtant
littéralement  la  puissance  des  (bonnes)  mœurs  dans  l’art  de  gouverner et  de
« former »  socialement  le  psychisme  des  individus :  en  assimilant  morale  et
politique. Le Prince contribue d’ailleurs au bonheur commun et non pas au sien
seul. Définir vices et vertus certifie que tous convoitent le bien dans le bien. À un
peuple  éclairé  répond un monarque juste  et  équitable.  À  un peuple  vicieux,  un
monarque despotique.

Au regard de cette symétrie, peut-on même envisager, comme le suggère F. Salaün,
de commencer par la réforme des lois pour accomplir la réforme des mœurs ? Est‑il
pertinent de faire le partage entre le plan des lois et le plan des mœurs ? Cette
interrogation donne à penser que morale et législation ne sont pas homogènes,
surtout si l’on songe que les lois « ont peu d’empire sur les mœurs ». Ces dernières
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semblent d’ailleurs représenter une forme d’auto-régulation sociale, dictée par le
principe  d’utilité.  Les  passions,  par  exemple,  loin  de  condamner  l’homme  à
l’immoralité, peuvent « servir » à matérialiser des intérêts communs : la législation
est l’art de contenir les passions dangereuses et d’exciter celles qui peuvent être
utiles au bien public. « Interdire les passions aux hommes, s’écrie d’Holbach, c’est
leur interdire d’être hommes » (in  Système de la nature, chap. XVII). Diderot affirme
aussi  que  les  passions  fortes  sont  utiles,  à  condition  d’être  équilibrées  par  une
« juste  harmonie ».  Lorsque  la  vertu  ne  la  soutient  pas,  l’utilité  sociale  est
inefficiente. 

Selon  F. Salaün,  la  notion  d’éthocratie  proposée  par  d’Holbach  constitue  une
tentative pour « concilier » ordre des mœurs — adossé à la sensibilité physique — et
ordre symbolique, lieu même des règles (et des lois).  Le discours matérialiste se
proposerait  de résorber un paradoxe plus embarrassant  encore :  celui  qui  nous
incite à réfléchir sur le rapport litigieux entre nécessité physique et perfectibilité
humaine. L’article « Mœurs » de l’Encyclopédie récapitule les oscillations entrevues.
Les mœurs sont en effet « les actions libres des hommes, naturelles et acquises,
bonnes ou mauvaises, susceptibles de règles et de direction ». En ce sens, agir sur
les mœurs — pour l’État — c’est rechercher un équilibre entre besoins, devoirs et
plaisirs, jusqu’à laisser la nature endormir l’homme dans la mort. L’Éthocratie veut
en  effet  produire  une  législation  conforme  à  la  vertu,  qui  soit  avantageuse aux
Souverains,  aux  sujets,  aux  nations,  aux  citoyens.  L’anthropologie  holbachienne
signale  que,  pour  l’homme,  « le  désir  de  bonheur  est  l’unique  mobile  de  ses
actions20 ». On sait que cette gravitation de soi le pousse à fuir ce qui lui est nuisible.
Dans le même temps, rappelons-le, l’utilité sociale repose sur une morale pratique,
que la loi vient définitivement fixer.

La  distorsion  entre  mœurs  et  lois,  chez  d’Holbach  — du  moins  le  passage
problématique  des  unes  aux  autres —  n’est  pas  aussi  décisive  que  l’auteur  de
L’Affreuse doctrine nous invite à le penser. C’est plutôt la réunion de la politique et de
la morale qui conditionne la réforme des mœurs. Le devenir moral et politique de
l’homme, pour le baron, est « conforme à l’essence des choses », à leur nécessité21,
et l’éthocratie est absorbée par une nature dont la puissance législatrice convoque
le plaisir et l’intérêt autant que la raison. L’éducation conjugue naturalité et artefact :
elle n’est autre que « l’art de semer et de cultiver dans le cœur des hommes des
passions avantageuses22 ». Aussi utilitariste qu’elle soit, elle a vocation à donner un
caractère uniforme à tout un peuple. Ce qui est blâmable, dit d’Holbach, l’est de
tous temps et en tous lieux, malgré la prise en compte de la relativité culturelle.
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C’est d’ailleurs parce que lois et mœurs sont entées sur la nature humaine, elle-
même partie d’une Nature dans laquelle tout est lié, que l’éducation conquiert son
universalité et sa dimension « expérientielle » tout ensemble.

Mais  questionner  la  notion  d’ethos  me  semble  ici  intéressant.  En  parlant
d’éthocratie, d’Holbach entend souligner la nécessité de répandre des mœurs utiles
à la félicité du pays et du peuple.  N’incite-t-il  pas l’État à « avoir » des mœurs,  à
manifester une sorte d’exemplarité morale ? L’éducation, on l’a vu, consiste à faire
contracter à l’homme, dans son enfance, les habitudes qui peuvent lui assurer son
bonheur. Dans l’éthocratie holbachienne, en appeler à la nature dans l’éducation
morale des femmes, par exemple, consiste à faire valoir des sentiments d’humanité,
de pitié, de tendresse maternelle, d’amitié… toutes qualités « naturelles » censées
revenir  de plein droit  aux femmes,  ou devoir  être cultivées par  elles.  D’Holbach
recommande par  ailleurs  au riche de  pratiquer  la  bienfaisance.  Cette  sensibilité
« rationnelle »,  d’origine  physique  mais  cultivée  par  la  société,  fortifiée  par  des
expériences tendant à en renforcer la portée, laisse entière une question insistante :
la  raison a‑t‑elle  les  moyens de lutter,  en son nom propre,  contre les  préjugés,
contre les penchants funestes de l’homme ? Peut-elle même prétendre réformer les
mœurs, en se fondant précisément sur la nature, sur le bon sens ? Une théorie des
passions gît  ici  en creux et l’on observe à nouveau une tension entre morale et
éthique, entre raison et sensibilité, entre gouvernement de soi et des autres.

Les mœurs, d’ailleurs, ont en principe partie liée avec la sphère privée, et aucun

gouvernement ne semble en mesure de les réguler. Mais au  xviiie siècle, elles se
rapportent plus à la collectivité qu’à l’individualité23, bien que Robespierre, lors de la
Révolution, revendique les vertus républicaines et l’intégrité morale sans distinction
(« Robespierre, tu es d’une honnêteté révoltante », s’exclame Danton, scène 6, acte I
de  Danton,  pièce  de  Büchner).  Le  Catéchisme  de  la  nature  holbachien  laisse
finalement peu de place à la liberté des mœurs, à leurs variations historiques, et à
l’incessant  déplacement  de  la  norme  qui  les  traverse.  Dans  le  droit  fil  de  ces
remarques,  on  constate  que  l’éthocratie  ici  abordée  fait  l’économie  d’une
problématique  du  désir,  dont  les  positions  éthiques,  a  priori, se  soutiennent.
D’Holbach  n’est  pas  sensible  à  la  logique  du  désir,  mais  donne  droit  de  cité,
néanmoins,  au  plaisir,  dès  lors  que  ce  dernier  contribue  à  la  conservation  de
l’homme et le maintient dans l’ordre. Infiltrée par des représentations utilitaristes, la
philosophie d’Holbach ne dialectise pas désir et politique mais vise à promouvoir de
« bonnes mœurs » afin d’asseoir une société politique non divisée. C’est peut-être ce
qui  explique  que  d’Holbach,  malgré  sa  réflexion  sur  l’éthocratie,  ait  produit  un
« catéchisme moral » plus qu’une éthique en tant que telle. L’intérêt de tout homme
est  d’être  vertueux  mais  la  « science  des  mœurs »  — sans  doute  à  jamais
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inachevée —  la  connaissance  de  la  nature  humaine,  limitent  paradoxalement  la
« libéralité » propre aux mœurs, dont le marquis de Sade fit large usage. 

Comme le souligne Dominique Maingueneau24, le concept d’ethos dialectise corps et
discours,  mouvement  que  certains  matérialistes,  plus  que  d’Holbach,  pourraient
incarner.  Contrairement  à  la  morale,  l’éthique  exhibe  le  désir,  mais  discrédite
également la licence :  la jouissance (mortifère,  celle de Sade,  en l’occurrence) ne
condescend pas à l’amour, mais se livre dans une écriture répétitive. Le médecin La
Mettrie,  quant  à  lui,  acharné  à  pourfendre  la  morale  ascétique  issue  du
christianisme et occupé à exalter un « art de jouir »,  réhabilite en fait  la passion
d’aimer25. Il réintroduit donc une éthique du désir et de la volupté, mais ordonnée à
la discursivité. La Mettrie célèbre le plaisir et construit un hymne à l’amour dont le
style  révèle  un certain  ethos, un rapport  au corps médiatisé  par  le  langage.  Les
mœurs, précise Dominique Maingueneau, mettent toujours en œuvre un processus
interactif d’influence d’autrui et La Mettrie exhorte le lecteur à identifier le plaisir
dans ses diverses formes, sachant que la volupté est à l’âme ce que le plaisir est au
corps.  La  Mettrie,  dont  ses  amis  philosophes  redoutaient  la  radicalité,  soutient
pourtant que l’on ne peut dissuader un matérialiste — convaincu […] « qu’il  n’est
qu’une Machine, ou qu’un Animal »26 — de suivre les commandements de la Loi
Naturelle lui prescrivant de ne pas faire à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui
fît ». L’ambiguïté subsiste au moins parce que cette morale de « marchands27 » est
encore marquée du sceau de l’utilitarisme.

***

Franck Salaün répond-il, à la fin de son ouvrage fort volumineux, à sa préoccupation
première ? Le lecteur n’aperçoit pas toujours le fil rouge destiné à l’acheminer vers
la  conclusion,  selon  laquelle  le  courant  matérialiste,  au  siècle  des  Lumières,  a
finalement contribué à la régénération des mœurs. C’est aussi, probablement, parce
que  la  dimension  épistémologique  de  la  matière  (et  du  matérialisme)  n’est  pas
toujours  réintroduite  au  cœur  du  débat  que  la  tâche  du  lecteur  se  complique.
Précisons que F. Salaün intègre une multiplicité de questionnements pour rendre
compte du discrédit qui s’abat sur l’« affreuse doctrine ».  Pour ce motif, L’Affreuse
doctrine en  vient  à  ployer  sous  la  prolifération  impressionnante  de  références
textuelles,  historiques,  culturelles  et  idéologiques,  et  le  lecteur,  de  fait,  part  à
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l’aventure — attitude diderotienne qui n’a rien, en principe, de déplaisant — pour
s’approprier les enjeux théoriques. 

La question initiale de l’auteur — existe‑t‑il des livres dangereux ? — est débordée
par une argumentation nuancée à l’infini et par l’érudition éblouissante de l’auteur.
Disons que L’Affreuse doctrine appelle lecture et relecture, l’ouvrage introduisant des
développements extrêmement denses, qui enrichissent ce qui pouvait apparaître à
l’origine comme une question relativement « anodine » : est-il en effet essentiel de
savoir si les textes reflètent la réalité sociale — les mœurs en particulier — ou s’ils
sont en mesure de la transformer ? Un tel point de vue est précisément « idéaliste »,
du moins à la lumière du matérialisme marxiste (ou marxien) dont la tendance est
de récuser le pouvoir des idées au bénéfice de la praxis. Par ailleurs, si la question
de l’écart entre discours et conduites est posée, la fin de l’ouvrage demeure un peu
imprécise quant  à  la  « résolution »  proposée.  Mais  F. Salaün nous a  malgré tout
entraînés beaucoup plus loin que ces questions primitives le laissaient entrevoir, et
a levé le voile sur une problématique peu traitée, en définitive : celle relative à la
crise des mœurs au siècle des Lumières.
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