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« A ceste heure parle tu naturellement ». (Sur)vivre dans
l’ombre du français triomphant

Violaine Giacomotto-Charra

L’ouvrage  que  Jean-François  Courouau  consacre  à  l’histoire  des  langues  du
Royaume de France a pour but de réparer un oubli et de combler une lacune, en
projetant dans la lumière l’histoire du triomphe du français, non pas face au latin,
épopée  aujourd’hui  bien  connue,  mais  face  aux  autres  langues  parlées  sur  le
territoire  français.  Celles‑ci,  plus  ou moins  partagées,  plus  ou moins  reconnues,
étaient  à  elles  toutes  largement  majoritaires  dans  la  population,  qui  n’était  que
marginalement  francisante.  Elles  ont  pourtant  rendu progressivement  les  armes
face  à  la  langue  du  roi.  Et  non  autrement étudie  cette  histoire  selon  deux
perspectives  en  miroir :  l’une,  qui,  partant  du  français,  analyse  la  manière  dont
celui‑ci a su marginaliser les dialectes de France ; l’autre, qui, s’appuyant à l’inverse
sur les langues ainsi marginalisées, met en lumière leurs tentatives de résistance et
la  signification  de  ces  mouvements.  Outre  l’importance  intrinsèque  d’une  telle
étude, qui intéressera des chercheurs appartenant à des disciplines variées (histoire
de  la  langue,  histoire  politique,  histoire  culturelle,  littérature…),  l’ouvrage  de
J.‑Fr. Courouau se signale par son intérêt méthodologique, grâce au souci affirmé
d’éviter l’anachronisme1 et les lectures partisanes de l’histoire de la langue. Il  est
sous‑tendu par une constante réflexion critique sur la démarche qu’il engage, afin
de parvenir  à  traiter  sans  idées  préconçues,  de  manière  à  la  fois  rigoureuse et
souvent  très  fine,  une  question  qui  est  encore  parfois  l’enjeu  de  débats  plus
idéologiques que réellement historiques, et ce, qu’il  s’agisse du français ou de la
survie de langues devenues aujourd’hui fortement identitaires. 

Un discours de la méthode

L’un  des  points  qui,  à  la  lecture,  retient  en  effet  immédiatement  l’attention  est
l’analyse  minutieuse  que  fait  J.‑Fr. Courouau  des  problèmes  méthodologiques
inhérents à un tel travail. Dans l’introduction, d’abord, l’ouvrage définit son champ
d’étude et souligne en creux les difficultés de l’entreprise : il s’agit pour l’auteur de
rendre  compte  de  ce  qu’il  identifie  comme  un  « conflit  sous-jacent,  larvé,
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implicite » (p. 10),  que  le  français  a  soutenu  discrètement  contre  les  langues
régionales, dans l’ombre glorieuse de ses hauts faits contre le latin. Pour ce faire, la
langue du roi a joué non des ressorts de la guerre, ouverte et conquérante, qu’il a
menée contre le latin afin d’affirmer son droit à être langue de culture, mais d’une
entreprise  de  « dévalorisation  symbolique »,  dont  J.‑Fr. Courouau rappelle  qu’elle
passe d’abord par un acte de dénomination sans équivalent dans les autres langues
européennes,  et  qui  dit  bien le mépris  du sociolecte dominant pour les langues
rejetées dans les marges : celle de « patois ». Le but de l’ouvrage est d’étudier des
faits  moins  éclatants,  plus  secrets,  donc  plus  difficiles  d’accès  et  moins  aisés  à
cerner, tout un mouvement à la fois plus lent et plus souterrain que les combats
ouverts menés par la langue française. L’analyse des résistances à l’ascension du
français,  par  ailleurs,  nécessite  elle‑même  la  mise  au  jour  d’un  « degré  de
conscience linguistique » de ceux qui parlent « autrement » qui n’est pas « facile à
observer » (p. 22) et que l’auteur va chercher dans des corpus négligés, comme celui
de la prédication quotidienne et du catéchisme. 

Cette entreprise délicate en soit se heurte en outre à des difficultés inhérentes à
l’histoire même de la langue française : on sait à quel point cette dernière demeure
un sujet  sensible,  qui  demande au chercheur de se dépouiller  des vestiges d’un
inconscient culturel et politique qui parasite, parfois encore aujourd’hui, l’histoire de
notre langue. Bernard Cerquiglini2 a récemment dessiné, brillamment, les lignes de
cette impossible histoire. Or la manière dont l’inconscient collectif vient brouiller le
travail  de  l’historien  de  la  langue  se  cristallise  en  particulier  autour  de
l’interprétation à donner de l’énigmatique et célèbre article 111 de l’ordonnance de
Villers-Cotterêts : 

Question  embrouillée,  passionnée  aussi  puisque  ce  texte  n’a  cessé,  depuis  sa
promulgation,  de  représenter  aux  yeux  des  intellectuels  français  un  symbole
puissant,  investi  de  résonances  opposées  en  fonction  des  points  de  vue,
largement politiques, adoptés par les uns et les autres. (p. 14)

La méthode choisie par J.‑Fr. Courouau est ainsi intéressante en ce qu’elle est un
mélange réussi  d’approches différentes,  dans lesquelles dominent d’une part  les
méthodes  de  l’historien,  de  l’autre  celles  du  littéraires.  Les  apports  de  la
méthodologie historiques sont manifestes dans sa volonté de réaliser une « étude
des pratiques effectives » de l’usage de la langue et de s’appuyer pour cela sur des
corpus  non  littéraires,  qui  peuvent  être  les  archives  notariales,  minutieusement
dépouillées (dans la première partie), ou les textes religieux destinés à assurer la
communication entre l’Église et son peuple (catéchismes, matériel textuel ou illustré
utilisé  par  les  prêtres  lors  des  missions,  ou  cantiques  — tous  étudiés  dans  la
deuxième  partie).  Le  recours  aux  sources  non  littéraires  — politiques  et
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législatives —, dont Serge Lusignan avait déjà mis en lumière le rôle central pour
l’élaboration même du français écrit au Moyen Âge3, permet à l’auteur de décrire et
d’analyser les enjeux de la mise en ordre linguistique du royaume et sa traduction
effective au plus près de la réalité. Mais parallèlement, c’est grâce à l’analyse très
fine de ces textes avec les outils des littéraires (en particulier celle des ordonnances
royales  successives),  qu’il  fait  significativement progresser  le  débat.  De la  même
façon,  l’analyse  des  arts  poétiques,  des  traités  de  grammaires  ou  d’un  certain
nombre  de  textes  littéraires,  en  particulier  de  la  prose  rabelaisienne  (voir
p. 122‑256,  « La  prose  et  les  langues  de  France »)  se  révèle  particulièrement
productive parce que ce corpus est à la fois minutieusement lu pour lui-même, et
confronté  avec  rigueur  à  d’autres  corpus  de  nature  différente  auxquels  il  n’est
habituellement pas confronté. 

L’évaluation critique méthodique des travaux précédents est un autre des aspects
méthodologiques  qui  rendent  l’ouvrage  pertinent.  Le  travail  très  attentif  de
J.‑Fr. Courouau sur les thèses opposées d’Auguste Brun et Ferdinand Brunot, d’un
côté,  d’Henri  Peyre  de  l’autre,  la  manière  dont  il  les  confronte  à  la  réalité  des
sources, dont il évalue la portée qualitative mais aussi, point capital, quantitative, ou
la critique des interprétations les plus courantes qui  sont faites de la langue de
Rabelais, sont un modèle de bonnes pratiques historiographiques et font de facto la
démonstration  de  l’intérêt  de  sa  méthode.  Le  premier  point  lui  permet,  par

exemple,  de  souligner  que,  dès  la  seconde moitié  du  xvie siècle,  se  produit  « la
création autour de l’ordonnance d’une mythologie nationale dont on n’aurait garde
d’oublier, cependant, qu’elle procède aussi de l’idéalisation, en ces temps troublés,

du règne de François Ier » (p. 57). C’est de la lecture que font les contemporains eux-
mêmes du texte de Villers-Cotterêts qu’il tire ensuite des conclusions sur les rôles à
la fois symboliques et réels du français et des langues que celui-ci est en train de
marginaliser, ainsi que sur les causes et raisons d’être de ce mouvement. Comme le
rappelle  en  effet  J.‑Fr. Courouau  en  une  phrase  qui  peut  sembler  relever  de
l’évidence  mais  dont  il  convient  de  ne  pas  oublier  le  bien-fondé :  « si  les
contemporains situent ainsi l’enjeu impliqué par ce texte autour du couple latin-
français, c’est donc que quelques raisons les y poussent » (p. 58). 

L’ouvrage a ainsi le mérite de guider le lecteur à travers la, ou plutôt les méthodes
choisies, et de souligner clairement les enjeux historiographiques et critiques qui
permettent à J.‑Fr. Courouau de donner de problèmes parfois déjà très étudiés une
interprétation nouvelle,  qu’il  s’agisse de « modifier l’approche du problème » que
constitue l’analyse des sources notariales (p. 14), de souligner à propos d’un célèbre
passage de Ronsard qu’on « le donne toujours tronqué » et que « pour rendre le
mouvement de la pensée, il convient de le citer en entier » (p. 81), d’affirmer que ce
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ne sont que des travaux très récents « qui ont enfin permis qu’on s’intéresse à un
ensemble  qui  n’a  été  que  trop  négligé  — et  qui  continue  largement  à  l’être —
jusqu’à jours » (les textes religieux en occitan, p. 160) ou de faire apparaître soudain
une lacune décisive : « à l’exception de saint Jean-François Régis, on ignore quelle(s)
langue(s) pouvait employer, dans l’exercice de leur mission et dans la vie courante,
un Vincent de Paul ou un Jean Eudes » (p. 164). Loin d’être pédantes ou fastidieuses,
ces remarques constituent de salutaires rappels à l’ordre qui donnent par ailleurs
aux conclusions de l’auteur une réelle assise.  Celui‑ci,  en effet,  expose ses choix
méthodologiques avec honnêteté, au risque de les voir plus facilement contestés, et
en évitant tout dogmatisme (voir par exemple la justification de la méthode comme
du cadre chronologique choisis pour l’analyse des textes religieux, p. 160, ou celle
du corpus de poèmes occitans étudiés, p. 204‑205).

Par l’ensemble des réflexions menées, tout au long de l’ouvrage, sur la méthode
qu’il  utilise  et  bien  souvent  invente,  l’ouvrage  de  J.‑Fr. Courouau  est  ainsi  un
précieux  témoignage  des  résultats  auxquels  peut  parvenir  un  réel  travail
interdisciplinaire dans l’approche des textes. Il est par cet aspect un véritable essai,
qui défend et illustre deux principes fondamentaux de l’histoire de la pensée : la
lutte contre les projections anachroniques et le dépassement des « clivages entre
disciplines académiques » nécessaire « si on veut parvenir à cerner avec autant de
rigueur et d’honnêteté qu’il  est possible les dynamiques et les clivages qui sous-

tendent  les  évolutions  à  l’œuvre  dans  la  société  du  xvie siècle » (p. 24).  On  peut
cependant  trouver  surprenant  que,  ni  en  ce  qui  concerne  les  problèmes
historiographiques propres à l’histoire du français et de ses marges, ni ensuite dans
l’étude de la manière dont les théoriciens élaborent une norme et l’ancre dans le
milieu aulique parisien, J.‑Fr. Courouau ne s’appuie sur les études de B. Cerquiglini
qui, dans Une langue orpheline, s’était intéressé de très près à ces questions.

Le  nouveau  visage  de  la  mosaïque
linguistique française

Une  fois  dégagés  et  clairement  exposés  ces  principes  de  méthode,  ou  plutôt
parallèlement à leur rappel continu, l’ouvrage travaille à mettre en évidence divers
points caractéristiques par lesquels il se démarque de nombreuses autres études
sur l’histoire des langues du royaume de France et les renouvelle. Il est construit en
deux parties clairement distinctes, la première centrée sur l’étude du français lui-
même et  de  l’ordre  linguistique  qu’il  impose  (« Marginalisations  et  hiérarchies »,
p. 27‑156),  l’autre  sur  les  formes  que  revêt  la  résistance  des  autres  langues  du
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royaume  à  ce  mouvement  de  mise  en  ordre  (« Affirmations  et  résistances »,
p. 159‑253). 

Toute une partie des conclusions auxquelles parvient J.‑Fr. Courouau concerne de
ce  fait  le  statut  réel  en  même  temps  que  l’usage  effectif  des  diverses  langues
présentes sur le territoire. Quelques points sont particulièrement importants.  Au
terme de la longue analyse dont nous avons souligné l’importance méthodologique,
d’abord,  J.‑Fr. Courouau  tranche  la  querelle  sur  l’interprétation  de  la  célèbre

ordonnance prise par François Ier, en termes apparemment définitifs : 

L’ordonnance de Villers-Cotterêts enjoint d’employer le français (langage maternel
françois), à l’exclusion du latin, explicitement mentionné, et de l’occitan, tenu pour
quantité négligeable et implicitement rejeté (et non autrement). 

Un autre point saillant est l’éclairage jeté sur le rôle décisif, pour la promotion du
français au détriment des langues régionales, non du pouvoir royal, mais des élites
des zones occitanes,  en particulier  du milieu des juristes  et  des parlementaires,
dont on peut rappeler  ici  qu’il  est  aussi  bien souvent,  à  l’époque,  celui  qui  écrit
l’histoire ou promeut la diffusion du savoir en vernaculaire. Or, comme le confirme
J.‑Fr. Courouau, « les élites urbaines, bien avant la promulgation du fameux texte,
ont  adhéré  sans  heurts,  bien  au  contraire,  à  l’exclusion  du  latin  et  à  celle  de
l’occitan » (p. 51).  On savait  déjà que Villers-Cotterêts,  en imposant le français au
détriment du latin dans les actes juridiques, entérinait une pratique de fait déjà bien
installée plutôt qu’elle ne la créait,  mais la présente étude achève de démontrer
que, ce faisant, l’ordonnance royale est allée au-devant des aspirations des élites
urbaines plutôt qu’elle ne les a contraintes. Celles-ci voient dans l’usage du français
à la fois un trait qui signe leur réussite sociale (ce que l’on savait, mais surtout pour

le nord), et un outil stratégique : « au xviie comme au xvie, l’État royal compte sur la
bonne intelligence des élites qui sauront comprendre d’elles-mêmes où se situe leur
intérêt » (p. 71).  Ici,  on  pourra  regretter  cependant  que  le  lien  ne  soit  pas  plus
clairement fait entre le rôle de ces élites locales dans le développement effectif de la
pratique du français (étudié dans la première partie) et le rôle réel et symbolique du
Parlement  dans  la  détermination,  par  les  théoriciens  de  la  langue,  d’un  « lieu »
symbolique où inscrire le bon français (voir en particulier ce qui est dit de la pensée
d’Henri Estienne dans la deuxième partie, p. 107 et 117). Y a‑t‑il un lien direct entre
un  mouvement  élitaire  porté  par  les  juristes  et  parlementaires  des  provinces
occitanes pour parler d’abord français, et la pensée des théoriciens qui affirment
que le seul bon français est celui des Parlementaires ? 

Un  troisième  aspect  notable  est,  précisément,  la  précocité  d’une  politique
linguistique à  l’égard  des  langues  régionales  que l’on  pensait  sinon absente,  du
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moins assez éloignée des préoccupations de l’État moderne encore en formation.
Or l’auteur affirme que : 

Fondamentalement,  rien  dans  l’esprit  ne  distingue  l’acte  régulatif  de  1539  des
dispositions  en  matière  linguistique  adoptées  dans  la  première  moitié  du

xviie siècle par l’État royal. Cet esprit précisément reste le même : il s’agit d’asseoir
l’autorité du roi en « invitant » les sujets à employer sa langue. 

Si  ainsi  l’État  d’Ancien  Régime,  aidé  par  ses  élites  de  manière  plus  ou  moins
consciente, ne cherche pas à unifier linguistiquement la Nation France, comme le
fera  la  République,  il  impose  en  revanche  au  Royaume  un  ordre  qui  n’est  pas
uniquement  symbolique,  mais  dessine  les  contours  d’une  structure  sociale
prégnante qui n’est pas tout à fait  identique à celle de la société d’ordre. Il  faut
cependant  bien  tenir  compte  ici  d’une  précision  implicite,  qui  n’est  réellement
explicitée que dans la conclusion de l’ouvrage4 :  le roi ne parle qu’à ses élites. La
notion de « sujets »  telle  que l’emploie  ici  J.‑Fr. Courouau est  donc trompeuse,  il
serait  abusif  de  déduire  de  la  politique  de  marginalisation  une  politique
d’éradication.  Le  français  n’est  marginalisé  que  pour  une  part  de  la  population
socialement  prédominante,  mais  marginale  en  nombre,  tandis  que  l’immense
majorité  d’une  population  d’abord  rurale  demeure  vouée  à  la  fragmentation
dialectale, et à elle seule.

Enfin, l’un des apports peut-être le plus original est constitué par les conclusions

tirées  de  l’analyse  des  pratiques  pastorales,  qui  montrent  qu’au  xviie siècle,  à
l’inverse  du  mouvement  initié  par  le  pouvoir  royal  et  par  la  cour,  l’Église,
pragmatique, a le « souci d’une pastorale linguistiquement ouverte » (p. 176). Cette
question est  indépendante  des  querelles  qui  peuvent  alors  traverser  l’Église,  en
particulier de la question du Jansénisme, ce qui dit bien son importance : 

L’essentiel est de constater que, quelle que soit l’orientation fondamentale choisie
à  un  moment  donné  par  tel  ou  tel  évêque,  tous  sont  mus  par  le  désir  d’une
réforme de l’Église qui prenne en compte la réalité du terrain. (p. 176)

Ce  travail  permet  ainsi  de  faire  apparaître  des  réalités  sociaux-linguistiques
contrastées, et de prendre en compte également la variété des publics visés ou la
spécificité de certains territoires, comme le Pays Basque, dans lequel la perception
de la langue régionale est plus nettement positive qu’ailleurs et constitue une forme
d’exception (p. 202). 
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Montrer  &  penser  « l’altérité  linguistique
intérieure »

Indépendamment  de  ces  conclusions  historiques  factuelles,  qui  permettent  de
mieux dessiner les contours d’une politique linguistique plus précoce et plus nette
que ce  que l’on  pensait  jusqu’ici  à  l’encontre  des  « patois »,  un autre  intérêt  de
l’ouvrage est que J.‑Fr. Courouau parvient à faire sentir avec exactitude la réalité de
la pratique linguistique dans les territoires étudiés. C’est particulièrement vrai avec
l’analyse d’une forme de cas d’école constitué par Bordeaux (p. 36), qui permet de
prendre en compte les facteurs politiques, sociaux (le rôle déterminant du milieu
des  parlementaires)  mais  aussi  économiques  (les  impératifs  liés  à  la
commercialisation des vins de Bordeaux), qui donne de la réalité linguistique d’un

grand centre  urbain  français  au  xvie siècle  une  image  absolument  différente  de
l’idée  que  l’on  pouvait  s’en  faire  à  partir  des  histoires  de  la  langue  plus
« traditionnelles ».  C’est  très  vrai  aussi,  dans la  seconde partie,  pour tout  ce qui
concerne  un  aspect  encore  moins  connu,  celui  de  la  pratique  pastorale  et
catéchétique  en  zone  occitane,  dans  ce  moment  où  « le  prêtre  rencontre  le
fidèle » (p. 162).  La  réflexion  sur  les  pratiques  bilingues  et  trilingues  à  l’écrit  est
particulièrement  éclairante.  Elle  permet  de  mieux  comprendre  ce  que  montre
ensuite l’auteur : si les dialectes sont « invisibles » sur le plan institutionnel, d’où les
a  chassés  un  français  sociolecte  et  acrolecte,  ils  sont  en  revanche  loin  d’être
« inaudibles » (p. 73). Dans cette perspective, le travail de J.‑Fr. Courouau permet à
la  fois  de  mieux  comprendre  les  enjeux  d’une  pratique  linguistique  qui  peut
demeurer multiple dans les zones d’oc, comme d’entrer dans la manière dont les
théoriciens, les poètes, bref les lettrés de l’époque, conceptualisent et normalisent
l’existence  de  cette  altérité  linguistique  polymorphe,  qui  constitue  une  véritable
« altérité linguistique intérieure » (p. 11) ou « interne » (p. 75). Il s’agit ici d’examiner
non pas l’histoire des variations locales et  sociales du français à la  Renaissance,
mais « le discours produit sur la variation elle-même » (p. 18). 

Ici encore, J.‑Fr. Courouau réévalue précisément certains des traits que l’on croyait
caractéristiques de chaque époque, en les distinguant et nuançant selon les genres
littéraires qu’il  examine : le mépris des langues régionales, ainsi,  que l’on pensait

plus profond et plus marqué au xviie siècle, avec l’inscription claire des registres de

langue, et très présent dès le  xvie,  et il  apparaît plus nettement dans le discours
théorique des poètes que dans celui des grammairiens. Les discours favorables de
Ronsard et de Peletier, ainsi, constituent en réalité plus une « parenthèse libérale »
qu’une position représentative,  qui  permettrait  de  définir  le  rapport  du français
renaissant à ses variations internes régionales et aux autres langues. La réflexion
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des théoriciens de la langue, de même, si elle semble d’abord à la fois plus ouverte
et plus contrastée (« La variation acceptée », p. 93‑104), fonde en réalité une pensée
qui dessine et surtout durcit rapidement les contours d’un « bon français » qui, s’il
n’est pas encore le « bon usage » de Vaugelas, n’en rejette pas moins tout ce qui
sonne « autrement » que le français de la cour et du parlement : 

La  grammaire,  telle  que  la  conçoit  Ramus  et  avec  lui  les  grammairiens  de  la

seconde  moitié  du  xvie siècle,  est  destinée  à  maintenir  l’écart  social  entre  les
« hommes plus notables » et la « populasse ». Peu importe ce que celle-ci parle,
dialecte  ou  français  régional,  ce  ne  sera  qu’une  forme  dépréciées  de  langue.
(p. 110)

Même  chez  Rabelais,  qui  fait  une  large  place  aux  mots  venus  des  dialectes,  la
valorisation apparente de l’altérité est  à considérer avec prudence.  Au terme de
longues  pages  extrêmement  documentées,  J.‑Fr. Courouau  conclut  à  la  double
proximité de Rabelais avec Sylvius, en amont, et Estienne, en aval, récusant l’idée
que son œuvre est un « vaste ensemble composite,  fait  de bric et de broc, sans
ordre » (p. 145) : 

La perception qu’ont Sylvius et Rabelais repose très clairement sur une hiérarchie
pyramidale : pour le vulgaire, le français occupe le sommet, les dialectes forment à
la base un réservoir où il s’agit d’aller puiser afin de « rénover » langue. […] Ainsi
envisagé,  Rabelais  préfigure  Henri  Estienne.  Il  participe  aussi,  à  sa  façon,  non
seulement  à  la  création  d’un  « vulgaire  illustre »,  mais  aussi  à  la  « défense  et
illustration » de la langue. (p. 144)

L’analyse des textes religieux en occitan du  xviie siècle,  enfin,  confirme qu’à une
exception  près  (Charles  de  Montchal,  p. 178),  l’occitan  lui‑même  a  intégré  la
hiérarchisation  des  langues  et  manifeste  la  conscience  que  son  emploi  n’est
« qu’une concession à la prise en compte pragmatique d’un état de fait fondé sur la
hiérarchie sociale » (p. 179).

La lecture toujours fine des textes, ainsi, permet de mettre en évidence l’absence de
linéarité dans le rejet progressif de la variation, et souligne au contraire à quel point
le sujet fut traité de manière complexe et diverse par les différents théoriciens, qui
n’étaient  parfois  pas  eux-mêmes,  comme  Peletier,  exempts  d’ambiguïté  et  de
contradictions.  Néanmoins,  tous,  ou  presque,  avancent  au  final  dans  la  même
direction, à défaut d’aller d’un pas égal et régulier : pour les dialectes, la bataille est
perdue d’entrée de jeu : « que ce soit pour les poéticiens, les grammairiens ou les
prosateurs,  la  langue  qui  demeure  au  centre  des  préoccupations  s’identifie  au
français acrolectal des élites » (p. 153). Le français, par ailleurs, est ancré dans une
zone qui a Paris pour centre, non pas qu’il  s’agisse ici de référer au français des
parisiens, mais parce que « cette représentation [est] fondée sur la présence dans la
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capitale du roi et des milieux curiaux (auliques et parlementaires), [qui] alimente
une  conception  hiérarchisée  des  usages  linguistiques » (p. 153).  Le  travail  de
marginalisation des  langues  régionales  s’entend bien au sens  littéral  et  au  sens
symbolique. 

À l’ombre du français ?

Au sein d’un ouvrage extrêmement convaincant, seule l’analyse de la question de la
littérature en occitan nous paraît  poser problème, non pas en soi  (la  qualité du
chapitre n’est pas à discuter), mais dans la manière dont il s’insère dans l’ouvrage et
fait sens par rapport à lui. Le quatrième chapitre, en effet, semble déjà par son titre
(« L’amour, le jeu et l’occitan ») en bonne partie étranger au propos de l’ouvrage. S’il
traite certes de la littérature en occitan, et peut s’inscrire de ce fait dans la réflexion
sur  les  « résistances »  opposées  par  une  langue  marginalisée  au  triomphe
progressif du français, son contenu relève en réalité plus de la lyrique occitane. Il
analyse en effet le respect ou au contraire la transgression des normes lyriques, en
particulier pétrarquiste, à l’œuvre dans le sonnet occitan et dans d’autres formes
poétiques codifiées. À ce titre, ce chapitre semble constituer une étude autonome,
qui  pour  être  intéressante  en  soi,  rompt  d’une  certaine  façon  la  cohérence  de
l’ouvrage,  puisqu’elle  ne  permet  pas  véritablement  d’approcher  ici  la  question
spécifiquement linguistique sous l’optique de la marginalisation. Bien qu’il s’agisse
de littérature en occitan, en effet, c’est la conformité à des modèles et des codes
esthétiques  européens  qui  est  analysée,  non  la  résistance  au  français  (il  nous
semble insuffisant d’objecter qu’écrire en occitan est en soi un signe de résistance)
ou la représentation symbolique que les langues se donnent d’elles-mêmes et des
autres, qui constituent l’épine dorsale de tous les autres chapitres. 

Cette  relative  rupture  thématique  est  aussi  une  rupture  méthodologique,  une
entorse au contrat très solide que l’auteur a passé sur ce point avec son lecteur : la
cohérence de la partie, qui réunit deux chapitres traitant respectivement « L’Église,
le peuple et les langes » et « L’amour, le jeu et l’occitan » n’est pas évidente. Si les
choix méthodologiques défendus ailleurs sont tout à fait convaincants, et parfois un
modèle du genre, ils sont ici plus discutables : 

À  partir  des  résultats  obtenus  auteur  par  auteur,  un  premier  bilan,  portant
exclusivement  sur  le  sonnet  amoureux,  peut  être  établi.  Afin  de  faciliter  la
compréhension du phénomène,  on choisit  de  ne retenir  que deux catégories :
d’une part les sonnets qui correspondent pleinement aux normes de la convention
(sonnets  « conformes »)  et  d’autre  part,  tous  ceux,  où  l’auteur,  d’une  façon ou
d’une autre, s’écarte de cette convention (sonnets « détournés »). (p. 223)
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Est-ce que le choix fait pour quantifier l’écart entre conformité et non-conformité ne
gomme pas toute donnée qualitative, en considérant comme « non conformes » des
textes où ce non-conformisme s’exprime de manière très variable ? Et surtout, en
quoi, finalement, le propos est-il pertinent par rapport à la question de la résistance
linguistique ? J.‑Fr. Courouau le dit d’ailleurs : cette autonomie formelle de la poésie
occitane est  « aussi  relative  que celle  dont  jouit  la  poésie  amoureuse français  à
l’égard de la création italienne », absence d’autonomie dont on ne saurait pourtant
tirer, dans ce second cas, aucune conclusion linguistique sur les rapports entre le
français  et  l’italien.  La  conclusion  du  chapitre,  qui  raccroche  la  question  de  la
hiérarchie linguistique à celle des modèles esthétiques (p. 249), nous semble ainsi
un peu artificielle, même si elle ouvre au final une piste importante : cette relative
autonomie serait « quelque chose de rare et subtil : à la fois un accommodement
avec la diglossie et le refus du poids qu’elle fait peser » (p. 253). Si ainsi ce chapitre
constitue un indéniable apport à l’étude de la lyrique occitane, il nous paraît être lui-
même comme en marge du reste de l’ouvrage, un appendice plutôt qu’un élément
probant, ce qui n’enlève rien à sa qualité intrinsèque. 

À l’inverse, on regrette que, dans les amples analyses menées par J.‑Fr. Courouau
sur des corpus littéraires ne figure ni Montaigne, ni le « dialogue des nymphes5 » de
Du Bartas.  Certes,  la  langue de Montaigne,  et  l’identité  linguistique d’un écrivain
précisément pris entre latin, français et gascon, ont été déjà amplement étudiés,
certes, le petit dialogue de Du Bartas a été l’objet des analyses récentes de Philippe
Gardy6,  mais  l’un  des  aspects  stimulants  et  courageux  de  l’ouvrage  de
J.‑Fr. Courouau est précisément de remettre sur le métier des questions parfois déjà
très étudiées (pensons à Villers-Cotterêts ou à la langue de Rabelais) pour les « faire
parler » un peu différemment, en en modifiant l’approche méthodologique autant
que la mise en perspective intellectuelle. Il nous semble que dans la réflexion sur le
statut symbolique des langues, comme sur leur mise en œuvre effective, l’ouvrage
aurait gagné à utiliser Montaigne comme Du Bartas, et certainement aussi Étienne
Pasquier. 

Un autre petit regret est lié au fait que bien qu’il s’agisse de traiter « des langues de
France », l’Occitan se taille la part du lion, malgré quelques éléments sur le breton et
surtout  sur  le  basque.  L’ouvrage  rend  donc  compte,  avec  pertinence,  du
mouvement d’affirmation symbolique du français, mais regardant « les » langues de
France, il traite surtout dans les faits de l’autre grande langue, dont le statut n’est
pas nécessairement représentatif, puisque c’est la langue qui, semble-t-il, résiste le
mieux,  au  moins  à  l’écrit.  Sur  ce  point,  il  faut  cependant  reconnaître  qu’une
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approche systématique de toutes les langues aurait été et difficile à conduire et pas
nécessairement beaucoup plus productive. 

***

Ces  réserves  mises  à  part,  il  faut  souligner  le  grand  intérêt  d’un  livre  original,
rigoureux, documenté, bien écrit et agréable à lire, dans lequel l’auteur fait preuve
d’une  intelligence  des  textes  incontestable.  Le  principe  de  la  transversalité  des
corpus étudiés comme des méthodes utilisées se révèle particulièrement productif,
car  il  lui  permet  de  faire,  en  creux,  la  démonstration  de  la  construction  et  de
l’application  d’une  méthode  d’investigation  en  même  temps,  et  surtout,  que
d’arriver  à  des  conclusions  extrêmement  précises  qui  redessinent,  par  petites
touches, le visage linguistique de la France de la Renaissance et de l’Âge Classique.
La  compréhension  de  l’histoire  du  français  et  des  autres  langues  du  royaume
(occitan  pour  l’essentiel)  en  sort  affinée,  précisée,  nuancée,  corrigée.  Des
conclusions  de  Jean-François  Courouau,  nous  retiendrons  ainsi  que,  en  pleine
cohérence  avec  sa  prudence  et  sa  rigueur  méthodologique,  elles  évitent  tout
manichéisme et toute lecture idéologique. On soulignera en particulier la fermeté
de deux affirmations. La première est que : 

L’opposition entre  nord et  sud ne tient  pas  une seule  seconde.  Les  processus
engagés  concernent  l’ensemble  du  pays  puisque  la  diversité  linguistique  y  est
absolument  partout  présente.  À  aucun  moment  non  plus  il  ne  saurait  être
question  d’un  conflit  entre  le  centre  et  les  périphéries.  Les  élites  lettrées  se
recrutent sur la totalité du territoire français et au-delà dans ses zones d’influence.
Le centre, s’il doit y en avoir un, se situe là où on adhère à l’acrolecte que forme le
français standard. Il est donc partout. (p. 256)

autre façon de définir ce que Serge Lusignan appelle joliment une langue « sans ici
ni ailleurs7 ». La seconde conclusion majeure est « qu’il n’y a pas lieu d’opposer un

xvie siècle ouvert à la polyglossie dialectale (incarné par Rabelais) et un  xviie tout
acquis au monolinguisme français, œuvrant avec éclat au triomphe culturel de la
langue  nationale  enfin  codifiée  (Vaugelas) » (p. 257).  Si  l’ouvrage  décrit  ainsi
l’inévitable triomphe d’un français choisi par les élites, poètes inclus, en fonction de
leur  intérêt  bien  compris,  il  met  en  évidence  la  complexité  et  la  diversité  qui
caractérisent ce triomphe, ni linéaire dans le temps, ni uniforme à l’échelle d’une
époque donnée, et qui demande donc, précisément, à être analysé avec finesse et
précaution.
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