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Contre‑lectures : absoudre l’« absolutisme » littéraire ?

Andrea Guiducci

« On peut espérer que ces textes seront déformés par le regard nouveau que d’autres
pourront porter sur eux »

Roland Barthes, Essais critiques
« Avant-propos 1971 »

Seuils critiques

Une  place  malheureuse  est  réservée  à  cet  écrit :  compte  rendu  d’une  lecture
critique de textes qui sont eux‑mêmes de la littérature secondaire. Au moins deux
niveaux s’interposent entre le  lecteur et  les objets premiers qui  ont soulevé ces
questions,  plus d’autres intermédiaires qui,  à  plusieurs reprises,  sont convoqués
dans une chaîne historique et idéologique des plus complexe et controversée. Cet
essai d’Éric Lecler, L’Absolu et la Littérature du romantisme allemand à Kafka. Pour une
critique politique, se révèle d’emblée problématique et polémique, et pas seulement
pour cette place réservée au lecteur et  la  conscience critique qu’il  éveille  en lui.
L’expression du titre « L’Absolu et la Littérature » opère deux décalages, également
fondamentaux, en regard du titre célèbre de Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy,
L’absolu  littéraire :  la  conjonction  « et »,  dont  on  ressent  la  valeur  critique  — on
pourrait   dire  même  disjonctive —  et  les  deux  majuscules  qui  marquent  l’écart
polémique de l’auteur. La quatrième de couverture d’ailleurs explicite cette verve :
on  lira  la  « contre-lecture »  d’une  tradition  interprétative.  Une  tâche  de
« déconstruction »,  comme  l’affirme  l’auteur,  des  plus  difficiles  puisqu’elle  aura
affaire,  d’une  part  à  la  dimension  de  projet  dont  ces  lectures  visées  étaient
chargées,  et  d’autre  part  à  leur  fort  ancrage  dans  une  histoire  déjà  longue.  La
lecture va nous conduire dans le parcours de déconstruction de l’« invention de la
littérature absolue » (je souligne). 

Il vaut la peine de s’attarder aux seuils de l’ouvrage. On a déjà remarqué que l’objet
visé  en  première  instance  est  la  critique  française,  plutôt  que  des  œuvres  vers
lesquelles  le  lecteur  ne  sera  conduit  que  dans  un  deuxième  temps.  « Du
romantisme  allemand à Kafka » (je  souligne) :  les  œuvres  littéraires  abordées,
certes, sont bien choisies parmi celles qui ont nourri ce débat — encore que, sur ce
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plan, on aurait pu s’attendre à une trajectoire historique plutôt qu’à une focalisation
sur deux moments qui acquièrent la valeur de frontière : les écrits romantiques et
ceux de Kafka. Surtout en raison de la volonté de contribuer à une « histoire de
l’idée de  la  littérature » (p. 9)  qui  ne  saurait  passer  sous  silence  l’influence  de
certains autres auteurs et des lectures qui en ont été faites et qui ont contribué à
l’« invention de la littérature absolue ». Pour ce qui est de l’organisation du livre, le
rapport  entre  les  deux  parties,  « L’invention  de  l’absolu  littéraire »  et  « Le
romantisme messianique de Kafka », n’est pas évident, exception faite du rôle de
Benjamin,  point  de  repère  et  de  convergence  des  lectures  des  textes
« romantiques » et de Kafka. Exception faite également de l’ambition de promouvoir
et de mettre en œuvre une certaine « théorie critique » élaborée par le biais  de
l’opération de relecture.

« Une critique politique », voici ce que É. Lecler appelle de ses vœux. La relecture
des sources le conduirait, non seulement à les déplacer, les déloger d’une tradition
critique qui s’en trouverait minée, mais aussi à fonder, pour le moins à soutenir une
critique politique. Mais, sur ce point, il faut relever un paradoxe dans la démarche
de l’auteur :  car  si  d’une  part  il  s’en  prend à  la  élaboration  d’une  théorie  de  la
littérature et à des pratiques critiques qui en ont hérité (notamment dans le champ
de structuralisme, linguistique et sémiotique, voir, entre autres les pages 16 et 40) à
la suite d’interprétations qu’il ne partage pas, son projet pourrait encourir la même
sorte de reproche. Et par ailleurs, on ne pourra que rester perplexe quant au rôle
assigné à l’œuvre de Maurice Blanchot1 et à sa part dans le désengagement du texte
comme  conséquence  directe  de  ses  réflexions  sur  le  « neutre »  et  le
« désœuvrement ».  Ce  qui  ne  s’explique  que  par  une  vision  sans  doute  un  peu
simpliste2 et  manichéenne,  mais  déjà  rangée,  par  rapport  et  du  côté  de
Sartre (p. 12).

Méthodes

Les objectifs critiques primaires d’É. Lecler sont rendus explicites par l’énonciation
de sa méthode : « dégager un différentiel interprétatif » (p. 10). Malgré l’affirmation
qu’« [a]ucune prétention à  une vérité  originaire  du premier  romantisme n’est  ici
revendiquée » (ibid.),  il  ambitionne  de  mettre  en  lumière  le  moment  où  « [l]e
sophisme triomphe sur la Vérité. » (p. 315). Le premier point auquel il s’attaque est
méthodologique :  Lacoue‑Labarthe  et  Jean‑Luc  Nancy  — à  côté  d’autres
« absolutistes » —  opèrent  une  « distorsion » (p. 31)  par  rapport  à  des  critères
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strictement philologiques et par rapport à un idéal épistémologique, notamment en
faveur  de  l’établissement  de  la  place  du  sujet  critique,  soit  de  leurs  propres
positions historique et philosophique. Quant à ce deuxième point, il faut relever une
ambiguïté de l’auteur : aurait‑il l’ambition de replacer des œuvres et des concepts
dans leur historicité, retracer leur alternative et vraie histoire par son abstraction de
ce tracé, ou serait‑il prêt à reconnaître sa place dans cette histoire ?  

En ce qui concerne le reproche philologique adressé aux « absolutiste », réduction
est  le  mot‑clé.  « [R]éduction du romantisme à  “l’art  d’écrire  en  général” » (p. 40).
Réduction du corpus à un laps temporel trop restreint et à un lieu géographique
spécifique3. Il en va de même pour l’ouvrage de Jean‑Marie Schaeffer : « Du sous-
titre  au  texte,  en  passant  par  le  titre,  il  semble  y  avoir  en  fait  un  double
rétrécissement  du  champ  d’investigation :  d’abord  la  théorie  esthétique  se  voit
réduite à la théorie de la littérature, ensuite celle‑ci est ramenée à la théorie du
Roman4. »  Au  contraire,  É. Lecler  élargit  le  champ  de  son  enquête :  en  se
concentrant  tour  à  tour  sur  des  questions  qui  avaient  déjà  été  soulevées  dans
L’absolu  littéraire — ou  dans  d’autres  livres  de  Lacoue‑Labarthe  et  Jean‑Luc
Nancy5 —  il  révise  la  valeur  de  certains  points‑clés.  Il  s’engage  dans  des
contre‑interprétations qui misent principalement sur l’évolution historique du sujet
abordé. Car l’élaboration de sa méthode et les résultats de ses lectures convergent,
ou plutôt s’informent réciproquement. Mais c’est le but même de l’auteur : par la
remise  en  cause  des  rapports  entre  la  réflexion  sur  la  question  littéraire,  la
philosophie et l’esthétique, faire de la théorie littéraire du romantisme une théorie
politique de la littérature ; et cela dans la relation bi‑univoque à une critique fondée
sur le principe d’une esthétique (romantique) « conçue comme mise en forme d’une
pensée de l’Histoire » (p. 10).

Le même procédé est à l’œuvre dans la deuxième partie sur Kafka : critique de la
littérature secondaire et commentaire successif des textes aboutissant à l’esquisse
d’une autre histoire. On verra par la suite, dans le détail, les attaques que É. Lecler
fait aux lecteurs de Kafka ; mais pour ce qui est des critiques générales et qui se
relient à la contre‑lecture du romantisme, on assiste encore à un rejet de toute idée
d’« absolutisation » :  « transformation  du  texte  en  métatexte,  du  personnage  en
écrivain, de l’écrivain en critique » (p. 177). Le rapport des deux traditions critiques,
du romantisme et  de Kafka,  est,  pourrait-on dire,  une identité sous le  sceau de
l’absolu. « [I]l s’agit dans les deux cas d’inventer un romantisme de l’écriture contre
un romantisme de l’action politique. » (p. 179). Il faudra tout de même essayer de
comprendre comment la transition de l’écriture — car malgré tout c’est d’écriture
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qu’il s’agit d’abord — à l’action est envisagée. Ayant démystifié ce lien de la tradition
de  l’absolu,  É. Lecler  proposera  un  nouveau  rapport  entre  ces  deux  moments,
d’après une perspective historiciste et politisée.

Philosophie & esthétique

Les  critiques  de  l’absolu,  par  l’effet  d’une  focalisation  volontaire  sur  la  question
littéraire, ou comme conséquence de leurs interprétations, ont eu tendance à tracer
des bornes entre les champs du savoir — sans toutefois négliger entièrement leur
interaction6. Notamment Jean‑Marie Schaeffer en raison des origines mêmes qu’il
individualise  pour  le  romantisme théorique du cercle  de  Iéna :  ce  dernier  « naît
d’une crise du discours philosophique, crise instaurée par la philosophie critique de
Kant  qui  semblait  interdire  tout  discours  sur  l’être  en  soi,  sur  l’Absolu.  Le
romantisme est une réponse, et sans doute la plus originale, à ce défi kantien7. »
D’après cette interprétation, le poétique deviendrait le « lieu de refuge du discours
ontologique8 ».  Encore une interprétation, préalable à l’intérêt porté sur l’écriture,
qu’É. Lecler regrette et critique chez ces auteurs (p. 62). Un tout autre rapport du
philosophique et du littéraire est à envisager, à la suite de Jacques Rancière.

L’articulation  de  la  littérature,  de  la  philosophie  et  de  l’esthétique  essaye  de  se
mettre  en  jeu  ici,  envers  et  contre  le  geste  d’« absolutisation  de  la
littérature » (p. 41). C’est sans doute sur ce point que se place de la manière la plus
nette la prise de position politique du critique même : une volonté de « se libérer
des  discours  totalitaires » (p. 43),  de  mener  un  « combat  contre  les  discours
d’autorité » (p. 16). Le lecteur ne peut pas s’abstenir de retourner ces expressions
contre  leur  auteur  qui  les  formule  en  regard  de  la  critique  « déductive »
structuraliste  et  d’une  génération  dont  l’empreinte  demeure  encore  assez  forte
dans  les  universités.  Et  une  critique  tranchante  est  adressée  en  particulier  à
Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy qui vont jusqu’à faire de la poétique romantique
non seulement un domaine « détaché de l’esthétique » (p. 40),  mais, qui plus est,
une « poétique [qui] n’est plus prescriptive » (p. 32). Après la révision de la valeur de
l’esthétique  romantique,  on  verra  que  son  rôle  dans  le  discours  critique,  par
extension,  se  mêle  et  se  confond  avec  la  reconstruction  historique  qui  devrait
constituer la base du discours critique.

En  ce  qui  concerne  la  conception  de  l’esthétique  romantique comme  « mise  en
forme d’une pensée de l’Histoire » et étant donné la centralité de ce pari (p. 10), elle

6
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mérite quelques réflexions. La réintroduction de l’esthétique dans la réflexion sur le
romantisme opère un élargissement des bornes que la tradition visée avait figées.
Ce  but  est  poursuivi  par  la  considération  sur  l’importance  que  la  réflexion
esthétique a à l’époque et sur son articulation possible avec la poétique (p. 38). Bien
que « le mot “esthétique” [soit] quasiment absent des textes de la revue » (p. 44),
par une réévaluation diachronique du rôle de Baumgarten — et l’articulation qu’il
effectue entre poétique et esthétique —, É. Lecler envisage la part de l’esthétique
dans  le  cercle  de  Iéna  comme  annonce  de  « la  “poésie  universelle  progressive”
romantique  et  [de]  l’esthétique  de  Schelling » (p. 46).  Ce  faisant  il  pourra  non

seulement  suivre  l’interrogation  esthétique  jusqu’à  la  moitié  du  xixe siècle,  mais
aussi ouvrir le champ à la réflexion sur la philosophie de la nature, sur le mythe et la
religion dans leur rapport (organique pour la première, politique pour les autres) à
la littérature. Somme toute, en marge de l’expérience de l’Athenaeum. L’articulation
de  ces  champs  du  savoir  à  la  littérature  autoriserait  aujourd’hui  encore,  par
continuité d’une pensée de l’art,  le discours critique à recourir à un tel  emprunt
méthodologique. 

La question de l’art est « le centre de la réflexion9 », plutôt que la poésie ou le Moi.
C’est l’importance exclusive réservée à ces deux éléments — par effet de distorsion
et  de  restriction —  qui  a  conduit  à  un  usage  « abusif  […]  de  l’adjectif
“absolu” » (p. 59). Abusif par rapport aux sens qu’il a revêtu entre 1798 et 1807 (voir
la « rapide étude », p. 64‑69) aussi bien qu’en rapport à la valeur que la critique lui
attribue (pour Jean‑Marie Schaeffer, p. 60, pour Lacoue-Labarthe et Jean‑Luc Nancy,
p. 32).  Mais  il  y  a  encore des responsabilités  à  mettre en lumière :  la  littérature
contemporaine et la tradition critique qui théorisent et qui s’interrogent sur l’absolu
littéraire  comme réflexivité  du  mouvement  critique à  l’œuvre  et  comme
infinitisation et inachèvement10 ont développé, selon É. Lecler, la conception d’une
littérature « pensée sur le mode sceptique comme suspens de toute affirmation,
coupure de tout savoir » (p. 16). D’après l’auteur, une telle pensée de la littérature
témoigne  du  souci  de  la  protéger  « des  idéologies  totalitaires ».  Elle  aurait
cependant, à ses yeux, une conséquence grave : « l’insignifiance » (p. 98) — indice,
pour nous, d’un préjugé tout à fait intéressant et qu’il vaut la peine de commenter
brièvement. 

Ouvrons donc une parenthèse à ce sujet :  on retrouve une formulation de cette
même idée qui porte explicitement sur le rôle de l’« absolutisme » et l’effet des ces
lectures sur l’œuvre de Kafka : « [p]aradoxalement, l’absolutisation de la littérature
entraîne sa  minoration dans le  champ du savoir » (p. 312).   On n’en finit  pas  de
dévaloriser  la  littérature11 :  en  raison  du  rapport  que  les  écrits  contemporains
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entretiennent avec les Belles‑Lettres, rejetés aux marges d’un idéal du beau, exclus
d’un  canon  auquel  on  attache  encore  tellement  d’importance ;  au  regard  d’un
Voltaire l’épée plutôt qu’une plume à la main ; ou finalement, mais encore, en raison
d’une fonction quelconque, d’un service à rendre à la communauté et qui répond
aux expectatives de chacun. Tout en oubliant que « question de langage » — parce
que  c’est  par  la  convergence  de  la  théorie  de  la  littérature  et  de  la  théorie  du
langage12 que commence cette histoire — n’équivaut pas à « question anodine » et
qu’on est là au cœur même de la question possible/impossible, pouvoir/impouvoir,
et  du politique.  Toute conception négligeant cette relation,  ou le  passage par la
« question du langage », risque tout simplement de nous conduire vers une idée de
la littérature dogmatique qui se réduirait au statut du manifeste. 

Quelle politique ?

L’« Ouverture »  de  L’absolu  littéraire est  constituée  par  le  commentaire  du  « plus
ancien  programme  systématique  de  l’idéalisme  allemand ».  La  contre‑lecture
d’É. Lecler (p. 85 et sq.), qui aboutira au chapitre « Romantisme vs Idéalisme ? », est
introduite par la mise en cause de la valeur du Witz et de son rapport au fragment.
Celui‑ci  ne renverrait  pas  négativement  à  l’absolu mais  se  configure,  chez  notre
auteur, comme une « nouvelle manière de penser l’articulation de l’individu et de
l’universel » (p. 74).  Une  articulation  qu’il  faudrait  plutôt  appeler  « unité  du
monde » (p. 77), concernant l’artiste aussi par la voie du mythe — « expression du
monde » (p. 77) et « action immédiatement présentée (dargestellt) » (p. 81). Grâce à
ses  réflexions  sur  le  « programme »,  l’auteur  repère  l’origine  commune  du
romantisme  et  de  l’idéalisme :  elle  serait  alors  dans  une  conception  de  la
« mythologie  de  la  raison (Vernunft)  [qui]  réalise  l’union  de  l’intellectuel  et  du
sensible » (p. 86). Et puisque, sans trop d’explication, « [l]’esthétique est strictement
le mythologique » (p. 86), on parviendra à ce corollaire : « [l]a nouvelle mythologie,
c’est  précisément  l’esthétique  entendue  comme  articulation  de  l’esprit  et  de  la
matière. » (p. 90). Une articulation religieuse, pleinement harmonieuse : conciliation
qui « vise une religion de l’art. » (p. 104).

Les  aboutissements  des  réflexions  d’É. Lecler  et  de  Lacoue‑Labarthe  et  Jean‑Luc
Nancy sur le « programme » ne sont pas aussi opposés que l’on pourrait le croire :
n’empruntant pas le même chemin, elles parviennent toutes les deux à la religion.
« [L]’art comme religion13 »,  que l’on retrouvera dans le partie de  L’absolu littéraire

11
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intitulée « L’idée », est, dans un parcours à rebours, une formulation qui résulte du
côté moral que les auteurs relèvent dans Idées — déjà dans le style qui est lié à la
tradition française — et qui valorise le rôle de l’artiste, sous un jour différent par
rapport à celui qui attire l’attention d’É. Lecler. Mais profitons‑en pour désavouer le
désengagement que l’on impute à la lecture de Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy
qui reconnaissent, à partir du commentaire de l’Idée 54 entre autres, l’importance
extrême que revêtent  l’artiste  et  une société  — utopique — d’artistes  auprès  de
l’humanité14. Le politique n’est pas exclu de leur interprétation, seulement sa place
n’est pas au cœur de leur discours théorique.  

La contre‑lecture du « programme » soulève encore une question :  « [l]a nouvelle
mythologie c’est l’Histoire moderne » (p. 86). Cette position accomplit le dernier pas
du chemin qui conduit l’art dans ce que l’on peut entrevoir de politique : l’esthétique
est « mise en forme d’une pensée de l’histoire ». C’est‑à‑dire que toute œuvre est
issue d’un contexte,  elle est profondément ancrée dans son contexte historique.
L’auteur restitue toute la complexité de la pensée de l’époque, mais sa démarche en
est  d’une  certaine  manière  affectée :  en  raison  du  rapport  biunivoque  entre  sa
méthode  et  ses  analyses,  la  complexité  se  répand  sur  tous  les  niveaux  de  son
discours et elle nuit, parfois, à la compréhension de ses argumentations et de ses
objectifs. Nous aurons la possibilité de voir la méthode à l’œuvre de manière plus
claire  dans  la  deuxième  partie  sur  Kafka.  L’impression  est  que  la  composante
critique contre la tradition de l’absolu littéraire, surtout dans cette première partie
de l’essai,  l’emporte sur l’étendu et la force des moments positifs.  Finalement, la
verve critique des  positions  d’É. Lecler  s’explique principalement  en raison de la
dimension historique de ses  argumentations  et  de  son ambition,  d’une certaine
manière plus vaste, qui choisit de resituer la littérature au milieu de la philosophie
et de l’esthétique de manière différente. 

Kafka – critiques

Le politique chez É. Lecler se réduit, dirait‑on, à un idéal de la critique littéraire : un
idéal qui s’étend à l’œuvre comme une marque qu’appose sa thèse sur l’esthétique
romantique. « Ce qui fait politique la littérature » (p. 173) est l’historicisation de la
littérature,  et  plus  particulièrement  une  critique  de  l’« intertextualité
contextualisée » (p. 270). Nous l’avons déjà remarqué, l’interprétation et la méthode
qui conduit l’auteur s’informent et se soutiennent réciproquement. Seulement, dans
cette  deuxième  partie,  moins  « négative »  que  la  première,  la  composante  de
lecture politico‑historique sera beaucoup plus évidente en raison de l’œuvre même
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qui est abordée. Mais le lecteur ne doit pas s’attendre à une nouvelle théorie « pour
une critique politique » : le rétablissement, le repérage ou l’articulation d’un rapport
entre l’œuvre et son auteur, entre l’œuvre et son contexte historique, n’a rien de
neuf. Il s’agit d’un discours esthétique qui pourrait même encourir un reproche de
déterminisme.  Une  telle  reconstruction,  que  l’on  partage  ou  non cette  sorte  de
démarche, implique aussi qu’il y ait une Vérité critique et surtout qu’elle puisse être
extraite de l’œuvre. 

L’absolutisation que l’auteur reproche aux lecteurs français de Kafka s’articule sur
deux  axes :  d’une  part  l’interprétation  de  l’œuvre  de  Kafka  comme tension  vers
l’impersonnel, inauguré par Maurice Blanchot et reprise par Deleuze et Guattari ;
d’autre part, pour des raisons particulières, certaines lectures qui rapprochent la vie
à l’œuvre. On lira notamment des reproches adressés à Marthe Robert, qui se place
dans la tradition inaugurée par Max Brod, et à ce dernier :  si  cette tradition a le
mérite de « faire […] de l’élément politico‑religieux de la biographie de Kafka une
clef de l’œuvre » (p. 188), chez Brod, cette approche se réduit à « l’application de la
vie à l’œuvre » (p. 188) et, selon un autre jugement également tranchant, l’œuvre est
traitée par Robert comme un « prolongement de la vie, sa prothèse » (p. 182). Mais
ce qui est encore plus regrettable pour l’auteur, c’est le présupposé de ces lectures :
« la  conviction  que  le  Sujet  créateur  soit  l’unité,  en  plein  ou  en  creux,  de  son
œuvre. » (p. 189),  ce qui exclurait à nouveau « son temps » — « [s]i  l’on veut bien
replacer Kafka dans son temps » (p. 196). 

Suit une citation plus étendue — emblème de la construction du livre : critique et
contre‑interprétation — qui annonce ce qu’É. Lecler appelle de ses vœux : 

Soit la littérature est pensée comme une pure  énonciation (autonomie du texte),
soit  elle  est  énonciation  d’un  « je »  qui  s’énonce  à  soi‑même  comme
écrivain (sociologie  bourdieusienne),  mais  dans  aucun  de  ces  cas,  elle  n’est  la
formulation d’un énoncé. Contextualiser le texte signifie le rapporter à un dialogue
avec d’autres énoncés, contemporains et antérieurs. L’énoncé cesse d’être un pur
acte transcendantal qui pose sa propre loi ; le Procès redeviendrait alors un roman
dialogique et non un monologue de l’écrivain. (p. 221)

L’emploi  des  termes  de  Benveniste  est  ici  une  facilité  à  double  tranchant  et
témoigne d’une réception acritique de certains emprunts antérieurs abusifs. Le but
de la critique d’É. Lecler est de concevoir et traiter le texte comme un contenu15

élaboré par  une relation active,  problématique et  conflictuelle  de l’auteur  à  son
milieu socio‑culturel et à son parcours de formation : il faut « situer Kafka dans un
mouvement précis critique des religions, du capitalisme, de l’État moderne » (ibid.).
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Une autre lecture de Kafka

Afin de sortir de l’autotélisme que la tradition française reconnaît, ou construit, dans
l’œuvre de Kafka,  et  afin de sortir  de la relation biunivoque texte‑écrivain,  toute
exceptionnalité, c’est vrai souvent exagérée, est ôtée à la figure de l’auteur et à son
œuvre : 

Kafka reprend plus qu’il n’initie le thème, courant depuis le dix‑neuvième siècle, de
l’écrivain dont la position est en rupture par rapport au nouveau monde capitaliste
du travail et à la spécialisation des tâches dans le monde du travail. (p. 208)

La position de Kafka face à la question juive, particulièrement vive autour de lui,
« n’est en rien isolée » (p. 246) ; jusqu’à la consécration d’une longue partie à « [l]a
correspondance entre Scholem et Benjamin [qui] permet de mieux mesurer l’enjeu
théologico‑politique des textes de Kafka. » (p. 224) passant par le rôle de source que
la Kabbale a joué dans ses textes — l’univers romanesque de Kafka relèverait de la
Kabbale (cf. p. 225). Finalement, les aspects religieux et politiques de la lecture de
l’œuvre s’articulent autour de la question juive, noyau des interprétations d’É. Lecler.

En passant par Marx et Benjamin, de la question juive appréhendée sous un jour
strictement  identitaire,  on  parvient  à  la  réciprocité  du  politique  et  du
religieux (cf. p. 255, 256) qui se rencontrent dans un renvoi analogique en même
temps que dans le domaine de la loi et le désir de reconnaissance. Cette analogie
théorique, toutefois, est le principe qui autorise É. Lecler, dans sa lecture des textes
de Kafka, à faire le lien entre des interprétations théologiques et abstraites, tout à
fait pertinentes, avec d’autres, également pertinentes, plus immédiates, politiques,
concrètes  et  même  strictement   référentielles.  La  coexistence  de  deux  champs
interprétatifs  possibles  est  indéniable ;  seulement,  la  rencontre  se  présente  de
manière embrouillée comme une sorte de transposition allégorique entre niveaux.
Passage d’un niveau à l’autre qui essaie d’être opératoire dans d’autres cas aussi :
une donné biographique (Kafka écrivait souvent à ses amis) côtoie l’importance de
la  communication  dans  l’œuvre :  « dans  le  Procès tout  comme  dans  le  Château,
l’intrigue repose tout entière sur la tentative de communication du héros avec des
messagers  de  l’inconnu » (p. 269).  Ce  qui  dans  l’articulation  des  deux  espaces
soutiendrait sa thèse : « [l]a question est donc moins celle de l’identité (de soi à soi)
que celle de la reconnaissance (de l’autre à soi) » (p. 269) :

De plus, la quête de la reconnaissance non seulement du personnage, mais aussi
de l’auteur,  voire de l’écrivain (malgré toute la difficulté persistante à articuler ces
différents  niveaux  textuels)  permet  d’échapper  à  une  théorie  absolue  de  la
littérature. » (p. 270, je souligne)
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Et malgré cette difficulté, le rapport Kafka‑Joseph K. est au centre de la réflexion :
« [p]ourquoi Kafka fait-il de son personnage un employé de banque chargé d’étudier
des dossiers de crédits ? » (p. 272) est la question qui naît de la comparaison entre
l’auteur et son personnage16. Les deux étant liés par un rapport supposé critique, le
roman devrait acquérir une valeur polémique et se replacer historiquement : 

La banque kafkaïenne, si peu étudiée par la critique littéraire, place le roman au
cœur du capitalisme, puisque la domination d’une classe sur les autres trouve son
origine dans la « domination du capital sur le travail » (Marx). (p. 273)

Et ces milieux dans lesquels K. baigne ou sera absorbé, la banque et le tribunal, ne
peuvent pas le laisser s’échapper : il ne parvient pas à fuir son destin justement à
cause  de  son  incapacité  de  « reconnaissance ».  Au  contraire  de  ce  qu’É. Lecler
semble soutenir de Kafka, K. « est incapable de quitter  un pour  deux, de s’extraire
du narcissisme primaire pour faire l’expérience de l’autre. Le procès ne sera donc
pas un roman d’apprentissage, dans la mesure où le héros demeure bloqué à un
stade infantile  de l’affirmation de sa  toute puissance et  du refus  de la  prise  en
compte de l’autre comme tel. » (p. 274).

La reconnaissance… 

On  voit  bien  alors  que  la  clé  de  voûte  de  la  lecture  d’É. Lecler  est  le  désir,  la
nécessité  de  la  reconnaissance.  La  portée  du  concept  est  vaste  et  le  fait  de
réaborder à nouveaux frais la question politique et religieuse par cette voie dans
« Lutte  pour  la  reconnaissance »,  met  en  lumière  la  valeur  de  certaines
interprétations qui n’avaient pas obtenu pleinement notre accord. L’aspect le plus
important de cette perspective est qu’elle « permet de faire le lien entre Le Château
qui  porte  sur  l’intégration  de  l’étranger  et  Le  Procès sur  la  question  de  la
loi. » (p. 280,  281).  La  « reconnaissance »,  au  delà  de  l’articulation  sur  plusieurs
niveaux qu’É. Lecler essaye de tracer,  se révèle très efficace dans l’œuvre et  elle
nous conduit vers des réflexions très intéressantes. La question strictement juive
devient  une  question  concernant  « l’individu  moderne » (p. 289) ;  une  lecture  du
Procès qui avait déjà été proposée réacquiert toute sa valeur : « le héros recherche
l’intégration  à  la  Gemeinschaft (communauté),  alors  qu’il  appartient  à  la
Gesellschaft (société) moderne anomique. » (p. 249) ; sous ce jour, même le passage
du  « je »  au  « il »,  noyau  de  l’interprétation  de  Blanchot,  peur  être  contesté  et
réinterprété — ou tout simplement s’enrichir d’une nouvelle perspective — comme
assimilation dans une communauté (cf. p. 281).
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Les déclinaisons de la problématique de la reconnaissance, en passant par la loi et
l’autorité, et donc le rôle de l’État, mènent É. Lecler et son lecteur à la perception de
l’un des thèmes centraux de l’œuvre de Kafka.  L’État  étend sa portée jusqu’à  la
dimension privée de la vie de l’individu et même à la sexualité. Dans ce domaine on
relève l’importance ultime du corps : « c’est donc dans le monde des corps que se
joue  le  destin  du  personnage » (p. 298).  Le  seul  regret  sur  ce  point  est  que
l’articulation du rapport  à  l’intellect  ne soit  pas abordée :  elle  pourrait  être  bien
nécessaire pour éclairer les réactions de K. face à ces personnages bestiaux que son
procès lui fait rencontrer. C’est justement du moment où il n’y a pas compréhension
de l’autre, qu’il n’y a pas de reconnaissance. K. ne peut pas se sauver. Face à tout ce
qui émane du tribunal, il demeure distancié, étranger. Pour cette raison, l’une des
conclusions d’É. Lecler sur  Le Procès nous semble contradictoire par rapport à ses
autres analyses : « Le personnage n’est jamais extérieur à la scène où est en train de
se  jouer  sa  vie » (p. 307).  La  dimension  théâtrale  qui  est  mise  en  lumière  est
parfaitement  pertinente ;  toutefois  si  K.  était  à  l’intérieur  des  scènes,  la
reconnaissance du tribunal de sa part ou l’acceptation de K. de la part du tribunal
auraient  eu lieu.  Au contraire,  comme d’ailleurs  É. Lecler  lui‑même le  remarque,
c’est plutôt un écart incomblable qui mine l’univers de K. et qui empêche de lire Le
Procès comme un roman d’apprentissage.

De  même  qu’une  solution  heureuse  du  procès  ne  serait  possible  que  grâce  à
l’accomplissement de la reconnaissance, la portée politique de l’œuvre attend sans
doute la reconnaissance du lecteur et du critique pour être réactivée. La réflexion
d’É. Lecler,  à  peine  esquissée,  sur  la  poétique  de  l’image  de  Kafka  pourrait  y
contribuer : le traitement typique de la métaphore chez Kafka — prise en son sens
littéral —  soustrait  à  l’image  sa  valeur  métaphorique (cf. p. 284).  L’image  devient
alors « un analogue, un modèle microcosmique herméneutique » ; « un outil critique
de la pensée […] — et donc une mise à jour de la contradiction interne entre le
monde et  sa  représentation. » (p. 285).  La  valeur  d’une  théorie  critique  politique
fondée sur ces bases dépend de l’étendue qu’on est prêt à accorder à ce monde : si
on est prêt ou non à dépasser par principe cette contradiction, ou bien par et dans
une recherche au sein de la langue qui reconnaisse ou soit capable de franchir les
limites de la médiation que forcément la langue est :

Tout  l’enjeu  politique  de  l’écriture  est  donc  la dialectique  elle‑même,  la
construction/déconstruction  des  médiations  qui  font  le  monde  du  roman,
polyphonique et dialogique. (p. 288‑289)

Pour nous, la question reste ouverte : quelles sont les bornes de ce monde ?
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…, clé pour un nouvel ordre ?

« La critique de l’absolu littéraire [surgit] en parallèle sans doute avec l’évolution de
l’art » (p. 314),  mais  aujourd’hui  il  faudrait  repartir  de  l’ancrage  historique  et
s’opposer  à  la  tendance  à  fonder  la  modernité,  à  chaque  fois  par  un  geste
d’absolutisation,  d’après  ou  dans  un  mouvement  artistique  pris  comme
exceptionnel. C’est ce que la critique française a fait avec le premier romantisme et
l’œuvre  de  Kafka.  Les  deux  parties  de  L’Absolu  et  la  Littérature,  non  seulement
essayent de démentir la validité de cette tradition, mais aussi de proposer un lien
alternatif  entre  les  deux  extrêmes  temporels  de  l’essai :  le  « messianisme
révolutionnaire du début du vingtième siècle est très précisément la résurgence du
romantisme allemand dans la pensée de Bloch, Rosenzweig, Benjamin et du jeune
Lukacs » (p.  316).  Évidemment,  É. Lecler réserve une place à Kafka aussi  dans ce
« mouvement ». Par cette transition historique, et en raison d’une interprétation de
l’esthétique  romantique  comme  « mise  en  forme  d’une  pensée  de  l’Histoire »,
« l’héritage du premier romantisme [non plus] ne peut être artificiellement réduit à
une pensée de l’autonomisation de la littérature. L’effectivité du texte pourrait être
ainsi formulée : la littérature dit à la politique ce qui lui manque » (p. 317).

Méthode,  simple démarche ou projet  critique s’informent et  donnent forme aux
lectures  des  textes  de  manière  réciproque.  Cette  progression  discursive  que  le
lecteur ne reconnaît pas de prime abord, est fascinante mais complexe. Un lien est
établi, ou reproposé entre la littérature et l’Histoire : 

l’Histoire s’inscrit dans le texte comme l’autre, irréductible, donné. La littérature
n’est  pas la coupure de l’Histoire,  c’est  l’Histoire qui  vient interrompre le cours
infini du discours, sous le mode de la contradiction, de la tension irrésolue. (p. 319)

La place et le rôle du critique littéraire doivent s’y accorder : « l’herméneutique (et la
critique phénoménologique hégélienne) ne supposent pas que le sens soit contenu
dans les œuvres « à leur insu » […]. Comme œuvres de l’esprit humain, les œuvres
d’art pensent le présent et réfléchissent le passé. Qu’un discours critique double ce
processus en réfléchissant à son tour cette réflexion ne l’abstrait  pas de tout ce
contenu de l’art, y compris de sa part sensible. » (p. 311). Ce n’est qu’à la fin que
l’auteur  assume  explicitement  la  place  qu’il  a  occupée  dans  cette  histoire,  sans
toutefois  en  rendre  suffisamment  compte,  ce  qui  aurait  été  extrêmement
intéressant et même fondamental pour le soutien épistémologique de son projet
critique.

C’est  dans  cette  modalité  du  discours  essentiellement  polémique  face  à  ses
référents,  que gît  la  difficulté de l’essai.  Critique à tel  point  que souvent le  côté
positif  est  intrinsèquement  caché  dans  les  attaques.  La  richesse  des
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argumentations,  l’articulation  des  niveaux  discursifs  sur  lesquels  É. Lecler  les
déploie, l’allure parfois excessivement serrée de son écrit ôtent beaucoup à la clarté
ou à la force de ses propos, trop souvent en deuxième plan. La compréhension du
dessein général, de la dimension puissamment positive que ces sujets et que son
essai pourraient avoir, devient une tâche importante pour le lecteur : le chemin est
retors et, ce nonobstant, l’auteur ne se situe jamais dans son texte dans le rôle d’un
guide qui conduit son lecteur.

En marge 

Il n’était pas question ici d’avoir la prétention de trancher la querelle, ni de se ranger
d’un côté ou de l’autre.  C’est  pourquoi  ce compte rendu a seulement essayé de
présenter au moins une partie des thèses d’ Éric Lecler. Cependant, il faut soulever
quelques  questions  pour  finir.  Une  telle  entreprise  de  déconstruction,  comme
É. Lecler définit la sienne, n’en est pas une si elle est menée dans une opposition
frontale,  c’est‑à‑dire  du dehors,  avec  la  plus  grande distance possible,  là  où les
convictions du critique le placent par rapport à son objet. La déconstruction n’est
pas  une  simple  querelle.  Et,  assurément,  ce  que  fait  É. Lecler  ne  mine  pas  du
dedans l’« absolu littéraire ».  Il  n’arrive même pas à le  mettre en question :  il  se
borne  à  proposer  des  contre‑lectures  sur  deux  moments  de  l’histoire  littéraire.
Comment  penser  miner  un  concept  sans  faire  référence  à  sa  généalogie ?  Et,
assurément, l’« absolu littéraire » ne concerne pas que quelques essais, quelques
ouvrages romantiques et de Kafka. Comment une contribution à une « histoire de
l’idée  de  littérature »  pourrait‑elle  simplement  s’acharner  contre  la  valeur  d’une
autre  histoire  déjà  écrite ?  Elle  doit  plutôt  en  rendre  compte.  Or  il  s’agit  d’une
histoire  fondée  sur  un  préjugé,  celui  d’une  « idée  de  littérature  comme
représentation historique et transitoire » (p. 9). Un a priori mine ainsi par une forme
de diallèle l’ambition de projet  théorique d’É. Lecler.  La véhémence de cet  essai,
souvent  exagérée,  qui  met  mal  à  l’aise  le  lecteur,  risque  de  cacher  les  défauts
méthodologiques et  les inconséquences épistémologiques.  Finalement,  c’est  bien
un idéal qui anime le livre d’É. Lecler, et, étant donné ce que l’on vient de relever, il
n’est pas sûr que cet essai serait lui‑même absous d’une accusation d’absolutisme.
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