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Un Rousseau dans tous ses états

Pierre Crétois

Si beaucoup, en philosophie politique, se revendiquent de Rousseau et prétendent
en être les héritiers,  l’approche de Céline Spector tend à montrer que les divers
usages de l’œuvre du Genevois sont tellement variés,  qu’il  est  impossible de les
circonscrire dans une doctrine cohérente que l’on pourrait appeler le rousseauisme
ou d’en dégager un enseignement incontestable et univoque. On se retrouve alors
avec un Rousseau sans visage,  mais  susceptible  de multiples  approches,  parfois
incompatibles, souvent divergentes. Chaque école de pensée déforme la doctrine
du  Genevois  tout  en  s’en  revendiquant.  Il  en  résulte  qu’aucune  ne  restitue  la
richesse  et  le  foisonnement  du  « butin  intellectuel »  que  constitue  l’œuvre  de
l’auteur  du  Contrat  social  tout  en  y  puisant  certains  de  leurs  arguments
fondamentaux. Le problème est donc alors de restituer cette diversité en évacuant
les questions de fidélité et de filiation :

Le  but  de  ce  livre  n’est  donc  pas  de  départager  le  bon  grain  de  l’ivraie,  les
interprétations les  plus  rigoureuses des plus  déformantes :  il  se  contentera de
restituer les prises de parti, les grilles de lectures, les orientations, les omissions
voire les distorsions. (p. 11)

Une  hypothèse  fondamentale  — et  peut‑être  discutable —  de  l’entreprise  de
C. Spector  est  que  l’autorité  philosophique  de  l’auteur  du  Contrat  social régit
toujours au moins partiellement le débat philosophique actuel ou contribue à le
polariser et à le structurer. L’ambition de l’ouvrage est plutôt de « cartographier les
usages  de  la  conceptualité  rousseauiste  dans  la  philosophie  politique
contemporaine »  de  la  manière  la  plus  neutre  et  impartiale,  non  « d’étudier  sa
réception ou de proposer  une historiographie de son commentaire » (p. 3).  Pour
C. Spector, Rousseau « ouvre la voie d’une compréhension des grandes polémiques
contemporaines  portant  sur  le  sens  de  leur  héritage » (p. 12).  Le  Genevois  peut
donc  jouer  le  rôle  de  catalyseur  des  engagements  les  plus  fondamentaux  des
théoriciens contemporains, soit qu’il serve de recours, soit qu’il serve de repoussoir,
soit enfin par le type de fidélité revendiqué ou d’infidélités cachées à son égards.

Les usages de Rousseau dans la pensée politique actuelle sont des prismes qui le
font moins revivre qu’ils ne le déforment et l’emploient à leur profit. Il n’en reste pas
moins  que  le  caractère  inépuisable  de  la  pensée  de  Rousseau  produit  les
miroitements  souvent  en  tension,  parfois  contradictoires,  que  nous  invite  à
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considérer l’ouvrage de C. Spector. Ces miroitements nous conduisent moins à la
thèse pessimiste  d’une inutilité  de  Rousseau qu’à  la  perspective  réjouissante  de
l’inappropriabilité d’une des pensées les plus riches de la théorie politique classique
considérée  encore  aujourd’hui  comme  un  objet  polémique  permettant  des
démarcations et des positionnements différentiels signifiants et comme une source
presque  inépuisable  de  paradigmes  et  d’arguments.  Rousseau  devient  alors,
comme l’écrit justement l’auteur, un « poste d’observation » mais aussi un point de
réfraction et de diffraction : le point où peuvent se réunir et se séparer des théories
contemporaines. 

L’héritage problématique de la philosophie de Rousseau ne tient pas seulement à
sa complexité, à sa richesse, à ses tensions irréductibles. Invoqué comme caution
théorique, allié, complice ou repoussoir au cœur des polémiques sur le libéralisme
politique,  Rousseau  est  aussi  déformé  — diffracté —  pour  les  besoins  de  la
cause (p. 11)

La démarche suivie par C. Spector consiste à passer en revue plusieurs écoles de
pensée contemporaines dont certains des représentants les plus éminents ont pu
avoir recours à Rousseau. Il s’agit moins, en général, d’une référence centrale sur la
base de laquelle telle ou telle théorie aurait été élaborée que d’une manière de se
positionner par rapport à la philosophia perennis et, à ce titre, le recours à Rousseau
apparaît  comme  un  point  d’observation  riche  d’enseignements  pour  la
compréhension des théories contemporaines. Les philosophes contemporains ne
se posent, en effet, pas comme exégètes et leur problème n’est pas l’exactitude du
rapport au texte. En revanche, ce qu’ils font de Rousseau trahit leurs présupposés
respectifs. 

Ce livre dense fait  suite à deux journées portant sur les  Modernités de Rousseau
publiées dans la Revue Lumières (Lumières, n° 15 : « Modernités de Rousseau », sous
la direction de C. Spector, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, premier
semestre  2010).  Il  s’agit  d’une  synthèse  et  une  restitution  particulièrement
complètes des différentes apparitions de Rousseau dans la littérature politique de

la seconde moitié du xxe siècle. En un peu moins de trois cents pages sont, en effet,
abordées  pas  moins  de  huit  écoles  de  pensée  par  ordre  historique
d’apparition (marxisme,  libéralisme  antitotalitaire,  l’école  straussienne,  le
libéralisme  rawlsien,  le  communautarianisme,  le  néo‑républicanisme,  l’école  de
Francfort, et le féminisme) ainsi que leurs dissensions internes. Cela permet de voir
à quel point l’usage de Rousseau comme fil rouge est bienvenu et permet d’éclairer
et d’insister sur des aspects parfois marginalisés de certaines théories : comme la
question de la liberté politique et du civisme chez John Rawls. C. Spector parcourt
ainsi un à un les usages de Rousseau qui, eux‑mêmes, se divisent en sous‑usages,
parfois divergents, au sein d’une même famille de pensée. L’image du prisme est
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donc particulièrement adéquate : c’est aux diffractions et réfractions subtiles que
nous convoque la lecture de l’ouvrage. 

Les mille visages de Rousseau

Un des intérêts de l’ouvrage de C. Spector est de montrer comment le débat en
philosophie  politique  contemporaine  a  pu  se  structurer  autour  de  positions
essentielles  comme  l’émancipation  contre  les  risques  d’un  pouvoir  politique

tyrannique (les totalitarismes du xxe n’y sont pas pour rien), le conservatisme contre
le  progressisme (le  positionnement  quant  au  progrès  et  aux  formes  non
traditionnelles  de  gouvernement  et  de  prise  de  décision),  la  nature  de  la
souveraineté populaire entre communautarisme et démocratie procédurale. Dans
ce cadre de tensions, Rousseau se trouve enrôlé par les différentes écoles à l’appui
de thèses souvent incompatibles, qu’il serve de repoussoir ou d’allié. 

L’opposition majeure consiste à déterminer si faire appel à Rousseau est le signe
d’une disposition liberticide ou émancipatrice. Après le prisme marxiste (chapitre 1),
C. Spector expose les motifs de la condamnation, par l’école anti‑totalitaire (chapitre
2),  d’un  Rousseau  favorable  à  un  collectivisme  liberticide  que  Talmon  a  appelé
« démocratie totalitaire ». Prenant la suite de la critique que B. Constant a adressée
à Rousseau et Mably, comme inspirateurs de la Terreur, Berlin, Crocker ou Talmon

voient  en  Rousseau  un  des  inspirateurs  des  totalitarismes  du  xxe siècle :  le
combattre, ce serait les critiquer. Claude Lefort et sa critique de l’Un ou Cornélius
Castoriadis  ainsi  que  le  mouvement  « socialisme  ou  barbarie »  auraient  pu
également figurer dans la liste des critiques antitotalitaires bien que leur rapport à
Rousseau  soit  ambigu  dans  la  mesure  où  ils  sont  proches  de  sa  critique  de  la
représentation.  Les  thèses  du  Genevois  portant  sur  l’infaillibilité  de  la  « volonté
générale », l’« aliénation totale » de chacun des citoyens et l’idée de pouvoir « les
forcer à être libres » sont prises, dans ce cadre, comme un aveu tyrannique. 

C’est ici  que l’image de Rousseau se diffracte car à l’opposé, provenant pourtant
également  d’un  penseur  politique  libéral,  C. Spector  propose  d’exposer  une
approche plutôt élogieuse de l’auteur du Contrat social. Preuve qu’il s’agit bien d’une
référence  ambiguë.  John  Rawls (chapitre  4)  voit,  en  effet,  dans  la  procédure  du
contrat  social  rousseauiste  et  dans  les  contraintes  d’égalité  qu’il  contient,  une
source d’inspiration pour penser l’émancipation. Il en reprend ainsi l’enseignement
dans  le  dispositif  de  la  position  originelle  et  du  voile  d’ignorance,  procédé  qui
consiste  à  mettre  entre  parenthèses  tous  les  facteurs  qui  constituent  l’intérêt
particulier afin de permettre que le calcul d’utilité, par lequel chacun des membres
choisit la structure de base juste, ne soit pas perverti,  le but étant, comme chez
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Rousseau, de lier le droit à ce que l’intérêt prescrit. Au‑delà de cela, Rawls voit moins
dans  le  façonnement  d’une  subjectivité  convenant  aux  exigences  de  la  vie
démocratique que Rousseau appelle de ses vœux, une aliénation liberticide qu’un
élément essentiel de la réalisation du programme libéral qui ne saurait exister sans
un  certain  type  d’éthos  civique  ancré  dans  les  convictions  et  les  pratiques
individuelles.  Ainsi,  ce  que  les  penseurs  antitotalitaires  voyaient  comme  une
menace  de  la  liberté  individuelle  est  perçu  par  Rawls  comme une  condition  de
possibilité de la vie démocratique contrairement au néo‑contractualisme hobbésien
défendu  notamment  par  D. Gauthier  qui  théorise  un  contrat  social  sans  esprit
civique comme résultat direct de la recherche, par chacun, de son intérêt le plus
étroit. Le recours à Rousseau permet ainsi de dégager un aspect souvent négligé de
la  pensée  rawlsienne :  sa  théorie  du  civisme  qui  ne  prend  pas  appui  sur  un
monisme éthique c’est‑à‑dire sur une conception substantielle du bien commun.

À côté d’un Rousseau scindé entre despotisme et émancipation, l’ouvrage met en
scène l’opposition entre un Rousseau conservateur (chapitre 3, l’école straussienne)
et un Rousseau critique (chapitre 7, l’école de Francfort). On pourrait s’attendre à
une  alliance  objective  autour  d’une  même  image  de  Rousseau  entre  les
conservateurs (notamment  Strauss  et  ses  disciples)  et  l’école
critique (frankfurtienne)  tant  il  est  vrai  que  Rousseau,  dans  ses  deux  Discours
notamment, critique la société de son temps (tant la croyance dans le progrès que
les  pathologies  sociales  comme  l’amour‑propre),  et  en  propose  un  diagnostic
pessimiste. 

Mais  la  perspective  de  Strauss  est  en  réalité  bien différente  de  celle  d’école  de
Francfort. Rousseau, en tant que critique des Lumières et de l’esprit de progrès, est
mobilisé par Strauss. En revanche, le Rousseau individualiste et promoteur d’une
philosophie du sujet  et  travaillant dans le sens du « droit  naturel  moderne » est
évidemment très critiqué (p. 90). 

À front renversé, c’est au nom d’une pensée du sujet et de la liberté individuelle
qu’Adorno et Horkheimer condamnent Rousseau, c’est en tant qu’il  propose une
philosophie  naïve  de  l’émancipation  qui  risque  toujours  de  se  retourner  en  un
totalitarisme que Rousseau est condamné. En revanche, Habermas trouve chez le
penseur  du  contrat  social,  le  premier  théoricien  des  sujets  collectifs  et  de
l’autonomie, même s’il est critiqué pour ne pas aller au bout de son projet en ne
pensant  pas une forme d’agir  communicationnel  puisque la  détermination de la
volonté générale se fait en chacun sans communication avec les autres. Quant à
Honneth,  il  voit  chez  Rousseau  un  philosophe  social  capable  de  déployer  une
critique éclairée des pathologies générées par la société civile moderne et capable
aussi d’en penser le remède et le dépassement. Enfin, une dernière ligne de fracture
entre Rousseau et lui‑même, si l’on peut dire, tient au caractère communautariste
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ou non de son approche. On trouve ici  un paradoxe essentiel  à l’œuvre dans la
pensée du Genevois. 

Nul n’ignore l’importance du recours à la patrie et le lien très fort entre l’identité
individuelle  et  le  contexte  social  spécifique  à  chaque  communauté  dans  les
ouvrages  de  Rousseau.  Cela  rend  la  pensée  du  Genevois  proche  de  celle  des
communautariens. C. Spector expose l’usage que Taylor, Sandel ou Walzer font des
thèses  rousseauistes.  Taylor,  par  exemple,  montre  qu’en  tant  que  penseur  de
l’authenticité, Rousseau associe très étroitement le sentiment d’être soi‑même avec
des processus sociaux de reconnaissance reliant ainsi très étroitement le moi qui se
reconnaît  dans  certaines  valeurs  à  sa  communauté.  Pourtant,  face  aux  usages
communautariens de Rousseau se dresse l’approche néo‑républicaine qui  refuse
l’idée qu’un bien commun substantiel lierait les membres d’une même communauté
dans une forme d’identité collective. Au contraire, les néo‑républicains se défient de
ce qu’il y a de communautarien chez Rousseau critiquant le caractère populiste de
la théorie de la souveraineté populaire et rejetant le Genevois en périphérie de leur
théorie à cause des risques que présente sa pensée d’absorber l’individu dans la
communauté. 

Cela dit, certains auteurs qui se situent pourtant dans le sillage de Pocock, Skinner
et Pettit, comme Jean‑Fabien Spitz s’efforcent de défendre la thèse selon laquelle
Rousseau  est,  avant  tout,  un  penseur  de  la  non‑domination  en  montrant  la
corrélation infrangible de la définition de l’intérêt général avec la défense des droits
individuels. Moins qu’un penseur de l’inscription de l’individu dans la communauté
qui le façonne, Rousseau pourrait être une source d’inspiration pour des formes
fortes d’exigences démocratiques et civiques, comme l’estime B. Barber contre les
institutions représentatives qui  ne font que capter une souveraineté qui  ne leur
appartient  pas.  Il  serait  alors  le  penseur  de  l’appel  au  civisme,  à  l’engagement
politique  nécessaire  à  la  vie  démocratique,  plus  qu’un  penseur  de  l’inscription
communautaire des identités individuelles. 

De tout cela, résulte un vertige qui n’est pas étranger à l’œuvre profuse et féconde
de l’auteur du Contrat social. L’œuvre de Rousseau apparaît alors comme « caution
ou  réservoir  d’arguments » (p. 202)  à  l’appui  des  pensées  les  plus  diverses,
interdisant ainsi  de dégager la « vraie pensée » de Rousseau ou de désigner ses
héritiers les plus fidèles. Sa référence permet également de donner à voir les points

les plus saillants du débat politique de la deuxième moitié du xxe siècle tant il est
vrai  qu’il  est  mobilisé  pour  défendre  tel  ou  tel  paradigme  essentiel  dans  des
perspectives antagonistes par des écoles de pensée divergentes. 
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Rousseau en révélateur 

C. Spector  le  revendique,  ce  qui  compte n’est  pas l’exactitude herméneutique et
historiographique des approches de Rousseau. Il  ne s’agit par, pour elle, de faire
une œuvre d’histoire des réceptions de Rousseau comme Tanguy L’Aminot a pu le
faire.  Mais  il  s’agit,  bien  plutôt,  de  prendre  Rousseau  comme  révélateur  des
positionnements théoriques de ceux qui y font appel. 

Il ne semble, en effet, pas anodin que Rousseau soit mobilisé comme un penseur
totalitaire au sortir de la Seconde Guerre Mondiale, faisant ainsi écho au point de
vue des pères du libéralisme comme B. Constant. Il n’est pas sans signification non
plus que Rousseau puisse être mobilisé comme une source d’arguments par une
forme sociale de libéralisme tant il est vrai que son œuvre est l’emblème de la lutte
pour  l’égalité  non  seulement  civique  mais  aussi  économique  contre  les  intérêts
particuliers.  Il  n’est  pas non plus étonnant que Rousseau serve de modèle pour
penser la constitution des sujets collectifs tant son œuvre symbolise la théorie, par
excellence,  du  « moi  commun »  et  de  la  souveraineté  populaire  inaliénable.  Le
recours à Rousseau est alors moins un recours à une autorité qu’un catalyseur de
paradigmes. Rousseau, homme à paradoxe, est aussi, si l’on peut dire, homme à
paradigmes. 

Mais,  au‑delà  des  positionnements  différentiels  entre  chacune  des  écoles  dont
Rousseau peut représenter sous un angle ou un autre la source d’un paradigme,
c’est au sein même des écoles de pensée que Rousseau est mobilisé d’une manière
permettant de révéler d’intéressantes lignes de clivage. Qu’on l’aime ou le déteste,
Rousseau devient un marqueur. Ainsi, les huit prismes sont, comme l’étang plein de
poissons de Leibniz, eux‑mêmes des prismes. 

Dans la tradition marxiste (chapitre 1) par exemple, de Marx ou Engels, qui voient
dans  la  doctrine  de  Rousseau  un  modèle  de  pensée  bourgeoise  marquée  par
l’individualisme et la « robinsonnade »,  à Jaurès ou Bouglé,  voulant marquer leur
attachement  au  républicanisme  et  aux  institutions  étatiques,  et  qui  le
reconnaissent, au contraire, comme précurseur du socialisme, s’inscrivent une série
de positionnements possibles. 

Chez Althusser  lui‑même,  plusieurs  Rousseau cohabitent.  Il  voit  le  contrat  social
comme une fuite en avant dans l’idéologie et attaque l’idéalisme à travers Rousseau.
Mais en même temps, sa lecture est ambiguë car il  voit aussi chez Rousseau un
penseur critique et lui reconnaît, surtout à la fin de sa carrière, un rôle décisif dans
l’essor des théories de l’histoire.

Chez  les  marxistes  italiens,  juste  après‑guerre,  Rousseau  devient  la  voie  d’une
politique  démocratique  alternative  contre  l’idéalisme  kantien  et  la  démocratie
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bourgeoise.  Galvano  Della  Volpe,  disciple  de  Gramsci,  révoque  donc  la  lecture
kantienne  de  Rousseau.  Il  défend,  au  contraire,  la  démocratie  sociale  contre  la
démocratie bourgeoise. Della Volpe voit certes, chez Rousseau, un théoricien de la
démocratie bourgeoise mais aussi un moyen pour penser une société sans classe.
L. Colletti  ira  encore  plus  loin  dans  l’appel  marxien  à  Rousseau,  car  pour  lui,  le
marxisme est  entièrement contenu et  préfiguré dans le  Contrat  social.  Rousseau
peut  apparaître,  dans  ce  cadre,  tour  à  tour  comme  penseur  de  l’aliénation,  de
l’égalité,  de  la  souveraineté  populaire  directe  contre  le  système  représentatif
bourgeois. Il est alors un marqueur dans un champ de force entièrement polarisé
par l’opposition à la  démocratie bourgeoise et  par la  recherche d’alternatives :  il
permet de penser le mal et son remède. Il  est donc enrôlé pour participer à un
débat qui n’était pas le sien et la discussion de sa doctrine est la discussion déplacée
des réalités contemporaines.  A contrario, dans les années 1980, Rousseau devient
l’image  du  conservatisme  à  abattre.  Le  courant  d’Antonio  Negri  remet  donc  en
cause l’usage marxiste  de  Rousseau pour  s’en  démarquer  au nom du caractère
réactionnaire de sa pensée de la souveraineté. Le Genevois est alors le témoin des
remous de la pensée marxiste engagée.

Il  en  est  de  même  dans  le  cas  du  mouvement  féministe  par  lequel  s’achève
l’ouvrage très dense de C. Spector (chapitre 8). Pour la pensée féministe, Rousseau
est aussi un objet diffracté dont les usages témoignent de certaines oppositions de
fond entre, par exemple, féministes universalistes qui voient d’un mauvais œil le
livre V d’Émile dans lequel l’éducation de Sophie est entièrement pensée en fonction
des  besoins  du  jeune  garçon  et  féministes  différencialistes  qui  apprécient  la
capacité de Rousseau à essayer d’appréhender les différences entre les genres et à
s’y confronter sérieusement. 

Dans cet ordre d’idée, l’universalisme et le formalisme politiques de Rousseau sont
sévèrement critiqués par Carole Pateman ou Seyla Benhabib au nom même du fait
que l’image du citoyen désencombré et désincarné passe en vérité sous silence les
relations de pouvoir entre les genres au sein du foyer notamment et conforte, à bas
bruit, le patriarcat. 

Inversement, d’autres ouvrages comme Émile ou La Nouvelle Héloïse, plus narratifs et
moins formalistes que le  Contrat social, sont réhabilités. Joël Schwartz notamment
considère que la vision du rapport de genre différentialiste mobilisée par Rousseau
permet de penser et de critiquer les relations de hiérarchie et de domination dont il
ne ferait absolument pas l’éloge et, en ce sens, ouvre les voies de l’émancipation.
Mais  Rousseau  apparaît  surtout  comme  celui  qui  permet  de  pointer  les
insuffisances de l’idéal libéral selon P. Weiss et A. Harper. Rousseau, en montrant le
caractère  socialement  construit  de  la  famille,  en  critiquant  l’égoïsme  de
l’individualisme bourgeois, en cherchant, surtout dans La Nouvelle Héloïse, les voies
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d’une  communauté  égalitaire  et  interdépendante  doit  être  réhabilité.  Rousseau
semble  enfin  pouvoir  donner  des  arguments  aux  théoriciennes  du  care en
proposant,  dans  certains  aspects  essentiels  de  son  œuvre,  non  une  théorie
abstraite et formelle de la loi et des droits mais une théorie matérielle et affective
des  besoins.  C’est  en  ce  sens,  notamment  que  Martha  Nussbaum  a  recours  à
Rousseau. 

D’un point de vue normatif comme d’un point de vue critique certains ouvrages de
Rousseau,  notamment  ses  romans  comme  Émile ou  la  Nouvelle  Héloïse peuvent
donc  être  mobilisés,  contre  une  image  compassée  d’un  Rousseau  misogyne  et
théoricien de la justice, par une nouvelle vague de féministes qui marquent ainsi
leur éloignement à l’égard des approches formelles de la justice pour se concentrer
sur les approches plus narratives. Elles peuvent alors mettre en exergue, sous la
plume même de Rousseau, une autre vision des problèmes éthiques et politiques. 

L’actualité de Rousseau en question 

La conclusion du parcours de cet ouvrage est donc en demi‑teinte (p. 263). On ne
peut ni en conclure à l’actualité de Rousseau, ni même à son caractère entièrement
désuet. Le temps est passé où Rousseau était l’objet d’une ferveur : maître à penser
et directeur de conscience. Les approches de Rousseau et les recours à sa doctrine
sont divers et ne sont pas aussi  massifs et centraux qu’on pourrait  le croire.  Ce
pourrait  d’ailleurs  peut‑être  être  une  limite  de  cet  ouvrage :  donner  trop
d’importance à  un auteur  passé  de mode.  Pourtant,  une telle  critique n’est  pas
fondée  car  l’angle  est  d’emblée  assumé  et  le  propos  ne  tombe  jamais  dans
l’hagiographie ou la rousseaulâtrie. 

On  pourra  peut‑être  reprocher  que  la  place  de  Rousseau  comparativement  à
d’autres auteurs ainsi que le statut de l’histoire de la philosophie dans le cadre du
débat  contemporain,  bien  qu’abordés,  ne  soient  pas  suffisamment  rappelés  ou
développés (y  compris  d’un  point  de  vue  quantitatif :  nombre  de  références,  de
pages où figure la référence à l’auteur genevois) afin que le lecteur ait présent à
l’esprit  le  caractère  bien  réel  mais  au  fond  plutôt  marginal  de  la  référence  à
Rousseau. Ainsi, les références à Rousseau sont certes importantes dans la pensée
de Rawls mais non centrales, elles apparaissent plutôt par allusion (en dehors de
ses cours d’histoire des idées). De la même manière, dans le néo‑républicanisme,
Rousseau est rejeté d’emblée par Pettit qui avoue ne pas connaître sa doctrine dans
la préface française à  Républicanisme. Cela dit, on ne peut nier que la référence à
Rousseau  lui  permet  de  se  démarquer  de  la  tradition  républicaine  sociale  et
« populiste »  continentale ;  ce  que  certains  membres  de  l’École  de  Cambridge
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discutent  en  réhabilitant  Rousseau  dans  le  cadre  de  l’histoire  du  radicalisme
européen (Judith Shklar ou, plus récemment, Johnson Kent Wright). Il est vrai que
C. Spector ne dit jamais autre chose, mais c’est le danger d’une telle entreprise que
de mettre au centre une référence qui n’est, peut‑être, que périphérique.

En outre, malgré le panorama impressionnant de complétude et, en même temps,
de  synthèses  claires  et  efficaces,  on  pourra  regretter  la  quasi‑absence  de  la
tradition anti‑totalitaire française (Claude Lefort, Cornélius Castoriadis, « socialisme
ou barbarie »), de l’usage de Rousseau dans la pensée politique d’Alain Badiou et de
la tradition délibérative issue de Rawls qui donne pourtant une véritable importance
à la référence à Rousseau (on peut citer, notamment, l’approche de Joshua Cohen
qui est certes évoquée mais non développée — on la trouve néanmoins exposée
dans  l’article  de  Charles  Girard,  « Jean‑Jacques  Rousseau  et  la  démocratie
délibérative : Bien commun, droits individuels et unanimité », dans « Modernités de
Rousseau »,  op.  cit.,  p. 199‑221).  On  pourra  aussi  regretter,  dans  le  prisme
conservateur straussien,  l’absence de référence à la  Nouvelle  droite française et
notamment  aux  développements,  quelque  polémiques  qu’ils  soient,  qu’Alain  de
Benoist propose autour de la pensée du Genevois. Ces trois prismes auraient pu
permettre de dégager d’autres aspects de l’objet  polémique qu’est  la  pensée de
Rousseau. Cela dit, on peut difficilement critiquer ce livre pour ces raisons tant il est
vrai qu’il balaie déjà une quantité impressionnante de théories offrant un panorama
particulièrement riche et vertigineux des références à Rousseau.

***

Il  n’en  reste  pas  moins  que  l’ouvrage  atteint  son  but :  faire  de  la  référence  à
Rousseau  un  poste  d’observation  des  théories  politiques  contemporaines  sans
jamais  se  prononcer  sur  la  pertinence  herméneutique  de  celles‑ci,  sans  jamais
prendre le point de vue de l’historien de la philosophie. L’entreprise est originale et
rondement  menée  et  ne  laisse  pas  de  poser  la  question  du  rapport  et  de
l’articulation entre pensée classique et pensée contemporaine. L’ouvrage de Céline
Spector  constitue,  en  ce  sens,  une  synthèse  importante  et  utile  tant  pour  les
chercheurs qui travaillent sur Rousseau que pour ceux qui, travaillant sur des objets
contemporains, cherchent à mobiliser des pensées classiques ou s’interrogent sur
l’articulation de l’histoire de la philosophie politique avec la philosophie en train de
se faire. De ce point de vue, le livre apparaît non seulement comme une élucidation
que comme une source inépuisable d’interrogation de nature à penser les modes
pertinents de réactualisation des pensées classiques.
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