Acta fabula

A c ta Revue des parutions

fabu/a vol. 15, n° 4, Avril 2014
Autopsie des émotions
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.8650

Anatomie du « monstre délicat »

Julien Zanetta

L'’Ennui. Histoire d'un état d'ame (XIX-XXE siécles), sous la
direction de Pascale Goetschel, Christophe Granger, Nadine
Richard & Sylvain Venayre, Paris : Publications de la
Sorbonne, coll. « Homme et société », 2012, 288 p.,

EAN 9782859447182.

ITTERATURE
Pour citer cet article

Julien Zanetta, « Anatomie du « monstre délicat » », Acta fabula,

vol. 15, n° 4, « Autopsie des émotions », Avril 2014, URL : https://
www.fabula.org/revue/document8650.php, article mis en ligne le
04 Avril 2014, consulté le 10 Avril 2024, DOI : 10.58282/acta.8650

Ce document a été généré automatiquement le 10 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.8650
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php
http://www.fabula.org/actualites/p-goetschel-et-alii-dir-l-ennui-histoire-d-un-etat-d-me-xixe-xxe-siecles_57990.php

Anatomie du « monstre délicat »

Anatomie du « monstre délicat »

Julien Zanetta

Qu'on le nomme spleen, mal du siéecle, teedium vitae, névrose, lypémanie ou
sarcellite, 'ennui présente a qui veut s'en saisir autant de visages que Protée.
Cependant, que l'on se tourne les pouces au front, que I'on soit incommodé par la
pesanteur de son époque, barbé par les vacances ou simplement englué dans un
dimanche qui parait éternel, un constat simpose : on ne s'ennuie pas de la méme
maniere a travers le temps, ou plutdt, il existe des formes d'ennui différentes en
fonction de I'époque qui les voit naitre. Les causes sont nombreuses, les remedes
plus nombreux encore et les guérisons improbables ; cependant, I'ennui lui-méme
ne change pas de nom pour autant. C'est une histoire de la « forme ennui » que
dessine l'ouvrage publié sous la direction de Pascale Goetschel, Christophe Granger,
Nathalie Richard et Sylvain Venayre. Mais, ainsi que nous prévient l'introduction de
Chr. Granger, on doit se méfier d'un objet en constante métamorphose : I'ennui a
tant de fois changé d'apparence que I'on peut craindre qu’en faire I'histoire soit un
pari difficile a tenir — si ce n'est impossible. Or, fort heureusement, I'ouvrage nous
donne a lire le contraire. Il fallait une équipe d'une trentaine de chercheurs, de
disciplines diverses, pour prendre la mesure d’'un tel « monstre ». Le volume qui en
résulte est impressionnant, riche et érudit. Le contrepied est réussi: rien de moins
ennuyeux que l'histoire de I'ennui.

A en croire les contributeurs, il y a lieu de s'étonner que le monde n‘ait pas été
avalé d'un baillement une bonne fois pour toutes : comment notre société a-t-elle
subi sans broncher, et avec une passivité exemplaire, les incessants coups de
I'ennui ? La réponse est peut-étre a chercher dans le sous-titre : I'ennui serait, selon
eux, un état d'dme — «plus ténu qu’'une émotion [..] et moins tranché qu'un
sentiment » (p. 10). L'état d'ame a l'avantage et la particularité de s'agripper au
présent de toutes ses griffes ; Chr. Granger le résume ainsi :

L'ennui, coincé toujours entre le trait d'humeur et la caractéristique d'époque, a
compté au nombre des motifs a partir desquels les professionnels de l'air du
temps se sont avisés de déchiffrer le présent, de dire ce qu'il est et ce qu'il devrait
étre. (p. 8)

Il est vrai que l'ennui intéresse aussi (surtout) notre modernité: il releve du
cauchemar absolu que I'homo festivus de Philippe Murray, dans sa quéte du
divertissement a tout prix, cherche a fuir. Il nous suit comme notre ombre: il
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récupere les rebuts de l'expérience, neutralise les parades, résorbe les essais
d’activité en une morosité multiforme, essentiellement complexe.

L'étude contemporaine des émotions s'est intéressée particulierement a l'aspect
temporel du développement d'épisodes émotionnels. En essayant de modéliser le
phénomene affectif, les différentes théories (on pense, par exemple, a l'appraisal
theory de Klaus Scherer), en sont venues a distinguer des bornes entre lesquelles
I'émotion atteint un pic d'intensité, puis redescend. Or, I'ennui pose, relativement a
ces schémas, une question importante : comment apprécier la durée d'un épisode
émotionnel — si tant est qu’on puisse le qualifier ainsi — si diffus, si insistant tel que
I'ennui ? En effet, I'ennui est un mixte, un précipité ou l'on retrouve aussi bien des
bouffées de colere que des endormissements, des pleurs de désespoir que de la
froide indifférence.

L'ennui se laisse cependant surprendre par lhistoire. Il est entendu que son
invention ne date pas d'hier — on pense a l'otium, a l'acedia, aux longs et prégnants
développements de la mélancolie et de ses traitements —, cependant le parti pris
du livre ne s'y restreint pas : en décidant de considérer « les lieux, les temps et les
mots de I'ennui », en prenant en compte aussi bien les journaux intimes que les tres
sérieux traités dissertant sur les Arts de ne pas s'ennuyer, de I'ennui éprouvé a I'ennui
raconté, de I'expérience intime a I'expérience collective, cette histoire rassemble un
« foisonnement » de sources et de témoignages propre a apprécier ce qui semble
une véritable obsession de notre société depuis deux siecles. Cela suppose, comme
P. Goetschel le résume, de « travailler sur la perception du temps qui passe, celle-ci
dépendant étroitement des moments et des lieux » (p. 198).

Métaphysique & nosologie

Si le livre se limite plus particulierement aux xix® et xixSsiécles, certaines
contributions, au croisement de la médecine, de la philosophie ou de la physiologie
s'autorisent a remonter dans le passé. Liah Greenfeld, par exemple, montre ce que

I'histoire de I'ennui doit a celle de la dépression. Situé au xvi€ siécle au croisement
de la folie et de la mélancolie, I'ennui s'est peu a peu dégagé des qualifications de la
médecine humorale pour acquérir les traits d'une pathologie bien particuliére. Mais
c'est plus particulierement a la terre d’élection de I'ennui, la bileuse Albion, que cet
article s'attache a définir ce que I'on nommé la « maladie anglaise » — le spleen,
progressivement devenu synonyme de l'ennui, est alors soumis aux caprices
meétéorologiques que la théorie des climats a eu soin d'interpréter (le vent d’Est
comme cause de suicide, par exemple). Laurent Clauzade retrace, quant a lui, ce
que la conception de I'ennui chez Auguste Comte doit aux Lumiéres et a Charles-
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Georges Leroy. L'ennui n'est plus l'apanage de lI'exception humaine : « les animaux
aussi s'ennuient ». Hypothése qui donne lieu a une étonnante conception positive et
progressiste de I'ennui comme « facteur d’évolution sociale », laicisé, hors de l'orbe
de l'église.

Une place de choix est réservée aux rapports intimes qu'entretiennent I'ennui et la
guerre. Bruno Cabanes, repassant par les peines de I'Ulysse de Kazantzakis, évoque
la qualification et les implications de la lassitude (rebaptisée anhédonie, insensibilité
émotionnelle ou alexithymie) chez les soldats ou les vétérans, tandis que Delphine
Debons relate les « souffrances morales » des prisonniers de guerre francais en
39-45, dans les camps allemands. Thomas Dodman rappelle, quant a lui, que l'idée
méme de nostalgie a partie liée au combat loin de la patrie : on se rappelle que le
«mal du pays», le Heimweh, dont souffraient les mercenaires suisses loin des
sommets alpestres, se traduisait par une asthénie complete. Cest lors de la
colonisation de I'Algérie en 1830 que I'on voit naitre une nouvelle forme de I'ennui;
non pas I'ennui de l'oisif, mais «l'ennui de I'épuisé ». Il n‘est plus question de la
fatigue purifiante, saine, la bonne fatigue d'apreés l'effort, mais bien de la fatigue
exaspérée. Qu'elle soit le fruit des longues marches sous le soleil brGlant, ou due au
« travail manuel monotone » du quotidien des garnisons, I'extréme lassitude dans
laquelle est plongée le soldat en faction voisine avec des régions proches de la folie.

De fait, pour l'aliéniste Brierre de Boismont, I'ennui entretient des liens intimes avec
le suicide et la folie, ainsi que l'explique Jean-Christophe Coffin. Maladie de
civilisation, I'ennui est pour Brierre une véritable « pathologie mentale » favorisée
par le développement de la société moderne. Nouvelle évolution, Ia
« neurasthénie », selon le terme forgé en 1869 par George Miller Beard, participe
d'une logique bien plus économique. Nicolaos Pitsos montre qu'autour de 1900,
'ennui est promu au rang de maladie a part entiere et les prescriptions des
meédecins contre le surmenage fleurissent. Cette médicalisation est un premier pas
vers une société ou le bien-étre constitue une valeur qu'il faut a tout prix obtenir.
Face a l'intensification du rythme de la grande ville et 'augmentation des charges de
travail, les nerfs lachent et I'effondrement guette. Le surmenage, comme Thierry
Pillon et Georges Vigarello l'écrivent, a partie liée avec ['évaluation de la
productivité : entrant de plain-pied dans le monde du travail, la «fatigue
professionnelle » est une tare a soigner et éliminer.

Voyage & intimité

On sait a quel point le romantisme a souffert des poncifs qui lui sont attachés: les
ombres de Werther et de René ont tot fait de réduire I'expérience de I'ennui a une
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pose ou une afféterie. Cependant, S. Venayre le rappelle, « a partir des tournants

des xviii® et xix® siécles, d'innombrables auteurs ont, sans aucun doute, beaucoup
parlé d’'ennui. Mais ils ne I'ont pas tous fait exactement selon les mémes codes, ni
dans le méme but» (p. 111). En effet, bien que l'on puisse rassembler sous une
banniére une génération née ennuyée et approfondissant son ennui au fil des ans
(Francois Guillet), on se doit de nuancer — « Tout est dans la qualité de I'ennui » dira
plus tard Max Jacob. La littérature s'en fait bien sGr I'écho. Mais d’'Obermann’ a
Frédéric Moreau, I'ennui ne peut se dire de la méme maniere. Alain Vaillant
remarque ce changement:

I'ennui a pu devenir, d'obstacle au travail artistique qu'il paraissait étre jusque-Ia, le
catalyseur, voire l'ingrédient principal, de I'alchimie littéraire : non plus le « mal du

siecle » déploré par le premier xix® siécle, mais au contraire le moteur de la
révolution moderniste. (p. 157)

On se rappelle que Constantin Guys, dans le Peintre de la vie moderne de Baudelaire,
s'exclame : « Tout homme [...] qui s'ennuie au sein de la multitude, est un sot! un
sot! et je le méprise ! » Depuis Louis-Sébastien Mercier et Balzac, on sait que la
foule de la ville fournit ample matiére a se divertir, pour peu que l'on sache
'observer. Il y a toutefois l'autre face de la médaille : il est aussi vrai qu'un
Baudelaire se voit tenaillé par le spleen et indolemment coudoyé au lieu méme de
ce divertissement, a Paris ou a Bruxelles. Lassé, agacé, abattu, il note dans la
derniére des Fusées : « Je dois dater ma colére ». Le poéte se corrige aussitot et I'on
peut lire, noté au dessus de colére, « ma tristesse » — I'ennui n'est plus un état
unique, mais un mixte de plusieurs émotions. C'est surtout la perception d’'un temps
qui ne passe pas.

Hors de la ville, d'autres écrivains voyagent, ainsi Flaubert ou Chamisso. L'ennui,
bien sdr, les taraudent encore, ainsi qu'’Anne-Gaélle Weber le montre — certains
revendiquent méme I'ennui comme un « droit » a part entiére. Plus encore, ce sont
de nouveaux cadres de lI'ennui qui apparaissent dans les marges des récits de
voyages ou de celles des journaux intimes. Que l'on s'épanche chez soi sur « cette
vieillesse prématurée » ou « ce morose désenchantement », telle l'artiste Marie-
Edmée Pau (qu'analyse Nicole Cadene), ou qu'on le traine sous d'autres latitudes
dans d'interminables traversées en bateau (Mathilde Leduc-Grimaldi), c'est une
nouvelle image de la monotonie des jours qui apparait. L'ennui de la ville, 'ennui de
la province, I'ennui des pays lointains : le monstre est partout et les refuges sont
rares — Anywhere out of the world ! s'exclamera Baudelaire exaspéré.
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Ennui & modernité

A chaque époque, son ennui. Toutefois, les conditions sociales changent et les
professions évoluent. Donnant de nouveaux « cadres pratiques de I'expérience », la
troisieme partie de cet ouvrage s'intéresse a une gamme de lassitude en situation.
Loin de penser a une simple reproduction identique d'un méme sentiment, il y a
bien selon P.Goetschel une «singularité des manieres de vivre cet état
d'é@me » (p. 192). Le poids du quotidien, conduit par ses habitudes et ses rituels,
devient un probleme social privilégié. En s'écartant des lieux « classiques » de I'ennui
— « les villes d’eau et les villes de garnison » notamment —, on se voit donc admis a
'Assemblée pour ausculter l'ennui parlementaire (Pierre Triomphe) ou au
commissariat pour éprouver le passage de « Dame routine » (Anrnaud-Dominique
Houte). Bien que les moyens de transports participent a I'accélération du rythme de
la vie moderne, ils générent également un ennui corolaire: de la salle d'attente
— rebaptisée «salle d'Ennui» —, au suicide (on pense a Anna Karénine), le train
cristallise exemplairement les tensions du passage du temps. Entre la « mélancolie
des trains manqués » chere a Jules Laforgue et les interminables heures de patience
a arpenter les halls vides, Stéphanie Sauget montre comment la gare devient le
théatre privilégié du temps suspendu, ou se célebrent les noces du passage et de
I'inactivité. L'article de Robert Beck relate comment le dimanche, allégorie des jours
d'ennui et «véritable produit historique », fut une création de la fin de I'Ancien
Régime. Passant en moins d'un siecle de l'aristocratie aux milieux populaires, il se
transforme peu a peu du jour du Seigneur au jour de féte au jour d'ennui par
excellence, « pour prendre le caractere monotone du dimanche bourgeois ».

Pour qui en douterait, le xx€ siécle n‘est pas avare dans l'invention de lieux d’ennui :
on pense, en lisant I'analyse d’Annie Fourcaut et de Thibault Tellier, aux grands
ensembles urbains en marge des villes construits a la fin des années 50 ; de la date
la « sarcellite », pathologie nommée d'aprés les barres d'immeubles de Sarcelles et
dont les principales victimes seraient les femmes — on en vient vite a retrouver,
ainsi que le titrait Libération en 1963, « Madame Bovary dans les HLM » (p. 278).
L'ennui n'est plus guere un signe d'élection illustre et peut se vivre désormais a
'usine (Francoise Blum et Rossana Vaccaro), dévétu de sa pose romantique.
Exprimé par la plume d'ouvriers écrivains prolétaires, tels Louis-Gabriel Gauny ou
Georges Navel, I'ennui éprouvé dans la répétition mécanique ou le travail a la
chaine, est vecteur de la plus grande aliénation: on compte les heures
interminables, on attends les fins de journée a bout de nerfs. Ajoutons encore que

la culture d’entreprise de la fin du xx€ siécle nous gratifia d'un fascinant personnage
pour palier a dépressions: le « coach », espece de bouffon du roi contemporain
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dont la tache vise a extraire de leur torpeur les employés en manque de dynamisme
(Scarlett Salman).

S. Venayre propose, en guise d'ouverture, de revenir sur le paradoxe qui unit une
permanence de l'ennui a un incessant changement dans la valeur qui lui est
accordé. L'expérience semblable et constante occulte la diversité des réactions et la
finesse des changements au sein du méme mot. Il faut donc enrichir le mot des
discours qui le véhiculent: accorder, en somme, a I'objet ambigu son statut « a-
historique » tout en circonscrivant, autant que possible, les conditions de sa
naissance. Conclusion qui nous laisse imaginer que lI'essence du temps réside dans
les moments ou lon ne sait plus comment le tuer — équation résumée
admirablement par I'image de couverture (la Jeune fille regardant par une lucarne du
peintre danois L. A. Ring) : 'émotion vive de la joue rouge est neutralisée par la téte
penchée et le regard fuyant vers les vagues de toit de la grande ville, dans un
contraste vif avec la grisaille — un gris atténuant, pénétrant et diffus, qui semble
bien étre la couleur méme du manteau de I'ennui.
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