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Platon game over : Aristote au secours de Lara Croft

Christine Montalbetti

Ce compte rendu a fait l’objet d’une première publication dans le numéro de printemps
de la revue Littérature. Nous remercions la rédaction de cette revue de nous avoir

autorisés à le reproduire.

Pourquoi  la  fiction ? de  Jean-Marie  Schaeffer  se  présente  comme  un  plaidoyer.
Partant de la lecture estivale d’un article sur l’héroïne virtuelle Lara Croft, Jean‑Marie
Schaeffer  replie  les  clichés  du  discours  contre  les  fictions  numériques  sur  un
discours archétypal : celui que Platon tient dans sa République. Dès lors, il s’agit de
jouer Aristote contre Platon, pour voler au secours de Lara Croft, et de la fiction en
général. L’argument de cette défense sera que la fiction, loin d’être ce lieu risqué qui
me détourne du monde tel qu’il est, joue un rôle fondamental dans le processus de
la connaissance.

J.‑M. Schaeffer réactualise l’argument aristotélicien selon lequel la mimésis est un
propre de l’homme, qui remonte à l’enfance, et l’étaie des acquis de la psychologie
cognitive.  La  fiction,  envisagée  en  termes  de  « stimuli »,  suppose,  pour  celui  qui
provisoirement  s’y  « immerge »,  la  présence  d’un  certain  nombre  de  « leurres ».
Mais  ces  leurres  coexistent  avec  un  démenti  que  leur  oppose  constamment  la
conscience. C’est ce démenti qui dégage la fiction de l’illusion. Dès la petite enfance,
mais aussi tout au long de l’existence, la fiction, essentiellement définie comme une
pratique  sociale,  reposant  sur  une  feintise  ludique,  est,  par‑delà  sa  fonction
esthétique,  le  moyen  paradoxal  de  la  négociation,  sans  cesse  rejouée,  de  ma
relation au monde.

La fiction est envisagée ici dans son acception la plus extensive. Elle contient non
seulement  les  fictions  strictement  verbales,  mais  encore  l’ensemble  des  œuvres
d’art  mimétiques  (opéra,  théâtre,  cinéma,  ou  même représentations  picturales) ;
mais aussi les jeux fictionnels traditionnels ; mais enfin les fictions numériques. Ces
dernières,  selon  J.‑M. Schaeffer,  ne  se  distinguent  véritablement  que  par  leur
support. Mieux, elles offriraient des conditions plus proches de la réalité. Tandis que
je peux faire cesser par simple décret la maladie de mon ours en peluche, je dois
entrer en interaction avec un programme informatique pour essayer de guérir celle
de  mon  tamagotchi  (animal  domestique  numérique  en  vogue  il  y  a  quelques
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années). Cette structure contraignante rapprocherait ainsi la fiction numérique du
fonctionnement du réel.

Contre  toutes  sortes  de  post-platonismes  ambiants  (mais  au  risque,  parfois,  de
réduire le discours platonicien à une parole de comptoir?), J.‑M. Schaeffer rétablit
donc  la  légitimité  de  la  fiction  en  la  repensant  à  l’intérieur  des  « pratiques
humaines ».  Cette  recontextualisation  le  conduit  à  envisager  également  d’autres
pratiques  imitatives,  évoquées  en  repoussoir.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  l’on
verra le scripteur biner son jardin, imitant en cela son voisin, mais selon un scénario
personnel, laxiste et sensible, par où il conserve les mauvaises herbes quand elles
sont  en  fleurs.  Ou  encore,  tout  un  bestiaire,  convoqué  a  contrario :  saumons,
requins,  zèbres,  turbots,  papillons,  etc.  étoilent  le  travail  de la  définition et  font
joliment tourner le livre, ici ou là, au manuel de sciences naturelles. Sans compter
les objets de la chambre d’enfants. Cet attirail est peu fréquent dans le bureau du
poéticien, et, bien que, décidément, beaucoup (trop?) de nouveaux-nés ponctuent
ces pages, on peut saluer l’entreprise qui consiste à croiser poétique et psychologie
cognitive, deux disciplines jusque-là plutôt frileuses de leurs interactions, du moins
dans le paysage français.

On pourra regretter toutefois, d’une part, que la question des rapports entre fiction
et référence soit traitée un peu rapidement, et parfois selon des modalités nous
semble‑t‑il  discutables  (J.‑M. Schaeffer  ne  confond‑il  pas,  en  particulier,
modélisation  et  dénotation ?) ;  d’autre  part,  l’universalisme  qui  sous-tend  ce
psychologisme de la fiction. J.‑M. Schaeffer ne cesse de l’écrire, la fiction existe « de
tout temps », dans la temporalité collective ; depuis l’enfance, dans la temporalité
individuelle ; et en tous lieux (les hulis rêvent aussi, et jouent de même). Il ne s’agit
pas de remettre en cause cet universalisme, mais plutôt son efficacité. L’histoire,
comme la géographie, travaillent nécessairement la fiction, et le rapport que l’on
entretient avec elle. L’universalisme, quand il  est aussi appuyé, risque de donner
l’illusion  d’une  négation  des  spécificités,  alors  même  que  l’enjeu  d’une  analyse
globale  est,  bien  évidemment,  décisif.  Reste  une  rencontre  interdisciplinaire
fructueuse,  un  traitement  original  de  la  question  de  la  fiction,  et  une  foule
d’exemples peu habituels aux lecteurs de théorie littéraire. Avec à la clé, bien sûr, la
réhabilitation de Lara Croft. 
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Christine Montalbetti
Voir ses autres contributions
Université Paris 8
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