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Laurence Roussillon‑Constanty, « Éloge de la curiosité »

Résumé - « La curiosité est un vilain défaut », dit l’adage, et pourtant l’ouvrage d’Antoine Schnapper,
Le Géant, la Licorne et la Tulipe, dont la première publication date de 1988 (Flammarion) démontre
parfaitement à quel point la curiosité est un moteur essentiel d’une recherche fructueuse et même,
pour employer un adjectif à la mode, innovante. Dans cette deuxième édition de l’ouvrage, le texte a
été revu et complété par les éditeurs à partir des notes de l’auteur et le présent livre présente donc
un double intérêt : pour le lecteur averti ayant déjà une bonne connaissance des récents travaux sur
les cabinets de curiosités, le livre offre une sorte de regard rétrospectif sur un domaine tout à fait
riche dont la légitimité a été en partie reconnue grâce à ce livre fondateur d’Antoine Schnapper sur le
sujet (et aux recherches tout aussi fructueuse de Krzysztof Pomian sur les collectionneurs) ; pour le
lecteur novice en revanche,  ce livre offre une réflexion érudite sur ce phénomène captivant des
cabinets de curiosités, sur leur contenus et sur les personnalités des collectionneurs.

Mots-clés - Histoire de l’art, XVIIe siècle

Laurence Roussillon‑Constanty, « In praise of curiosity »

Summary - "Curiosity is a bad habit", as the saying goes, and yet Antoine Schnapper's  Le Géant, la
Licorne et la Tulipe, first published in 1988 (Flammarion), perfectly demonstrates the extent to which
curiosity  is  an  essential  driving  force  behind  fruitful  and  even,  to  use  a  fashionable  adjective,
innovative research. In this second edition of the book, the text has been revised and expanded by
the editors on the basis of the author's notes, and the present book is therefore of twofold interest:
for the informed reader already familiar with recent work on cabinets of curiosities, the book offers a
kind of retrospective look at a very rich field whose legitimacy has been partly recognised thanks to
Antoine Schnapper's seminal book on the subject (and Krzysztof Pomian's equally fruitful research
on collectors); for the novice reader, on the other hand, the book offers a scholarly reflection on this
captivating phenomenon of cabinets of curiosities, their contents and the personalities of collectors.
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Éloge de la curiosité

In praise of curiosity

Laurence Roussillon‑Constanty

« La  curiosité  est  un  vilain  défaut »,  dit  l’adage,  et  pourtant  l’ouvrage  d’Antoine
Schnapper,  Le Géant,  la Licorne et la Tulipe,  dont la première publication date de
1988 (Flammarion) démontre parfaitement à quel point la curiosité est un moteur
essentiel  d’une  recherche  fructueuse  et  même,  pour  employer  un  adjectif  à  la
mode, innovante.

Dans cette deuxième édition de l’ouvrage, le texte a été revu et complété par les
éditeurs à partir des notes de l’auteur et le présent livre présente donc un double
intérêt :  pour  le  lecteur  averti  ayant  déjà  une  bonne  connaissance  des  récents
travaux sur les cabinets de curiosités, le livre offre une sorte de regard rétrospectif
sur un domaine tout à fait riche dont la légitimité a été en partie reconnue grâce à
ce livre fondateur d’Antoine Schnapper sur le sujet (et aux recherches tout aussi

fructueuse de Krzysztof Pomian sur les collectionneurs
1
) ; pour le lecteur novice en

revanche,  ce  livre  offre  une  réflexion  érudite  sur  ce  phénomène  captivant  des
cabinets  de  curiosités,  sur  leur  contenus  et  sur  les  personnalités  des
collectionneurs.

Avec  la  modestie  que  l’on  discerne  souvent  chez  les  grands  intellectuels,
A. Schnapper reconnaît dans son introduction qu’il s’est sans doute aventuré « en
autodidacte » dans des domaines bien éloignés de ces champs de prédilection. Un
œil plus avisé en numismatique ou en botanique lui ferait peut‑être ce reproche,
mais il  est certain que la grande majorité des lecteurs de cet ouvrage désormais
classique ne peut qu’admirer l’originalité de cette recherche, très audacieuse et loin
des sentiers battus. Sans être ni sociologue de l’art, ni théoricien, A. Schnapper se
révèle ici égal à ce qu’il restera dans la généalogie des historiens d’art : un historien
de  l’art  au  vrai  sens  du  terme,  de  ceux  qui  sont  non  seulement  attentifs  aux
archives,  aux documents,  et  aux objets,  mais  également capables de prendre le

1  Voir Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise :  xvie‑xviiie siècles,  Paris, 1987. Depuis la parution des
travaux d’A. Schnapper et de Kr. Pomian, les études sur les cabinets de curiosités se sont bien développées en France comme en
témoigne le récent colloque organisé les 21 et 22 juin 2012 à Poitiers : « Les cabinets de curiosités, miroirs de l’Europe ». Voir en
particulier les travaux de Christine Davenne,  Modernité du Cabinet de Curiosités,  Paris, L’Harmattan, 2004, et tout récemment :
Cabinets de Curiosités, la passion de la collection. Paris, Éditions de la Martinière, 2011. Voir également le livre de Patrick Mauriès,
Cabinets de curiosités, Paris, Gallimard, 2011.
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recul nécessaire par rapport à leur objet d’étude en les resituant dans l’histoire de

l’histoire de l’art
2
. Pour cela, l’auteur n’hésite pas à revenir sur les raisons qui l’ont

poussé à entamer cette recherche et à ouvrir le champ d’études des cabinets de
curiosités. Comme il  le rappelle dans l’introduction de son livre, en se plongeant

dans les collections d’amateurs d’art du  xviie siècle, il dut rapidement se rendre à
l’évidence que  « c’est  l’association  des  curiosités  les  plus  diverses  chez  le  même
amateur qui forme la règle quasi générale et qui s’impose à l’historien » (p. 14).

Résultat de ce constat, et à l’image du cabinet de curiosités lui‑même, le présent
ouvrage est un microcosme dans lequel le lecteur retrouve les principaux éléments
des trois règnes, minéral, végétal et animal, ainsi que les productions de l’homme.
Le livre est divisé en cinq chapitres dont trois traitent des objets eux‑mêmes et deux
des curieux d’histoire et d’histoire naturelle et de collectionneurs et amateurs de
curiosités  de  l’époque  de  Louis XIV.  L’ensemble  se  lira  soit  de  façon  discursive
comme une passionnante histoire du goût et des sciences naturelles, soit de façon
« vagabonde » en allant d’un objet à l’autre au gré de ses envies et de ses curiosités
personnelles.

Pierres, fossiles et botanique : biodiversité
du curieux

Dans  le  premier  chapitre,  l’auteur  évoque  la  pierre  dans  tous  ses  états,  des
« rochers » de pierres précieuses aux pierres « figurées », retraçant les débats qui
eurent lieu tout au long de l’histoire quant à la nature et à l’origine de ces formes
minérales. Les pages consacrées aux fossiles montrent à quel point leur nature est
liée  à  celle  de  la  géologie  et  de  l’origine  de  la  formation  de  la  terre  puisque
« [l]’identification correcte des fossiles “difficiles” met en jeu toute l’histoire de la
terre, stratification, évolution des espèces et des climats, etc., qui non seulement est
loin d’être établie mais qui ne retient guère l’attention » (p. 36). Au‑delà des débats
d’ordre  scientifique,  l’on  perçoit  très  vite  que  l’on  touche  à  des  questions
idéologiques et théologiques complexes, qui mettent en jeu les fondements de la
société occidentale au sein de laquelle ces croyances sont enracinées. Le cabinet de
curiosités  est  alors  un  fascinant  miroir  où  se  reflètent  les  interrogations  des
hommes  et  où  chaque  collectionneur  peut  mettre  en  avant  ses  propres
interprétations : 

2  Le lecteur désireux de mieux connaître la pensée d’Antoine Schnapper et l’originalité de son approche de l’histoire de l’art
pourra lire  avec profit  un excellent  ouvrage d’articles  écrits  en son honneur :  Curiosité.  Études  d’histoire  de  l’art  en l’honneur
d’Antoine Schnapper, Paris, Flammarion, 1998.
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Perçue clairement ou non, la ressemblance d’un « fossile » avec un organisme vivant
n’était qu’un cas particulier de ces correspondances fascinantes qui bien souvent
déterminent la présence d’un objet dans les cabinets de curiosités et les collections

du xviie siècle. (p. 37‑38)

Dès lors,  il  n’est  pas étonnant  que l’on retrouve parmi  les  exemples choisis  par
l’auteur pour illustrer son propos le nom de savants bien connus dans l’histoire de
la  médecine  et  de  la  tératologie  tels  que  Gessner  ou  Aldrovandi,  qui  ne  se
contentent  pas  de  classer  les  fossiles  comme  la  plupart  des  naturalistes,  mais
réfléchissent  à  la  provenance  et  à  la  nature  des  pierres  collectionnées.  Dans
l’inventaire des pierres figurées passées en revue, l’on notera que le point commun
entre  toutes  ces  pierres,  précieuses  ou non,  est  de  susciter  l’admiration  et  une
forme de fascination qui invite l’imagination à prendre le relais de la science et à
bâtir  un récit  fabuleux autour  de leur  genèse.  C’est  le  cas  par  exemple  pour  le
bézoard (sorte de concrétion qui se forme dans l’appareil de certains ruminants de
la famille des chèvres autour d’un corps étranger), mais aussi pour des curiosités
d’origine végétale, tels que la mandragore, le sang‑dragon ou la rose de Jéricho. 

En se tournant ainsi vers les espèces végétales, A. Schnapper propose ensuite une
discussion très stimulante sur les collections botaniques (d’ordinaire écartées des
inventaires  des  cabinets  de  curiosités)  en  les  reliant  aux  jardins  botaniques,
montrant que le cabinet de curiosités est bel et bien une imago mundi  chargée de
refléter en miniature une nature très présente puisque « [l]a botanique est à la fois
livresque et pratique » (p. 81).

Cette  partie  de l’ouvrage donne également  une vision très  juste  des  herbiers (si
fréquents dans les collections universitaires de toute l’Europe) et des droguiers, tout
en distinguant deux traits particulièrement frappants de la collection botanique : la
recherche  des  espèces  exotiques  et  du  plus  grand  nombre  possible  de
variétés (p. 86‑87). Dans cette partie, A. Schnapper fait la part belle à la France et à

certaines  fleurs  très  en  vogue  au  xviie siècle,  telles  l’anémone  et  surtout  la
tulipe (d’origine flamande, mais plus tard très présente en France). 

Après  un  détour  gourmand  par  les  fruits,  A. Schnapper  conclut  ce  chapitre  de
curiosités par une réflexion très pertinente sur le rôle des images dans les cabinets
de  curiosités  que  l’on  aurait  souhaitée  plus  étayée.  Ici  les  intuitions  sont
nombreuses, en particulier en ce qui concerne le parallèle qu’il y aurait à faire entre
le cabinet de curiosités et la bibliothèque : « Que le jardin prenne ou non la forme
d’une vraie  collection,  il  est  un heureux complément à  la  bibliothèque » (p. 131).
Dans ces remarques, l’on voit se profiler des pistes de recherche intéressantes du

côté de ce que Dominique Péty a appelé « la poétique de l’objet
3
 ».
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Colibris, géants et autres chimères

Le deuxième chapitre du livre, intitulé « du colibri aux géants », est consacré à la
zoologie et aux curiosités les plus recherchées dans le règne animal. Remontant à
l’Histoire Naturelle  de Pline, A. Schnapper offre un panorama des objets conservés
dans les cabinets ayant trait à des animaux souvent légendaires, comme la corne de
licorne (dents de narval) et retrace de façon très vivante l’histoire de certains objets
fétiches liés à l’histoire de la curiosité (le rémora, l’oiseau de paradis, etc.). À partir
de ces objets et du goût des savants et des curieux à travers les âges, l’on navigue
peu à peu vers des terres lointaines et des objets inconnus en Europe. À la frontière
entre histoire des techniques et des cultures, la fin de ce chapitre lie de façon très
convaincante  forme  et  matériau  en  ouvrant  sur  la  question  du  support  et  de
l’écriture, puis des objets faits par la main de l’homme. Ici, l’érudition de l’auteur et
les  précisions  qu’il  donne  sur  les  échanges  entre  civilisations (par  exemple,
concernant  les  influences  de  l’écriture  hiéroglyphique  sur  l’écriture  chinoise),
apportent un éclairage novateur sur cette dernière catégorie d’objets à mi‑chemin
entre art et artisanat, en démontrant que l’imbrication est belle et bien le propre du
cabinet de curiosités.

Par contraste, dans le troisième chapitre, l’auteur engage une stimulante réflexion
sur  les  « bijoux  savants » (qui  incluent  les  médailles  autant  que  les  portraits
historiques)  en  rappelant  la  distinction  entre  deux  types  de  collectionneurs de
médailles : l’historien et l’antiquaire. Cependant, c’est le caractère complémentaire
de ces deux professions qui apparaît et, à mesure que l’on avance dans l’analyse
des collections et des objets s’y rapportant (des médailles aux gravures, en passant
par les livres), le travail de l’auteur met en relief les traits communs aux deux types
de collectionneurs.  Après  avoir  évoqué les  portraits  historiques  de  très  grandes
collections,  l’auteur  plonge  son  lecteur  dans  une  passionnante  évocation  de
l’histoire  de  la  numismatique,  suivie  d’une  synthèse  très  claire  de  l’histoire
monétaire grecque et romaine. 

La suite du chapitre porte non seulement sur les médailles mais aussi sur les pierres
gravées (intailles servant de marque ou de sceau, ou camées), où l’on perçoit bien la
frontière  perméable  entre  cabinet  de  curiosités  et  cabinet  d’antiquités.  Comme
dans le chapitre précédent, le glissement entre les objets, qui s’effectue souvent par
le truchement d’un catalogue ou d’images, mène A. Schnapper à s’interroger sur le
rôle  joué  par  les  deux  modes  dont  on  rend  compte  de  l’objet :  l’image  et
l’inscription.  Au‑delà  des  objets  eux‑mêmes  se  dessinerait  alors  une  sorte  de
cabinet virtuel ou de cabinet imaginaire dont on pourrait imaginer qu’il existe non

3  Dominique Péty,  Poétique de la collection au  xixe siècle.  Du document de l’historien au bibelot de l’esthète,  Nanterre, Presses
Universitaires de Paris‑Ouest, coll. « Orbis litterarum », 2010.
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seulement chez les collectionneurs, mais également chez les artistes, et même les
écrivains. 

Les  deux  derniers  chapitres  de  l’ouvrage  offrent  un  excellent  panorama  des

cabinets de curiosités et des principaux collectionneurs français entre le xviie siècle

et le début du xviiie siècle, divisé en deux périodes (autour de l’accession au règne
de Louis XIV qui marque un tournant relatif dans la façon de considérer les cabinets
de curiosités).  Dans ces pages, les sujets et la plupart des noms sont désormais
familiers,  puisque  la  nature  des  objets  présents  dans  les  collections  et  les
personnalités  qui  y  sont  associées  ont  déjà  été  évoquées  dans  les  chapitres
précédents.  C’est  donc  avec  un  regard  plus  avisé  que  le  lecteur  découvre  la
cartographie  des  collections  françaises,  les  avaries  de  leur  destin  qui  reflète
finalement le cours de l’histoire d’une nation. Dans ces pages denses au style d’une
élégance fluide, A. Schnapper fait  tout à la fois œuvre d’historien, de conteur,  et
d’archéologue.

La curiosité retrouvée

Pionnier  en  matière  d’histoire  des  collections  et  du  goût  lors  de  sa  première
parution,  Le Géant, la Licorne et la Tulipe demeure d’une actualité remarquable : à
l’heure  où  de  grandes  institutions  telles  que  le  muséum  d’histoire  naturelle  de
Toulouse  réfléchissent  à  la  meilleure  façon  d’intégrer  les  curiosités  du
passé (crocodile du Nil, éléphant empaillé) à un nouvel environnement dominé par

le numérique
4
, ce livre nous rappelle que l’attachement à l’objet excède sa présence

matérielle et nous relie à un passé qui non seulement nous enracine, mais oriente
notre  façon  de  percevoir  le  monde.  Ouvrage  foisonnant  et  d’une  érudition
impressionnante,  ce  livre  n’a  rien  perdu  de  son  originalité  et  conserve  sous  ce
format  de  poche  un  pouvoir  inverse  à  celui  des  rémoras :  loin  de  stopper  les
navires, il engage à s’embarquer vers des domaines de recherche inexplorés et à ne
jamais freiner sa curiosité ou son désir de connaître.

4  Cf. l’article que j’ai publié au sujet de la valorisation de ces objets dans le cadre des collections universitaires : « Pour une
approche interdisciplinaire du patrimoine universitaire », Lettre de l’OCI, n° 29, avril‑mai 2010.
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