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Mettre en scène le saint & repenser le théâtre

Isabelle Hautbout

Si la mise en scène de personnages saints court le risque de manquer d’intérêt, tel
n’est pas le cas de l’ouvrage d’Anne Teulade, issu d’une thèse de doctorat menée
sous la  direction de Jean‑Louis  Backès.  Cette  étude — sans toutefois  prendre la
peine  d’en  contredire  nommément  les  tenants —  s’attaque  au  « point  de  vue
rétrospectif » qui dédaigne comme « théâtre de la marge » (p. 11) un ensemble de
pièces  choisissant  pour  héros  des  caractères  peu  portés  au  mouvement  et  à
l’action.  L’auteur  entend  plutôt  montrer  comment  ce « genre  supposé
périphérique », échappant aux cadres et aux théories préexistants, est « condamné
à l’inventivité et à la réflexivité », de sorte qu’il « aide paradoxalement à penser les

enjeux essentiels du spectacle et de la mimesis théâtrale au xviie siècle » (p. 12). 

Six chapitres conduisent méthodiquement à cette démonstration ambitieuse, avec
une clarté remarquable. A. Teulade replace d’abord les œuvres étudiées dans leur
contexte d’apparition, qu’il soit géographique, scénique ou théorique. En abordant
les  différents  agencements  de  l’action,  elle  livre  ensuite  d’utiles  résumés  des
principaux titres, avant de questionner l’efficacité apologétique des choix opérés. De
l’intrigue, l’analyse glisse au personnage, dont l’auteur examine la manifestation de
la sainteté. Cette dernière question amène A. Teulade à analyser la représentation
du merveilleux, pour lui permettre enfin de conclure sur le modèle théâtral singulier
défendu par les pièces du corpus.

Un corpus à redécouvrir

Celui‑cinaît de la faveur renouvelée pour l’hagiographie qu’entraîne la réaction à la

Réforme dans les pays catholiques. Une vogue apparaît ainsi à la fin du xvie siècle,

pour s’épuiser à la fin du  xviie,  en France, et un peu plus tard en Espagne. Non
contraintes par les  règles classiques,  les  pièces espagnoles sont  nombreuses,  et
écrites par les plus grands : Calderón, Lope de Vega, Tirso de Molina, etc. Plus rares,
les  pièces  françaises  comptent  cependant  d’autres  chefs‑d’œuvre,  tels  que
Polyeucte (1641)  ou  Le  Véritable  Saint  Genest  (1647).  MaisA. Teulade  présente
principalementdes œuvres peu connues, ce qui ne constitue pas le moindre intérêt
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de son livre, qu’on souhaiterait même suivi d’une anthologie, compte tenu du peu
d’éditions modernes ou de traductions citées dans la bibliographie. 

Le  lecteur  curieux  pourra  formuler  d’autres  regrets.  En  effet,  le  théâtre
hagiographique de la Rome pontificale des années 1630 n’est mentionné que dans
une note, qui n’en justifie pas l’éviction du corpus, alors même qu’elle précise que
les  « rappresentazione  sacre ont […]  sans  doute  inspiré  Corneille  et
Desfontaines » (p. 15). Du reste, les échanges qui ont pu s’opérer entre les scènes
espagnoles et françaises ne sont guère précisés, en dehors de la mention de  Lo
fingido  verdadero  (Le  Feint  véritable)  de  Lope  de  Vega  (1621)  comme  source  de
L’Illustre Comédien  de Desfontaines (1644) puis du Véritable Saint Genest de Rotrou
(1647) ; l’auteur préfère renvoyerà l’ouvrage d’Alexandre Cioranescu, Le Masque et le
Visage. Du baroque espagnol au classicisme français, paru chez Droz en 1983. Enfin,
on peut  déplorer  avec  A. Teulade  que le  contexte  de  représentation  du théâtre
hagiographique reste souvent inconnu. Les quelques informations recueillies à ce
sujet permettent toutefois d’infirmer une idée reçue : plusieurs pièces sont certes
destinées  par  des  amateurs  à  des  festivités  religieuses,  mais  nombreuses  sont
celles qui relèvent d’un théâtre professionnel commercial, coupé de la liturgie. Pour
le reste, l’auteur doit s’en tenir à une analyse des textes publiés, sans néanmoins se
priver d’en interroger les possibilités de mise en scène ou d’effet sur le public. 

Attentive  au  détail  des  textes,  dont  elle  livre  et  commente  quelques  extraits,
A. Teulade privilégie cependant une approche synthétique de son corpus, dont elle
dégage les convergences et les spécificités avec une efficacité non dépourvue de
finesse. Elle distingue ainsi  quatre types de pièces hagiographiques. La première
catégorie  repose  sur  une  dramaturgie  du  conflit,  le  persécuteur  ressentant  de
l’affection  pour  le  persécuté.  À  l’inverse,  quand  le  « détenteur  du  pouvoir
martyrise […] le héros sous l’empire de passions tyranniques et cruelles » (p. 55), se
met  en  place  une  dramaturgie  de  la  persécution  qui  se  décline  en  tragédies

sanglantes (circonscrites au théâtre français du tournant des xvie et xviie siècles) et
tragédies de conspiration. Il  s’agit  là des deux modèles qui dominent en France,
mais il en existe d’autres. Certaines pièces, dont l’action est moins resserrée dans le
temps et l’espace, développent une dramaturgie de la conversion. Quand celle‑ci
n’est pas radicale, on y voit le saint évoluer, de façon assez rectiligne dans les pièces
françaises (où un premier mouvement de retraite prépare la séparation définitive
d’avec le monde),  ou au terme d’un cheminement plus complexe sur les scènes
espagnoles, montrant les luttes réitérées du protagoniste contre les tentations du
monde. D’autres  comedias, en particulier celles de Lope de Vega, font se succéder
des  épreuves  qui  sont  autant  de  marques  de  vertu  et  aboutissent  à  une
dramaturgie rhapsodique. 
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Fécondité d’une alliance paradoxale

Comme le souligne A. Teulade, « les quatre modèles dramaturgiques […] dégagés
témoignent de la fécondité du sujet hagiographique » (p. 84‑85). Il semble que pour
échapper à un double risque d’ennui et de profanation, les dramaturges façonnent
« un véritable creuset créateur » (p. 107). A. Teulade explore ainsi les « possibilités
de  théâtraliser  la  sainteté » (p. 16)  qu’ont  inventées  les  auteurs  français  et
espagnols,  dans  des  contextes  esthétiques  différents.  En  Espagne,  en  effet,  on
conçoit que le théâtre puisse être « un véritable moyen d’éduquer le peuple » (p. 31)
et l’on tente, pour ce faire, une rénovation facilitée par la liberté habituelle de la
création dramatique.  En France,  en revanche,  les  préceptes  d’Aristote  prévalent,
mettant « au premier plan le divertissement et la formule de la tragédie pathétique,
le jeu des passions plutôt que l’édification » (p. 32). 

Dans les deux cas, « les pièces résultent d’une hybridation entre les légendes et les
motifs  hérités  du  théâtre  profane » (p. 63).  A. Teulade  expose  ce  mélange  avec
beaucoup de discernement,  en tâchant de comprendre toutes les conséquences
des ajouts profanes.  Elle  admet ainsi  que les  conspirations (mensonges,  fausses
lettres,  procès  iniques)  ourdies  contre  les  héros  pour  des  raisons  familiales  ou
politiques  constituent  « une  échappée  hors  du  théâtre  religieux »,  mais  fait
également valoir qu’elles permettent « de tirer le meilleur parti de l’immobilisme du
héros, au sein d’une intrigue riche en péripéties » (p. 58), puisque le saint affirme
son libre‑arbitre et sa vertu par sa constante opposition au monde. Ainsi s’explique
en  partie,  dans  les  pièces  espagnoles,  la  présence  du  démon,  multipliant  les
stratagèmes  pour  aviver  la  jalousie  du  persécuteur  et  entraînant  duels  ou
quiproquos.  Quoiqu’A. Teulade  laisse  encore  à  éclaircir  le  problème  de  la
représentation du diable, elle explique que ces ajouts marginaux offrent, in fine, le
spectacle d’un saint qui « purifie et remet en ordre un monde profane régi par la
confusion » (p. 63). De même, si la dramaturgie de la conversion évoque le modèle
de  la  tragi-comédie  de  route,  « le  déplacement  géographique  reflète  une
modification  intérieure  des  héros,  les  lieux  véhiculent  des  valeurs » (p. 65) ;
l’évolution des costumes renforce encore cette  cohérence symbolique.  Certaines
pièces profanes intègrent ainsi « le thème de la conversion de la vie mondaine à la

vie  pieuse,  essentiel  dans  la  France  du  xviie siècle » (p. 71),  comme  le  rappelle
A. Teulade. Le théâtre hagiographique peut encore renvoyer à la peinture religieuse
pour en tirer des gages de sainteté ; c’est le cas quand des didascalies préconisent
d’offrir  du  héros  un  tableau  rappelant  « une  image  iconographique  connue  et
révérée par le peuple » (p. 77). Les pièces rhapsodiques rapprochent quant à elles
sainteté  et  héroïsme  épique  en  rattachant  le  parcours  des  protagonistes  à
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l’instauration et à la défense d’une Espagne catholique.  Il  en découle un théâtre
original, « à égale distance des formes purement liturgique et profane » (p. 107). 

L’équilibre est en revanche plus difficile à trouver entre les exigences de l’esthétique
classique  et  la  volonté  d’édification —  concept  qui  appelle  quelques  précisions
supplémentaires,  l’emploi  des  termes  « didactique »,  « démonstratif »,
« apologétique »,  « exemplaire »  ou  « édifiant »  semblant  répondre  à  des
discriminations qui ne sont pas explicitées. Pour adapter le sujet hagiographique
aux principes aristotéliciens, les dramaturges français resserrent leur intrigue sur
une  journée  tragique,  celle  du  martyre,  dont  la  pauvreté  d’action  requiert  des
embellissements  (généralement  de  l’amour  profane),  propres  à  accroître  les
critiques morales dont plusieurs théoriciens accablent le théâtre. De fait, dans les
pièces  à  conspiration, « la  religion  n’est  qu’un  prétexte  à  la  persécution » :
« l’adaptation  de  l’hagiographie  en  tragédie  entraîne  l’atténuation  de  ses  enjeux
religieux » (p. 95).  Outre  le  fait  qu’elles  sont  plus  proches  des  légendes
hagiographiques,  les pièces discontinues espagnoles témoigneraient mieux de la
sainteté : elles en accumulent les preuves et en montrent les miracles tout au long
du cheminement du héros, dont il s’agit parfois de défendre la canonisation. 

Ne s’en tenant pas à la conception étroite d’une vraisemblance ordinaire (notion
dont  A. Teulade  rappelle  utilement  les  contours),  les  dramaturges  espagnols
n’hésitent pas non plus à représenter le divin. La réticence des théoriciens envers
l’usage des machines ne vaut pas pour les comedias de santos, qui ont pour vocation
de représenter  des miracles,  encouragées en cela par le  concile  de Trente et  la
défense des images qui y a été décidée. Ainsi, outre les signes visuels qui marquent
l’évolution  du  saint  dans  les  pièces  à  conversion  et  à  vie  pieuse,  une  véritable
esthétique  du  spectaculaire  se  déploie  sur  quatre  niveaux  spatiaux (plaçant  les
diables en bas, les hommes sur scène, le divin en haut, le saint entre deux) pour
« restituer la totalité du réel » — étendu « au‑delà des bornes du monde fini des
hommes »  — et  en  révéler  le  « système de  causalité » (p. 158).  Les  dramaturges
français  manifestent  davantage  de  frilosité  quand  il  s’agit  de  « représenter  des
objets  réputés  irreprésentables » (p. 110)  car  ils  rejettent  le  spectaculaire  des
machines et du merveilleux, toujours à la suite d’Aristote. A. Teulade suggère aussi
l’influence possible  des théories  augustiniennes,  selon lesquelles  la  forme divine
serait purement intelligible. De ce fait, les anges sont souvent réduits à une voix, ou
n’apparaissent qu’en la présence du saint qui seul les perçoit.  Que l’effet en soit
concerté  ou  accidentel,  force  est  de  reconnaître  que  cette  assimilation  du
surnaturel à une vision du protagoniste induit un doute préjudiciable à l’efficacité
religieuse  du  théâtre  hagiographique.  Une  situation  semblable  advient  aux
moments où seul  le  discours de certains personnages permet de reconnaître le
miracle.  Comment  s’en  étonner,  alors  que  la  sainteté  des  protagonistes  n’est
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généralement  révélée  que  par  leurs  propos, sur  la  scène  française ?  Comme
alternative à la  mimesis,  cette dernière n’admet que la  musique,  pour amener à
concevoir le caractère transcendant du divin.

Une autre voie théâtrale

La  confrontation  de  deux  cadres  esthétiques  différents,  à  travers  les  cas  de  la
France et  de l’Espagne,  suffit en définitive à justifier le choix du corpus et  de la
démarche  d’A. Teulade.  Mais  l’auteur  ne  s’en  tient  pas  là :  elle  s’attache  aussi  à
« [r]emettre en cause cette ligne de partage tranchée entre deux esthétiques que
tout  opposerait » (p. 16)  en  montrant  comment,  au  nord  comme  au  sud  des
Pyrénées,  « [l]a  sainteté  mise  en  scène  a  révélé  ou  radicalisé  des  modèles
dramaturgiques alternatifs » (p. 107),  incitant  les  auteurs à  « inventer  des formes
novatrices » et portant au final le théâtre « vers ses propres limites, lorsqu’il s’agit de
penser  l’action  sans  mouvement,  le  spectacle  sans  masques,  et  l’incarnation  de
l’invisible » (p. 181).

Les tragédies hagiographiques françaises montrent ainsi  que le  modèle tragique
dominant  n’est  pas unique ;  la  violence sanglante,  l’aveuglement,  le  conflit  entre
devoir et passion constituent autant de ressorts dont il convient de ne pas négliger
la  diversité.  De  même,  la  terreur  et  la  pitié  peuvent  ne  pas  régner  de  façon
exclusive, sans que disparaisse tout pathétique. Plusieurs écrivains leur préfèrent
l’admiration,  entraînant  un  renouvellement  de  la  catharsis —  dont  la  définition
mériterait  d’être  rappelée,  compte  tenu  des  nombreux  débats  dont  elle  a  fait
l’objet1.  Non  sans  piquant,  A. Teulade  convoque  Aristote  pour  caractériser  la
nouvelle esthétique ainsi proposée : « le théâtre hagiographique constituerait une
voie  semblable  à  celle  de la  musique éthique,  un théâtre  des  Idées,  un théâtre
élevant l’âme dans la contemplation de vérités supérieures et ineffables » (p. 215). 

Plusieurs pièces hagiographiques théorisent cette nouveauté marginale en leur sein
même, par leur réflexivité. En effet, 

les héros entièrement vertueux s’inscrivent en faux contre les motifs structurant

l’esthétique théâtrale du xviie siècle, et ils se positionnent également à rebours des
valeurs et de la métaphysique que l’on a pu qualifier de « baroques » (p. 128). 

S’il  est  alors  tentant  d’opérer  un  rapprochement  avec  les  discours  de  l’époque
condamnant « le sensible illusoire pour accéder à des vérités supérieures » (p. 184),
il faut aussi écouter la suggestion d’un possible « dépassement de la polémique par
la  pratique » (ibid.) :  selon  la  nature  de  la  représentation,  l’art  de  l’acteur  et

1
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l’efficacité théâtrale peuvent « frayer une voie vers la vertu » (p. 185). Pour parvenir
au triomphe de la vérité, encore faut‑il que les spectateurs soient « éduqués », qu’ils
« s’engagent dans un processus de distanciation qui leur permette d’analyser avec
justesse ce qui leur est donné à voir », plutôt que de se « laisser convaincre par des
ombres » (ibid.).  C’est  ce  que  permet  le  « dédoublement  du  spectacle  dans  le
spectacle » (ibid.), qu’il s’agisse d’une véritable mise en abyme ou de dispositifs plus
détournés :  effets de spectacle interne, suggestions métaphoriques ou médiation
par le discours. Alors, « la distance critique sur l’effet du spectacle prendrait le pas
sur la contamination et l’identification » (p. 187). Par ce « décentrement de l’action
vers  son  commentaire,  de  la  mimesis vers  le  témoignage » (p. 195),  nombre  des
pièces hagiographiques se placent — sans doute à force d’être dénigrées — « en
marge  du  canon  aristotélicien  de  la  catharsis reposant  sur  l’empathie  et  la
circulation contagieuse des passions » (p. 187).

Il  n’y avait plus beaucoup de chemin à parcourir pour opérer un rapprochement
avec la dramaturgie brechtienne, qui oppose le principe de distanciation à la théorie
aristotélicienne  de  la  mimesis.  La  fin  de  l’étude  franchit  le  pas  avec  pertinence,
conservant assez de nuances pour ne « pas craindre l’anachronisme » (p. 197). Elle
ne convainc pas moins que Florence Naugrette quand celle‑ci propose d’analyser
« La Distanciation dans le Théâtre de Clara Gazul2 ». A. Teulade rappelle, quant à elle,
que les inventions du théâtre hagiographique ont été saluées par les romantiques
allemands.  Dès  lors,  est‑il  besoin  d’évoquer  leur  « modernité » (p. 221) ?  Ne
participent‑elles pas simplement d’une autre voie théâtrale, alternative féconde au
modèle aristotélicien, dont la généalogie, jusqu’à Brecht, reste à établir ?

2
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