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Freud lecteur

Freud lecteur

Anne-Camille Plichart

Freud avec les écrivains, paru a l'automne 2012, propose, sous la forme d'une
écriture a quatre mains (Jean-Bertrand Pontalis et Edmundo Gémez Mango), un
parcours de la bibliotheque personnelle et intime de Freud. Le critere de sélection
est treés clairement exposé dans l'avant-propos : « Nous avons porté notre attention
exclusivement — ce qui ne va pas sans arbitraire — sur des auteurs qui ont
incontestablement marqué Freud. » (p. 10)

Néanmoins, I'élimination des lectures dont l'influence sur Freud est sujette a caution
ne vise pas a restreindre le champ d'étude a quelques grands auteurs. En effet,
I'ouvrage ne s'impose ni bornes strictes ni impératifs de parcours : la préoccupation,
ici, porte aussi bien sur les ceuvres d'écrivains qui ont joué un réle majeur et attesté
pour linventeur de la psychanalyse (Goethe, Shakespeare, Schiller...) que sur ceux
dont le lien est plus lointain, plus ténu, qui occupent une place plus discréte dans
Iinconscient littéraire freudien (Dostoievski, Rolland, Mann, mais aussi Alphonse
Daudet et Zola). Le livre ne se présente pas comme une synthese mais bien comme
une tentative de regroupement des inspirations littéraires de Freud, inspirations
inégales et traitées comme telles tout au long de l'ouvrage.

Les chapitres sont a peu prés également répartis entre les deux auteurs,
E. Gbmez Mango s'étant plus particulierement préoccupé des écrivains de langue
allemande, tandis que Pontalis a pris en charge des chapitres plus divers, qui pour
certains permettent d'élargir le point de vue vers des perspectives a priori moins
évidentes, poursuivant la réflexion vers des lieux moins balisés, qu'il s'agisse de
Dostoievski, de la relation si particuliere avec Schnitzler, (trop) proche et tenu a
distance, de Rolland, ou encore de Mann. Le parcours ainsi proposé nous offre une
vue d'ensemble riche et pertinente donnant I'occasion de voyager a travers diverses
sphéres culturelles et mentales pour finir dans la bibliotheque réelle du savant,
dont 'examen permet de confirmer des intuitions, de mettre en perspective ce que
I'on sait par les écrits et les lettres avec l'objet-livre, ultime témoignage de la vie de
lecteur de Freud.

Si le propos du livre est donc modestement de s'intéresser a la relation de Freud
aux écrivains, et plus largement a la littérature, il s'inscrit dans un projet de plus
grande ampleur, qui vise a «mettre en évidence les liens qui unissent la
psychanalyse a la littérature, des liens plus forts, plus intimes qu'avec les autres
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créations artistiques comme la peinture ou la musique » (p. 9). Il s'agit vraiment d'un
Freud avec les écrivains, qu'il serait tentant mais malvenu de remplacer par un
simple « et », tant l'objet de E. Gdmez Mango et de Pontalis est de penser la maniére
dont Freud s'est nourri de la matiere littéraire, c'est-a-dire, la maniére dont I'ceuvre
freudienne s'est construite dans un rapport étroit et privilégié avec cet art de la
transmission par excellence que I'on appelle littérature. Dans cette perspective,
chaque écrivain n'a voix au chapitre dans cet ouvrage que dans la mesure ou il est
possible d'attester une influence exercée sur Freud : force ou faiblesse, ce parti pris
est en tout cas assumé avec beaucoup de modestie par les auteurs’, et se révele
d’'une sobriété salutaire dans la mesure ou il donne toute sa cohérence et toute son
épaisseur au propos de l'ouvrage.

Le savant & les poetes

Les deux essais introductifs, «Notes sur le Dichter» et «Ce qui se
passe (Verganglichkeit) », rédigés par E. Gbmez Mango, proposent une définition du
Dichter tel gu’entendu dans la culture allemande et mettent cette notion en rapport
avec celle du Forscher, le chercheur, qui S'illustre par excellence dans la figure de
Freud. Ces chapitres font I'hnypothése d'une véritable aspiration au Dichter chez
Freud, que l'on retrouve dans l'essai Ephémeére destinée (Vergdnglichkeit) que
E. Gobmez Mango considere comme un « hommage intime de Freud a Goethe ». lls
permettent de dégager la tentation d'une réunion du poete et du chercheur,
tentation qui s'exerce autant au niveau thématique qu'au niveau de I'écriture
méme : il s'agit, pour Freud, autant de payer sa dette aux écrivains admirés que de
faire, modestement, ceuvre d'écrivain. Ces remarques introductives permettent de
poser les jalons d'un ouvrage dans lequel le couple Dichter / Forscher sera au cceur
des interrogations des auteurs.

Le réve & le Witz : Freud avec Shakespeare
& les romantiques allemands

C'est aux écrivains de langue allemande, les plus proches, donc, culturellement, de
Freud, que se consacre l'essentiel de la premiere partie de I'ouvrage. Ces écrivains
de langue allemande sont ceux pour lesquels, si on y ajoute Shakespeare, il est fait
référence de maniere la plus constante dans I'ceuvre scientifique et dans les écrits
intimes du pere de la psychanalyse. Freud est véritablement « avec » Goethe et
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Schiller, et dans une moindre mesure avec Hoffmann. Pour le dire autrement:
Freud est avant tout avec les romantiques allemands, il a en commun avec eux des
affinités culturelles, spirituelles, sentimentales, des intuitions qui font de lui le
savant complémentaire du poete, du Dichter allemand. Ainsi, E. Gdmez Mango
affirme :

Le réve et le Witz avaient été intensément travaillés par les romantiques
allemands, comme si eux aussi avaient pressenti I'étrange relation qui s'établit
entre ces deux activités de 'ame humaine. Freud semble reprendre a son compte
ce double versant de la tradition littéraire allemande, quand aprés l'exhaustive
investigation des réves, il se consacre a la considération méticuleuse des traits
d'esprit (p. 157)

Cependant, et en raison méme de telles affinités, ce ne sont pas les romantiques
allemands qui viennent en premier : de maniére assez significative, les auteurs ont
voulu commencer la ronde des écrivains avec la figure de Shakespeare, une figure
qui échappe donc au champ culturel germanique et avec laquelle Freud entretient
un lien paradoxal. En effet, Pontalis met en avant la dichotomie entre la précocité
et la profondeur du contact de Freud avec Shakespeare et la résistance —
relative — du texte et du personnage shakespeariens au psychanalyste. Soulignant
le nombre trés important d’'ouvrages publiés a ce sujet?, il s'en tient a deux cas
emblématiques, celui d’'Hamlet, et celui de Lady Macbeth. Pontalis oppose alors une
analyse des personnages visant a restaurer leur complexité psychologique et leur
exemplarité mythique aux jugements abrupts, parfois « a c6té » de Freud, qui a pu
qualifier Hamlet d’ « hystérique » (p. 37) ; mais I'erreur du savant est également celle
d'un Goethe pour qui « Hamlet [est] une figure emblématique de la faiblesse
psychologique » (p. 35). La nature de la relation entre Freud et Shakespeare semble
s'inscrire dans une interrogation, un mystere constants entretenus par I'élaboration
d'un certain nombre de concepts empruntés a l'univers shakespearien, de la fine
frenzy du Songe d'une nuit d’été au trait d'esprit, Witz. Shakespeare était-il meilleur
Forscher que le Forscher lui-méme ? Pontalis invite le lecteur a se poser la question.

Si les relations avec les auteurs de langue allemande sont plus apaisées, c'est que,
symboliquement, elles ne viennent pas concurrencer le savant viennois sur le
terrain de I'analyse, et qu'elles s'inscrivent de maniére rassurante d’'un seul cété de
la barriere élevée entre le Dichter et le Forscher. Cependant, il faut remarquer que le
premier contact de Freud avec Goethe vient non pas de la découverte du versant
poétique (au sens du Dichter allemand) mais bien de textes scientifiques, par ailleurs
attribués a tort a Goethe. Si le rapport a Shakespeare est celui du pere rival, qu'il
faut donc tuer, la relation a Goethe est elle aussi une relation paternelle, mais une
relation apaisée, de maitre a éléve, puis de compagnon de voyage, relation qui

Acta fabula, vol. 14, n° 5, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Freud lecteur

culmine et se conclut lorsque Freud lui-méme recevra, en 1930, le prix Goethe. La
boucle est bouclée. La relation avec Goethe passe par l'identification héroique et se
manifeste par une série de thématiques exploitées, d'échos dans I'ceuvre de Freud
dont le plus célebre est peut-étre la citation de Faust qui clot Totem et Tabou : « au
commencement était l'action ».

Les différents liens avec les auteurs allemands posent ainsi Freud en véritable
homme d'action, capable d'étre cet homme littéraire et ce savant, ce Forscher
toujours prét a formuler et enrichir ses hypotheéses, au contact d'une littérature
nourriciere et féconde. Dans le chapitre consacré a Goethe, on a cependant
I'impression que le livre a du mal a trouver son style, entre analyse de détail et mise
a jour de proximités pertinentes, et grand éloge ou 'humanisme commun a Freud
et a ses «amis» écrivains viendrait servir de propos et de justification. La
bibliographie jointe a la fin de ce méme chapitre semble confirmer ce tournant
puisque seuls sont mentionnés des ouvrages sur Goethe tandis que pour le
chapitre sur Shakespeare, l'accent était mis volontairement sur le lien entre
Shakespeare et Freud.

Schiller, traité comme le pendant sublime de la sensibilité goethéenne, est aussi
pour E. Gbmez Mango un double reconnu et adopté par Freud. Quant a Hoffmann,
il permet a Freud de traiter la question de l'inquiétante étrangeté, das Unheimliche.
Dans un sens, le parcours du double que nous propose E. Gdmez Mango passe
symboliquement par une conceptualisation a lintérieur méme d'une ceuvre
littéraire : de I'écrivain a 'ceuvre, de 'lhomme Freud a la recherche, le pas est franchi.
Le chapitre suivant, consacré a Heine, met alors en valeur les coincidences de
parcours entre les deux hommes: retracant ce qui dans le parcours de Heine
pourrait fournir des coincidences troublantes avec Freud, I'auteur nous propose

une nouvelle lecture du Witz.

L'époque & le double: Freud avec son
temps

L'ouvrage se poursuit avec des chapitres plus courts, consacrés a des écrivains dont
I'influence sur Freud est moins aisément discernable, mais qui présentent un
avantage relationnel décisif sur les illustres noms précédemment abordés : ce sont
des contemporains de Freud. La transition des romantiques aux contemporains
s'opere de maniere surprenante par une incursion dans l'ceuvre de Dostoievski,
incursion qui vise a rompre avec l'unité de pensée affichée jusqu'ici entre Freud et
ses interlocuteurs. En effet, E. Gdbmez Mango insiste d'emblée sur le fait que «le
grand romancier russe n'est pas un véritable interlocuteur de Freud : il a été l'objet
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d’'un seul de ses écrits, Dostoievski et le parricide, publié en 1928 » (p. 177), travail, qui
plus est, de commande. Ce chapitre dostoievskien fait écho a celui sur Shakespeare
dans la mesure ou l'auteur s'attache plus particulierement aux dissonances naissant
entre le savant et I'écrivain : ainsi, il semble que Freud évite la confrontation avec la
matiere littéraire, s'éloigne sciemment de I'ccuvre en dressant un portrait a charge
de l'écrivain lui-méme et en concluant son essai par des remarques sur une
nouvelle de Zweig. Dostoievski s'érige donc en limite pour Freud, limite idéologique,
morale et culturelle qui permet d'introduire un ensemble de rapports plus nuancés,
MOINS unanimes avec ses contemporains.

L'unité des chapitres suivants portant sur la Gradiva de Jensen, Schnitzler, Rolland,
Mann et Zweig, est en effet a mettre au crédit de la contemporanéité —
'importance de I'époque commune est d'ailleurs mentionnée a de nombreuses
reprises — qui, si elle propose un dialogue réel entre chercheur et écrivain, est aussi
la cause de relations plus troubles et plus ambigués. Les deux auteurs nous
proposent la une véritable fresque d'époque en insérant des détails biographiques
bienvenus permettant de se faire une idée assez précise des rapports de Freud a
ces écrivains (ou a l'ceuvre seule, comme c'est le cas pour la Gradiva) et éclairant
d'une part les apports des différents écrivains a I'ceuvre freudienne, d'autre part
I'influence considérable de Freud sur la littérature de son époque, qui I'érige en
interlocuteur privilégié.

L'insertion de la figure de Freud écrivain a la suite de ces quelques chapitres ou les
liens avec les écrivains deviennent de l'ordre de lintime nous renseigne sur
I'orientation que les auteurs souhaitent donner a leur propos: si I'on peut parler
d’'un Freud écrivain, d'un « Freud avec Freud » qui aurait un regard réflexif sur son
ceuvre, c'est avec des précautions qui positionnent cette figure du double a la
marge de la figure du chercheur et I'interrogent en relation avec cette méme figure.
Pontalis se pose ainsi la question en ces termes :

Alors, Freud écrivain ? Freud scientifique ? Si la singularité de l'ceuvre, si ce qu'elle a
d'inclassable, venait pour une grande part de cette coexistence, de cette tension
entre deux pdles ? (p. 315)

L'argumentation qui suit propose tour a tour des éléments d'ordre biographique
('nésitation par le jeune Freud concernant le choix de ses études, p. 316), stylistique
(p. 321), et critique (le commentaire de la Gradiva par Freud serait ainsi «une
remarquable investigation psychanalytique qui est en méme temps un récit proche
du romanesque », p.329). La tentation de l'écriture du Dichter semble enfin se
réaliser dans la correspondance, abondante, de Freud, correspondance déja
mentionnée a plusieurs reprises dans l'ouvrage. Il ressort de ce parcours que
I'hypothéese d'une orientation littéraire de I'ceuvre freudienne se réalise davantage
dans un travail de proximité avec les écrivains, dans une attirance pour le Dichter
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qui prend peut-étre sa source dans une similarité des fins, comme [I'écrit
E. Gomez Mango : « la sublimation des pulsions est un destin commun, partagé par
I'artiste et le chercheur » (p. 336). Cependant, limpression donnée est celle d'une
hypothése séduisante mais a nuancer : en effet, si la tentation littéraire est sans
cesse présente, les éléments avancés par les auteurs témoignent davantage d'une
attirance pour le littéraire proche de la stratégie d'écriture du critique (ou de
I'écrivain lisant les autres écrivains) que du travail premier du Dichter, stratégie il est
vrai réinvestie dans une logique de recherche qui propose une création originale et
novatrice.

Jeunesse & inconscient : autour des points
aveugles de la saisie littéraire

Ce vagabondage autour de la littérarité de I'ceuvre freudienne fournit une transition
intéressante vers une derniere partie plus personnelle, qui reprend sur un mode un
peu moins formel, beaucoup plus allusif, des affinités électives qui nous permettent
de rentrer un instant dans l'intimité de la lecture freudienne. Celle-ci regroupe les
lectures moins évidentes, plus confidentielles, qui n‘'ont pour certaines pas été
confirmées dans leur statut d'ceuvre littéraire par la critique et I'histoire. Il y est
question de Cipidon et Berganza, les héros du Colloque des chiens de Cervantes, qui
fournissent le modéle d’'une identification et d'une amitié au jeune Freud, de Ludwig
Borne, de Joseph Popper-Lynkeus, du M. Joyeuse d’Alphonse Daudet, et enfin de
Zola. Ces quelques éléments, qui orientent le lecteur vers une saisie de l'intimité et
de la jeunesse de Freud, échappent a la tentation de I'anecdotique en ressaisissant
les éléments exposés dans le cadre de I'ceuvre du savant, tout en offrant un regard
subtil et délicat sur la figure du chercheur-lecteur. Enfin, la bibliotheque freudienne
qui vient mettre un point final a 'ouvrage permet de confirmer les intuitions, de
donner un support physique a cette littérature dont il est question depuis le début,
espace clos qui n'a de cesse d'ouvrir sur le monde réel.

*k*

Si ce Freud avec les écrivains est a considérer, comme son titre I'indique d’emblée, du
point de vue de lintime, des affinités électives, il n'en propose pas moins un
panorama des influences littéraires de Freud, ainsi qu’'un apercu de la maniere dont
la vie littéraire de I'époque a pu étre profondément et durablement influencée par
le savant viennois, fournissant ici un cas particulier et particulierement fécond de
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dialogue entre ces deux spheres a priori opposées que sont celles du Dichter et du
Forscher. On pourrait néanmoins regretter la brieveté de certains chapitres et leur
tendance a lellipse, assez prononcée a la fin de l'ouvrage; cependant ceux-Ci
remplissent leur fonction d'incitation a la lecture et I'on y voit surtout la volonté de
ne pas paraphraser, de s'en tenir a ce qui pourrait introduire la lecture des textes
(ceux de Freud comme ceux des auteurs avec lesquels il s'entretient) sans empiéter
sur leur contenu et la découverte que le lecteur pourrait en faire. Un autre regret
pourrait étre l'absence de quelques figures, notamment celle des surréalistes3. Le
cas est certes un peu particulier : si Freud agit comme une référence incontestée
pour Breton, a linverse Freud a tét fait de considérer ces derniers comme des
« fous intégraux », rejetant en bloc I'ensemble des préoccupations surréalistes.
Cependant, le lien a bien existé, et il a été mis en valeur par les surréalistes?, a
défaut d'étre valorisé par Freud lui-méme ; il nous semble regrettable qu'il nen soit
pas fait mention, au moins au titre des contacts refusés par Freud avec cette
avant-garde poétique. Apres tout, le cas de Breton et du mouvement surréaliste
n'‘est pas si éloigné de celui de Mann (le chapitre qui lui est consacré s'intitule
significativement « Thomas Mann avec Freud » et de ce fait met davantage l'accent
sur la maniére dont Freud a nourri I'ceuvre de Mann que l'inverse»).

De maniere générale, Freud avec les écrivains fait le choix d'un mélange des époques,
au risque peut-étre d'une certaine confusion. En effet, dans le cas des auteurs du
passé, la communauté du « avec » désigne moins I'échange que la transmission, la
circulation, du texte littéraire a Freud, puis du méme texte revisité par la pensée
freudienne, auquel se surajoute le texte freudien, aux lecteurs contemporains ; c'est
donc en réalité vers nous (ses lecteurs potentiels et réels) que Freud ouvre le
dialogue par l'entremise de Shakespeare, Goethe et consorts. En revanche,
Iinteraction avec des contemporains met a jour une problématique
complémentaire du dialogue et de la communication (une dynamique des échanges
qui motive '« avec » proprement dit) dont les enjeux auraient peut-étre gagné a étre
plus explicitement posés.

Ces quelques réserves émises, il faut cependant insister a nouveau sur la grande
force de cet ouvrage, panorama riche et nourri, réunissant de nombreux terreaux
poétiques dans lesquels le savant a pu puiser. Il nous reste donc a saluer un volume
d’'une haute tenue littéraire et critique dont la sensibilité témoigne peut-étre autant
des affinités électives d’Edmundo Gomez Mango et de Jean-Bertrand Pontalis
eux-mémes que de Freud; J.-B. Pontalis nous ayant quittés réecemment, on résistera

by

difficilement a la tentation de déceler dans ce dernier ouvrage une valeur
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testimoniale autant qu'inspiratrice : Freud avec les écrivains joue pour nous, lecteurs,
le réle d’'une transmission culturelle au sens plein du terme.
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